

哈罗德·品特研究新成果：威廉·贝克《品特的世界》评介

***A Review of Pinter's World: Relationships, Obsessions, and Artistic Endeavors* by William Baker**

刘红卫 (Liu Hongwei)

内容摘要：2018年出版的《品特的世界》是威廉·贝克教授研究哈罗德·品特的最新成果。该书通过深度挖掘和利用包括日记、书信、回忆录、访谈等重要文献史料，论及品特近50年诗歌、舞台剧、影视剧、文论等不同形式的文学创作经历、渊源、批评及影响，形成了品特整体研究新范式及多文本间性研究的新方法。贝克教授这部著作与其前4部著述表现出独有的品特研究治学之道。无论是对普通“品特迷”还是专业品特研究者，都有着重要的参考价值。

关键词：威廉·贝克；《品特的世界》；文献史料；整体研究；多文本间性研究

作者简介：刘红卫，中南财经政法大学外语学院教授，主要研究方向为现当代英美戏剧、文学伦理学批评研究。

Title: *A Review of Pinter's World: Relationships, Obsessions, and Artistic Endeavors* by William Baker

Abstract: William Baker's *Pinter's World: Relationships, Obsessions, and Artistic Endeavors* published in 2018 is the latest research on Harold Pinter. By exploring rare and primary sources, including diaries, letters, memoirs, interviews, etc., Professor Baker innovatively expounds the creative experiences, sources, criticism and influences of Pinter's poetry, dramas, screen scripts, public lectures, which forms new paradigm of overall research and new methodology of inter-textual study on Pinter's writings. Baker's *Pinter's World* and his other four works manifest a unique way of criticism on Pinter. Accordingly, it is vital for Pinter enthusiasts and professional scholars as an invaluable reference.

Keywords: William Baker; *Pinter's World: Relationships, Obsessions, and Artistic Endeavors*; documentary archive; overall research; inter-textual study

Author: Liu Hongwei is Professor at the School of Foreign Languages, Zhongnan University of Economics and Law (Wuhan 430073, China). Her academic research

mainly focuses on the modern American and British drama and Ethical Literary Criticism (Email: liuhw@zuel.edu.cn).

20世纪的英国剧坛被誉为是继莎士比亚之后“戏剧复兴”的世纪。2005年诺贝尔文学奖获得者英国剧作家哈罗德·品特（Harold Pinter）无疑是其中最重要的代表之一。西方学界对于品特及其作品所展开的学术性批评研究，主要依据其在不同时期的作品创作特点以及期间出现的主要批评思潮，大致可以概括为：比较（影响）研究、主题研究、语言风格研究、心理批评研究、女性批评研究、文化批评研究、批评史研究、传记研究等。由此可见，已有的品特批评研究的规模化、批评角度的多元化使得品特研究已成“显学”，“甚至形成了一个庞大的‘品特批评’产业”（Merritt xv）。也因此，学界实际上面临着品特研究新的可能性的问题。2018年威廉·贝克（William Baker）教授撰写的《品特的世界》（*Pinter's World: Relationships, Obsessions, and Artistic Endeavors*）¹不仅是他数十年研究品特的倾心新作，更以新材料、新方法、新范式力促品特研究推陈出新。

贝克教授现执教于美国北伊利诺伊大学英语系，对于英美文学研究有着很深的造诣，尤其在品特研究领域有着重要影响，已著有《哈罗德·品特》（*Harold Pinter*, 1973）《哈罗德·品特：文献史研究》（*Harold Pinter: A Bibliographical History*, 2005）《哈罗德·品特》（*Harold Pinter*, 2008）《哈罗德·品特年谱》（*A Harold Pinter Chronology*, 2013）等著述。2018年出版的最新成果《品特的世界》是贝克教授关于品特研究的第五部著作。

《品特的世界》一书共分“戏剧与电影”（The Theatre and Film）、“痴迷”（Passions）、“餐馆与友情”（Restaurants and Friendships）、“女性”（Women）、“政治与宗教”（Politics and Religion）、“文学影响与钟爱的作家”（Literary Influence and Favorites）六个章节。该书通过深度挖掘和运用包括日记、书信、回忆录、访谈等重要文献史料，论及品特近50年诗歌、舞台剧、影视剧、文论等不同形式的文学创作经历、渊源、批评及影响，形成了品特整体研究新范式和多文本间性研究新方法。

《品特的世界》最大的特色是对包括书信、日记、回忆录、传记、访谈等重要文献史料的深度挖掘和运用。相较于品特纯文学作品，这类文献史料不仅塑造了一个真实且多面“点描式的品特形象”（xii）²，而且另辟蹊径地重现了英国当代戏剧“现场”，形成了一方“纪实的”、“可溯的”品特研究

1 书名为笔者自译。

2 本文有关《品特的世界》的引文均来自 William Baker, *Pinter's World: Relationships, Obsessions, and Artistic Endeavors* (Vancouver: Fairleigh Dickinson University Press, 2018)。以下引文仅标注页码，不再一一说明。引文均为笔者译。

新视野。

目前,大英图书馆的“哈罗德·品特档案馆”是最丰富、最重要的品特文献史料来源之一。该馆1993年9月以长期租借的方式馆藏了60多箱品特大部分文稿,1994-2005年间增加到近150箱。2007年,大英图书馆买断了“哈罗德·品特档案馆”馆藏所有文献史料。这些馆藏的品特文献史料包括品特作品打字稿和手稿、信件、日记、笔记、剪贴簿、照片以及电邮文字稿等,为品特的舞台剧、广播剧、影视剧和诗歌等艺术创作研究提供了极为珍贵的资料来源。贝克教授的《品特的世界》使得这些馆藏文献史料活了、深了起来。

贝克教授认为,品特在不同时期写的信件应该“与其创作的文学作品有着不相上下的重要性”(xii)。例如品特写给启蒙老师约瑟夫·布瑞尔里(Joseph Brearley)的信件以及与亨利·伍尔夫(Henry Woolf)、莫伊舍·韦尼克(Morris Wernick)、米克·戈德斯坦(Mick Goldstein)等“哈克尼帮密友”(“Hackney gang”)的通信都是品特研究的重要文献。

第一章“戏剧与电影”主要论及品特青少年时期学习和演艺经历。品特曾在伦敦哈克尼下区文法学校就读期间,遇到了让他一生受益的老师布瑞尔里,也正是因为布瑞尔里先生的不断鼓励,激发起品特对文学的热爱以及表演潜能,并最终跨入戏剧艺术殿堂。“直到1977年布瑞尔里先生离世之前,两人一直通过写信保持密切联系”(3)。收藏在大英图书馆品特与布瑞尔里近20年的信件记录下这段深厚的师生情。

贝克教授对品特与亨利·伍尔夫、米克·戈德斯坦等“哈克尼帮密友”通信的引用几乎出现在这本书的所有章节。如在第一章,贝克教授引用早年品特与“哈克尼帮密友”的通信,“纪实性的”记录了品特在爱尔兰、英格兰等地跟随纽·麦克马斯特巡演剧团、唐纳德·乌尔菲特莎士比亚剧团等演出公司长达10年(1949-1959)的演出经历。品特写给戈德斯坦的信件还记录了他早年拮据生活窘状。品特在信中提到,演出之外,为了维持日常开销,自己做过看门人、干过洗碗工、推销员、俱乐部服务生、街头小贩、铲雪工等活计。尽管日子过得非常艰辛,演出也非常忙,但在空余时间,品特开始戏剧创作,“创作对于品特来讲非常重要”(9)。1957年,品特在他的第一部戏剧《房间》布里斯托首演前夕,写信给伍尔夫表示“自己对喧闹的演出感到厌倦了”(14)。此后,他逐渐停止跟团演出,转为舞台剧、广播剧和影视剧的创作,正式开启了作家生涯。

《品特的世界》一书还充分利用了一些新文献资料,如品特去世后才公开的文献,包括与品特有过多多年合作的英国当代戏剧导演彼得·霍尔(Peter Hall)的《日记》(*Diaries: The Story of a Dramatic Battle*, 1983)、英国当代戏剧家西蒙·格雷(Simon Gray)的回忆录、密友亨利·伍尔夫的回忆录《困局中的巴塞罗那》(*Barcelona is in Trouble*, 2013)以及2015年出版的限量版《哈

罗德·品特回忆录》(*Memories of Harold Pinter*)《写给哈罗德·品特的书信(1974-2008)》(*Letters to Harold Pinter 1974-2008*)等。

这些新文献有着直接史料的价值。作为20世纪下半叶英国剧坛最优秀的导演之一,霍尔曾执导过塞缪尔·贝克特(*Samuel Beckett*)《等待戈多》(*Waiting for Godot*, 1955)伦敦首演,与品特在1962-1980年间有过多次合作。霍尔曾执导过品特的《收集证据》(*The Collection*, 1963)《旧日时光》(*Old Times*, 1971)《无人之境》(*No Man's Land*, 1975)《背叛》(*Betrayal*, 1978),并且“力促品特在欧洲大陆戏剧界赢得重要声誉”(35)。记载在霍尔《日记》里的这些合作经历,被用于第一章“彼得·霍尔”一节的重要引证文献。

第一章“作为导演的品特”一节中,贝克教授则是通过充分利用西蒙·格雷的回忆录以及格雷八本日记,回溯了品特身为导演,执导格雷多部戏剧作品的密切合作经历。第三章“餐馆与友情”看似琐碎平淡,但品特“约会日记”里记载的与格雷在外就餐的具体时间地点,似还原了他们之间长达几十年友情的历史现场。

上个世纪80年代至90年代,人们越来越多地看到,作为一个社会公众人物,品特活跃在一些公共场合,反对和抨击充斥世界各地的独裁统治、虐待犯人、滥用权力等各种不公正现象。在第五章“政治与宗教”中,贝克教授引用品特遗孀安东尼·弗莱泽(*Antonia Fraser*)2010年出版的自传《你非得走吗?我与哈罗德·品特在一起的日子》(*Must You Go? My Life with Harold Pinter*),披露了一些关于品特少有人知的事情,同时,也对品特的创作做出了一些观点独到的批评。品特与弗莱泽从1975年8月开始同居,直到2008年12月品特病逝,两人一起携手度过近30年的婚姻生活。这部自传是弗莱泽根据自己从1968年初识品特那年开始写的日记而写成的。据弗莱泽这部自传记载,1989年,品特听闻英国小说家萨尔曼·拉什迪(*Salman Rushdie*)因其小说《撒旦诗篇》(*The Satanic Verses*, 1988)被认为亵渎神灵而遭到追杀,公开联名声援拉什迪。“1989年3月12-13日,拉什迪借用品特的宅邸与儿子和家人见面”(Fraser 159),尽管品特夫妇非常清楚,“为拉什迪提供保护是将他们自己置于危险之境的行为”(162)。

此外,贝克教授还多次引用品特在不同场合接受的访谈,作为分析其价值理念、政治立场的文献。如1985年品特接受尼古拉·赫恩(*Nick Hern*)的采访。这次访谈发表在独幕剧《钱行酒》(*One for The Road*)1985年版的前言。在回答因何会转向创作政治戏剧的问题时,品特认为,虽然“艺术家对于政治的影响力微乎其微”,但是身为一个公民,他以“一个公民最基本的义务就是对于自己所生活的这个社会予以道德关注”(Pinter 6)作为其行事的宗旨。

《品特的世界》另一大特色是构建了品特整体研究。品特在诗歌、小

说、舞台剧、广播剧、影视剧等多种文学艺术创作作品，促发了多种新的研究方法，如跨界研究，多文本或跨文本间性研究等。

如对品特戏剧与电影创作的跨界研究。在第一章“戏剧与电影”中，贝克教授就曾指出，早在1948年，还是学生的品特就语出惊人预见到“电影将在未来很长时间成为戏剧的强大对手”，“相较于剧院，电影院对青少年时期的品特吸引力更强大”（23）。自1962年以来，品特通过改编自己的舞台剧以及其他小说家的作品，创作了大量的电影剧本。其中，多部小说经由品特的改编被拍摄成电影，如《幽情密使》（*The Go-Between*, 1971）《最后的大亨》（*The Last Tycoon*, 1974）《事故》（*Accidence*, 1976）《法国中尉的女人》（*The French Lieutenant's Woman*, 1978）《陌生人的慰藉》（*The Comfort of Strangers*, 1989）《使女的故事》（*The Handmaid's Tale*, 1990）《长日将尽》（*The Remains of the Day*, 1990）《审判》（*Trials*, 1993）等。

贝克教授分析认为，“影视剧创作及改编突显了品特写作戏剧对话、戏剧情境、沉默的能力，也表现出他对电影的迷恋”（22）。如由品特改编尼古拉·莫斯利小说《事故》（*Accident*, 1965）的电影获得1976年戛纳电影节特别评委奖时，刊发在《周日时报》上的影评指出“这部电影带有重要的品特艺术风格”（23）。又如由品特改编电影《幽情密使》通过倒叙和旁白，对回忆的掌控等手法，与同时期的《风景》（*Landscape*, 1967）《沉默》（*Silence*, 1969）《旧日时光》等戏剧作品有着相似的艺术风格和主旨。

在第六章“文学影响与钟爱的作家”中，贝克教授特别谈到了威廉·莎士比亚、约翰·韦伯斯特、W. B. 叶芝、詹姆斯·乔伊斯、马塞尔·普鲁斯特、贝克特等作家对品特的影响。在“普鲁斯特”一节中，贝克教授写到，“70年代开始，品特致力于将普鲁斯特的小说《追忆似水年华》（*A la Recherche du Temps Perdu*, 1871-1922）改编成电影剧本”（197）。尽管后来没有改编成功，但是1977年他出版了一部题为《普鲁斯特的电影剧本》（*The Proust Screenplay*）的作品。品特在剧本简介中写到，“改编《追忆似水年华》是我有生之年最有意义的工作”（巴克尔 99）。也如英国戏剧批评家迈克尔·比林顿（Michael Billington）所言，品特与普鲁斯特的相遇，激发了他“对时间和记忆的体验，驱使他进一步远离了逼仄又过于写实的现实主义”（Billington 233）。《回家》（*The Homecoming*, 1965）《风景》《沉默》《旧日时光》《无人之境》《背叛》等剧作，均可发现普鲁斯特对品特的影响。

品特在20世纪六七十年代期间创作的戏剧常被归为“记忆戏剧”。然而，如果将品特在同时期创作及改编的电影剧本纳入考量的对象，我们会发现，品特戏剧创作出现的这些重要变化，呈现出在戏剧形式、语言策略、人物关系等方面向内转的趋势，即创作的表现对象转向反映主观的内在世界，关注焦点转向人物的心理层面，体现出现代主义心理戏剧的特征。贝克教授这部著作第一、六章的相关研究，无疑能够帮助我们对这些变化进行系统解读分析，

即在一定程度上, 这些创作变化受到了乔伊斯、普鲁斯特、贝克特等作家的影响和启发。

贝克教授在这本书里一直强调品特诗歌创作的重要性。他认为, 品特在艺术上的成就, 不仅体现在其戏剧方面的造诣, 在其艺术生涯中, 他还创作了大量的诗歌。如果说品特的艺术生涯始于他的演艺经历, 那么“他的艺术创作应该是从诗歌创作开始的”(xiii)。可以说, 诗歌创作是品特的整个艺术创作和思想表达的重要组成部分, 所具有的重要性并不逊色于戏剧。同时, 这些诗歌也与品特戏剧作品形成了文本间性解读的新视野。

品特早期的诗歌创作表现出他对于语言的热爱, 为其日后的戏剧创作提供了锤炼语言的试验场, 更重要的是, 这些早期的诗歌中还预构出品特日后戏剧创作中的一些重要主题。如散文诗《库鲁斯》就能“马上把我们引到一个品特的世界: 这个世界看起来极其常见一个房间, 一个空间, 一场领地之争, 两个男人和一个女人之间的三角关系, 力量的颠倒”(Billington 26)。

品特诗歌创作的另一个高峰期出现在20世纪90年代以后, 特别是在他宣布停止戏剧创作之后, 诗歌写作成为其表达自己思想情感的重要方式。在第四章“政治与宗教”中, 贝克教授对收录在品特诗歌集《战争》(*War*, 2003)中的“美式足球! 海湾战争反思”(“American Football! A reflection upon the Gulf War”, 1991)、“上帝保佑美国”(“God Belss America”, 2003)、“民主”(“Democracy”, 2003)、“特殊关系”(“The Special Relationship”, 2004)等多首诗歌的创作背景、主旨、语言风格、诗歌韵律等诗歌元素进行了详细的分析解读, 为其他品特诗歌研究者提供了很好的范例。这些后期诗歌中饱含着丰厚的伦理内涵, 表现出品特对于生命的珍视、对造成死亡的战争的强烈谴责、主张正义、抨击强权统治、倡导人道主义等品格。

贝克教授在《品特的世界》的结语部分, 谈到1960年15岁的他第一次观演《看门人》(*The Caretaker*, 1960)时, 就迷上了品特, 从此“只要有机会, 我就会通过广播和电视收听和观看品特的剧作, 并且开始收集报纸刊发的访谈、短讯等各种关于品特的资讯”(225)。这种近60年的痴迷和执着铸成5部品特研究著述, 贝克教授也成为当之无愧的品特研究权威学者。

对于普通“品特迷”而言, 在贝克教授的这部著作导引下, 能够进入到一个不一样的“品特世界”, 会发现品特不仅是一位杰出的剧作家, 还是一位诗人、影视剧作家、政论作家, 更是一位有着独特的戏剧理想和强烈社会责任感的艺术家。对于专业品特研究者而言, 贝克教授的《品特的世界》与其前四部著述形成了独有的品特研究治学之道, 有着重要的参考价值。他的这些著述不仅拓展了品特研究的历时、共时等多种维度, 还打开了更加广阔的批评空间, 更为后来研究者在品特及其作品的持续性研究中找到新的突破口提供了强有力的支撑。

Works Cited

威廉·巴克尔：《哈罗德·品特传》，任蕾蕾、孟国锋译。南京：江苏人民出版社，2017年。

[Baker, William. *Harold Pinter*, translated by Ren Leilei and Meng Guofeng. Nanjing: Jiangsu People's Publishing House, 2017.]

Baker, William. *Pinter's World: Relationships, Obsessions, and Artistic Endeavors*. Vancouver: Fairleigh Dickinson UP, 2018.

Billington, Michael. *Harold Pinter*. London: Faber and Faber, 2007.

Fraser, Antonia. *Must You Go? My Life with Harold Pinter*. New York: Nan A. Talese, 2010.

Merritt, Susan Hollis. *Pinter in Play: Critical Strategies and the plays of Harold Pinter*. Durham and London: Duke UP, 1990.

Pinter, Harold. *One for the Road*. London: Methuen, 1985.