

创新英剧研究范式，书写百年剧场华章——评《英国 20 世纪戏剧研究》

A New Research Paradigm of the Twentieth-Century British Drama: A Review of *British Drama of the Twentieth Century*

范一亭 (Fan Yiting)

内容摘要：回顾无比丰富的英国 20 世纪戏剧作家和作品，如何创新英国戏剧研究范式已成为新世纪学人的使命。《英国 20 世纪戏剧研究》这部著作以文学伦理学批评为指导方法，做出了全新的尝试。该书展现 20 世纪英国戏剧的宏伟画卷，聚焦戏剧史、戏剧流派、戏剧名家、戏剧文本、戏剧批评、舞台演绎、剧团理念、观演关系等核心要素，剖析重点作家为伦理环境、历史语境所形塑的创作特色以及剧作中人物的伦理困境与伦理选择，揭巢 20 世纪中后期戏剧的科学选择。基于对“戏里戏外”全要素的考察，该研究以作家为经，以剧场为纬，创新发展英国戏剧研究的生态系统，融入国际学术界最新研究成果及动态，并敢于发出中国学者的声音，新见迭出。

关键词：20 世纪英国戏剧；文学伦理学批评；研究范式；《英国 20 世纪戏剧研究》

作者简介：范一亭，北京科技大学外国语学院副教授，主要从事英美文学和比较文学研究。本文为国家社科基金项目“简·奥斯丁小说与现代社会想象研究”【项目批号：23BWW052】阶段性成果。

Title: A New Research Paradigm of the Twentieth-Century British Drama: A Review of *British Drama of the Twentieth Century*

Abstract: Given the great galaxy of British plays and playwrights of the twentieth century, an urgent mission for drama scholars goes to recreating a new research paradigm. Under the guidance of Ethical Literary Criticism, the recent monograph titled *British Drama of the Twentieth Century* contributes to this field by unfolding the grand panorama of twentieth-century British drama and focusing on such core factors as its history, schools, playwrights, texts, criticisms, theatres, troupes and audiences of drama. It analyzes major dramatists' writing style shaped by ethical milieu and historical context as well as major characters' ethical dilemma

and ethical choice, and highlights the choices of science in the middle and late twentieth-century drama. Based on an all-factor survey inside and outside drama, this study in the book straddles both playwrights and theatres to reconstruct a new drama ecology, incorporate the frontier studies of British drama, and elicit many new voices for Chinese scholars.

Keywords: Twentieth-Century British Drama; ethical literary criticism; Research Paradigm; *British Drama of the Twentieth Century*

Author: Fan Yiting is Associate Professor at the School of Foreign Studies, University of Science and Technology Beijing (Beijing 100083, China). He mainly focuses on British and American literary studies and comparative literary studies (Email: fyt1975@163.com).

集剧作家和学者于一身的杨绛先生曾以莎剧为例,说明伟大戏剧家的“智慧与文笔”所蕴藏的“精髓”在演出之时可能就会消失殆尽。¹从某种意义上说,学者所做的戏剧研究或许恰恰能弥补、彰显甚至永久铭记一代代剧作精品所蕴含的“精髓”。在当代中国学人所做的西方戏剧研究当中,2022年9月出版的《英国20世纪戏剧研究》(刘红卫、李晶著)展现了“百年春秋、好戏连台”的20世纪英国戏剧的宏伟画卷,聚焦了戏剧史、戏剧流派、戏剧名家、戏剧文本、戏剧批评、舞台演绎、剧团理念、观演关系等核心要素,满怀温情与敬意地研究了萧伯纳(Bernard Shaw)、品特(Harold Pinter)、汤姆·斯托帕德(Tom Stoppard)、爱德华·邦德(Edward Bond)、卡丽尔·丘吉尔(Caryl Churchill)、汀伯莱克·沃腾贝克(Timberlake Wertenbaker)、马汀·昆普(Martin Andrew Crimp)、帕特里克·马勃(Patrick Marber)、萨拉·凯恩(Sarah Kane)等10多位英国现当代重要剧作家以及40余部戏剧名作,从而体现出对20世纪英国戏剧流变的差异性、丰富性和前沿性研究的精准把握。借用卡丽尔·丘吉尔1960年剧评名文的题目来说,《英国20世纪戏剧研究》堪称一部“不要平淡无奇、不要四平八稳”的上乘论著。²本书两位作者长期深耕英美戏剧研究领域,以国家社会科学基金项目为基础,创新发展出“历史语境+作家研究+剧作文本+剧场演绎+科学评价”的研究模式,将“文学性”同“剧场性”有机融合,在以下四个方面以革故鼎新的姿态给外国戏剧研究做出了范式引领之功。

首先也是最为重要的范式引领即在于将文学伦理学批评的理论精髓充分

1 参见杨绛:《杂忆与杂写:一九三三——一九九一》,北京:生活·读书·新知三联书店,2015年,第230页。

2 参见刘红卫、李晶:《英国20世纪戏剧研究》,武汉:武汉大学出版社,2022年,第238页。该引文出自丘吉尔在1960年11月的期刊《20世纪》(*The Twentieth Century*)上发表的评论文章的标题:《不要平淡无奇、不要四平八稳:戏剧何去何从?》(“Not Ordinary, Not Safe: A Direction for Drama?”)。

应用到英国戏剧史和戏剧文本的批评实践和科学评价之中，彰显了具有中国声音、中国学派的独特研究。本书在“绪论”的末节总结了学者对中国20世纪戏剧研究的贡献，在本书最后的“结语”部分集中介绍了中国的英国20世纪戏剧批评史，并总结指出：“在全球化语境下，随着中国学者自我意识的不断加强，出现了‘文学伦理学批评’等具有中国文化与批评话语特征的外国文学批评话语和研究范式，与国外学界构建起良好的对话交流平台”（343）¹。作为当今中国学派典型代表的文学伦理学指出人类必然经历自然选择——伦理选择——科学选择三个阶段，本书对百年英国戏剧史按照时间次序的分类和评析无疑将戏剧文本中此三种选择体现得淋漓尽致，每一阶段的20世纪英国戏剧均阐释了人类伦理选择的纠葛，后半叶的戏剧更多聚焦伦理选择同科学选择的互动关联，而戏剧无疑最能弘扬聂珍钊教授所强调的文学的道德关怀：为人类提供从伦理角度认识社会和生活的道德范例，为人类的物质生活和精神生活提供道德指引，为人类的自我完善提供道德经验。²从英国19-20世纪之交的“新戏运动”、20-30年代的“工人戏剧运动”、50-70年代的当代英国戏剧“黄金时代”，到世纪末的新生代戏剧革新潮流，现代社会的伦理指向与道德律的嬗变始终贯穿其间，戏剧舞台上男男女女无一不因复杂的伦理身份而身陷伦理困境，面临艰难的伦理选择，观众被多姿多彩的戏剧话语引领穿梭在伦理环境或伦理语境当中，从而在文学、现实与自我之间建构复杂且高效的沟通。本书在应用文学伦理学批评实践方面驾轻就熟，屡屡一语中的：比如指出1960年代“有关婚姻、性、爱情及自由等方面的伦理观念创造了导致剧中人物婚姻出轨、追求享乐的原始欲望产生的伦理环境”（159）；认为当代剧作家丘吉尔的代表作《优秀女子》（*Top Girls*, 1979）成功揭示了彼时的“英国伦理环境”以及主人公“在不同的伦理环境之下做出不同伦理选择的结果”（257）；而世纪末克隆主题的戏剧更是呼应了文学伦理学的下述核心论断——“克隆人最后是否能够成长为真正意义上的‘人’，是需要通过伦理教诲，做出伦理选择，获得伦理意识才能够得以实现”（269）。正是在这个意义上，刘红卫教授指出，中国学者在英国20世纪戏剧批评领域取得了长足的进步，“极大丰富和拓宽了对英国现当代戏剧的相关研究”（15）。

这部英国20世纪戏剧研究论著的第二个鲜明特色在于将马克思主义的辩证唯物主义与历史唯物主义分析同当代文化研究进行有机的结合，在某种程度上亦实践了陈寅恪先生“文史互证”的史学方法。辩证唯物主义强调考察“事物内部各种力量的作用以及它和其它事物的相互联系”（艾思奇 67）。在对

1 本文有关《英国20世纪戏剧研究》的引文均出自刘红卫、李晶：《英国20世纪戏剧研究》（武汉：武汉大学出版社，2022年）。下文只标注页码，不再一一说明。

2 参见Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: A Basic Theory,” *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207; Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection,” *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 383-398.

戏剧大家萧伯纳的论述中，作者一方面肯定了国内外学界关于萧氏属于现实主义作家的论断，充分讨论了萧伯纳对当时西方资本主义内部矛盾的深刻认识，但同时辩证地提出“萧氏观念喜剧”这一概念，指出“绝非仅仅是‘观念剧’加上‘喜剧’并烙上‘萧氏’特色的印记”，而是其“艺术风格和戏剧创作特征的有机归纳”（38），具体包含了“萧氏幽默”“英国喜剧的特色”“思想家的艺术”（39-40）等主要规律。对50年代“愤怒的青年”作家群体的分析精彩地展现了辩证性原则：一方面这一群体填补了英国文坛在现代派退潮之后留下来的空白，令文学生态焕然一新；另一方面，本书作者直言不讳地指出这一流派的局限性：“对于社会的看法和观点缺乏深度和广度。尽管他们向社会喊出了心中的不满和愤怒，但究竟对什么不满，他们在作品中并没有进行深层的揭示，而且对于如何改善他们自身的地位，他们自己也没有清晰的概念”（103）。

“不同历史时期的文学有其固定的属于特定历史的伦理环境和伦理语境”（聂珍钊，《文学伦理学批评导论》265）。基于经济基础与上层建筑的辩证关系，本书着力探讨了英国政府的经济政策对戏剧盛衰的重要影响，尤其分析认为90年代世纪末英国经济的衰退导致普通大众的文化消费能力的衰减，结果“戏剧对于地方社会的价值——特别是作为民主因素的价值——已经被个性化消费行为所带来的暧昧的享乐取代了”（277-278），但正是在这样的时代语境下，诸如“交际文化”戏剧、“直面戏剧”等反过来又促进了“治愈文化”的兴起以及人们对手机、互联网等经济全球化的新物质形态加以反思。这一辩证分析可谓切中肯綮、绵密又均衡。与此同时，本书讨论了30年代之后英国戏剧面临电影和广播的强有力挑战，在研究艾略特（T. S. Eliot）的诗剧时分析了现代“空心人”的现实表征，指出二战后左翼戏剧作品的文学性和戏剧性的此长彼消的辩证关系，探析了当代女性剧作家的崛起同六七十年代女权主义运动和西方女性主义文化理论的兴起密不可分。书中多次论及戏剧对历史现实的形塑意义，比如高尔斯华绥（John Galsworthy）的剧作《正义》（*Justice*, 1910）影响到邱吉尔（Winston Churchill）政府对监狱改革方案的推进，以及邦德的《被拯救》（*Saved*, 1965）促成了1968年戏剧审查制度的废止，这些都典型地体现出作者对文化研究方法的熟稔及精准运用。本书尤其辟出专章评述二三十年代的英国“工人戏剧运动”，可以说成功呼应了伊格尔顿（Terry Eagleton）关于“工人阶级创作运动”的论断：“工人作家的运动几乎是不为学术界所知的，而且也从未真正受到过国家文化机构的鼓励；但它却标志着与占统治地位的文学生产关系的一种重要决裂”（218）。

再次，本书创新发展了英国戏剧研究的生态系统，全面融入国际学术界最新研究成果和动态。这部百年英国戏剧史的考察以作家为经，以剧院和剧场为纬，以时代的历史社会维度分析为语境，难能可贵地将戏剧研究提升到一个综合的生态系统层面——历史语境+作家研究+剧作文本+剧场演绎+

科学评价。所聚焦的内部因素“既包含文本研读，也深入分析剧作的剧场演绎，注重剧团、剧场、导演、演员、观众等的异同性”（1-2），外部因素则包括“历史语境、文化传统、政治环境、伦理环境、意识形态、经济政策、市场需求”（1），因此在本书作者看来，“戏剧研究只有将这些‘戏里戏外’的各种因素结合起来，方能将其无穷的艺术魅力释放出来”（1）。比如对50-70年代英国当代戏剧“黄金时代”的研究不仅有细致的文本分析，更是探究了皇家宫廷剧院对一大批本土剧作家的扶持、《愤怒的回顾》（*Look Back in Anger*, 1956）的革命性意义、邦德的戏剧同审查制度的关系、“左翼”戏剧的“反文化”倾向等外部关联；这些分析深刻揭示了英国戏剧如何同20世纪后期的伦理环境、政治经济状况彼此之间互为形塑——资本主义社会经济急速发展的同时，功利主义泛滥，“为社会创造财富的同时，也带来了过于强调个人利益而走向极端利己的倾向”（聂珍钊，《英国文学的伦理学批评》504）。尤其让人耳目一新的是，对《愤怒的回顾》首演之后两极化剧评现象的梳理迅速将“戏里戏外”的诸般因素勾连在一起，还原了当时的历史情境，从而突显出该剧作为“革命”先锋的艰难处境。同理，对品特的研究首先强调其演员经历对戏剧创作的重要意义，继而指出贝克特（Samuel Beckett）的影响，最后详述何为“品特式”戏剧的内核——以爱恨纠葛和家庭伦理为基础的“现代社会的伦理指向和道德嬗变”（134）。遍观20世纪英国戏剧史百年浮沉，不难发现，伟大的剧作家同他们笔下的剧中人物别无二致，亦是在其身处的伦理环境中恰好做出了最具适应性、进化性的伦理选择，因而能够立于历史和文学史的潮头，甚至得到永久的演绎和传唱。正是在这个意义上，本书并未过度强调文学和戏剧流派的更替，而是以作家剧作为中心，将历史关怀同文本细读、戏内戏外紧密结合，实践了拉图尔（Bruno Latour）意义上的戏剧共同体和网络及其自身的运作机制：英国20世纪的百年戏剧史稳定的内核似乎亦在暗示“我们从未现代过”（89），历史或许只是“无穷无尽而又变动不已的关系网络，没有高潮，没有巨大的断裂，没有突变”（89），因为剧作家、剧评家与观众都只属于罗蒂（Richard Rorty）所论的两类思想者——一类试图“去理解现实以保护自己”（103）（以及批判现实），而另一类则是“在浪漫的空想中构建出一个更美好的未来”（103）。

在此基础上，本书始终将每个论题的国内外最新研究成果和前沿动态放到中心位置。首先，在难以尽数的剧作家名单上，本书作者做出了艰难而勇敢的选择，坚持重点作家的经典性、进化性、伦理性原则，以专章的形式重点讨论和细读了萧伯纳、品特、斯托帕德、丘吉尔和凯恩（三位男性和两位女性，且经典性和当代性兼具）。对萧伯纳的论述涵括了国内学者关于“讨论”艺术的研究思路；对品特的论述充分融入了文学伦理学批评的前沿解读；对斯托帕德的研究聚焦了学界最新关于“文人剧”的界定和分析；对丘吉尔的讨论则特别关注英美学者新世纪以来对其作为戏剧革新典范的论述；对凯

恩的探讨既将不同译本背后的知识图谱纳入考察,更是用较长的篇幅细致探究了剧场里极端暴力的呈现同宗教仪式、文化无意识的内在沟通。此外,戏剧与经济的共生关系,“毛姆问题”(the Maugham question),纠正 50 年代“戏剧的荒原”定位,邦德与布莱希特(Bertolt Brecht)的比较,“左翼”戏剧的边缘地位,拒绝给斯托帕德贴上“荒诞派”标签,当下国际女性学者努力构建英国女性戏剧系谱,沃腾贝克身份的杂糅性,丘吉尔的跨界创作,西方女性主义理论的发展,等等——本书对所有这些最新的研究领域与相关动态均进行了探究。

最后但也是颇为重要的亮点所在:全书凸显问题意识,聚焦前沿问题,敢于直接同国际戏剧学术界对话并提出身为中国学者的新见解,可谓新见迭出。两位作者依次就“萧氏观念喜剧”、艾略特的“诗”“剧”之间的关系、斯托帕德的“后现代文人剧”、被忽略的英国当代女性剧作家群体、八九十年代英国的伦理环境、20 世纪后期英国戏剧的文学伦理学阐释路径等论题提出了自己的独特理解。比如,将斯托帕德的创作风格定位为“后现代文人剧”,并借助伊格尔顿的作为“一种基本的政治实践”(190)的概念来定义“后现代”,从而彰显出剧作家对西方资本主义知识体系合法性的质疑。又如,在别具心裁地专论英国当代女性剧作家的同时,重点爬梳了六七十年代女权运动、女性主义理论及女性戏剧团体的历史状况。而在全书末尾评论凯恩的暴力书写时,作者给出了掷地有声的论断:“凯恩试图用暴力谴责暴力,用残酷对抗残酷,用分裂缓和分裂,用混乱超越混乱”(342)。可见本书作者尤擅在论述过程中将史料、史论、史识融于一炉。

综上所述,在文学伦理学批评方法指导下,《英国 20 世纪戏剧研究》内容丰富,资料扎实,论证严谨,思想深厚,体例设计新颖,可谓“创新英剧研究范式,书写百年剧场华章”。作为一部英国 20 世纪戏剧研究的宏论,全书亦语言表达精湛,时有赏心悦目又发人深思的哲理性论断,如“英国各地的剧院成为[“一战”之后的英国年轻一代]逃避现实的理想场所”(74);“《阿卡狄亚》是一部关于寻求的戏剧,最突出的主题就是人类对知识文明的不懈追求”(203);“‘爱’被过度消费之后,每个人都是牺牲者”(242)。纵观全书,受到专著篇幅的客观限制,未来修订版可以考虑动态调整各章节内容,融入以下戏剧新元素:一则,补充少数族裔尤其非裔、亚裔剧作家、剧团的介绍;但随之而来的有趣的问题便是,汉译萧伯纳戏剧、1934 年 11 月在伦敦小剧场成功公演英语话剧《王宝川》(*Lady Precious Stream*)、被称为“中国莎士比亚”的熊式一(已成为近年来研究热点)能否进入英国剧场史和翻译戏剧史。二则,虽然书中强调的凯恩自杀于 1999 年 2 月 20 日这一事件的确象征着英国 20 世纪戏剧史告一段落,但“后凯恩”及至新世纪已飞逝而去的廿载中所涌现出来的戏剧新趋势值得加以适当简介;加强对跨世纪英国戏剧图景的介绍将有助于从 20 世纪出发贯穿并洞察新世纪英国戏剧发展新态势

（例如剧场技术维度的嬗变进程），尤其需要回应近期英国学者所提出的“当代剧场规避剧作家”（Lane 2）的新动向。三则可以适当增加某些流派和重点作家之间的比较研究。另外，与“二战”相比较而言，“一战”这个20世纪初期重大历史事件在戏剧史的后景之中似乎过度“隐身”。此外，20世纪戏剧中“英国性”的嬗变值得稍作探讨；而附录一个英国20世纪戏剧史的年谱或大事记或许能给青年戏剧研究者提供极大的便利。末了，掩卷长思，当我们跟随这部跌宕起伏的百年英国戏剧专论，徜徉于戏里戏外的曲水流觞和声电光影之间，或许更能感悟到戏剧乃是文学中同日常生活互动最为密切的门类，因此让我们牢记歌德（Johann Wolfgang von Goethe）的格言——“别忘记生活”（*Gedenke zu leben*）（阿多3）。

Works Cited

- 艾思奇编：《辩证唯物主义 历史唯物主义》。北京：人民出版社，1978年。
- [Ai Siqu, ed. *Dialectical Materialism, Historical Materialism*. Beijing: People's Press, 1978.]
- 特雷·伊格尔顿：《20世纪西方文学理论》，伍晓明译。北京：北京大学出版社，2007年。
- [Eagleton, Terry. *Literary Theory: An Introduction*, translated by Wu Xiaoming. Beijing: Peking UP, 2007.]
- 皮埃尔·阿多：《别忘记生活：歌德与精神修炼的传统》，孙圣英译。上海：华东师范大学出版社，2015年。
- [Hadot, Pierre. *N'oubliez pas de vivre: Goethe et la tradition des exercices spirituels*, translated by Sun Shengying. Shanghai: East China Normal UP, 2015.]
- Lane, David. *Contemporary British Drama*. Edinburgh: Edinburgh UP, 2010.
- 刘红卫、李晶：《英国20世纪戏剧研究》。武汉：武汉大学出版社，2022年。
- [Liu Hongwei and Li Jing. *British Drama of the Twentieth Century*. Wuhan: Wuhan UP, 2022.]
- 聂珍钊：《英国文学的伦理学批评》。武汉：华中师范大学出版社，2007年。
- [Nie Zhenzhao. *An Ethical Criticism of British Literature*. Wuhan: Central China Normal UP, 2007.]
- 。 “Ethical Literary Criticism: A Basic Theory.” *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207.
- 。 “Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection.” *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 383-398.
- 。 《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014年。
- [—。 *Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]
- 理查德·罗蒂：《筑就我们的国家：20世纪美国左派思想》，黄宗英译。北京：生活·读书·新知三联书店，2006年。
- [Rorty, Richard. *Achieving Our Country: Leftist Thought in Twentieth-Century America*, translated by Huang Zongying. Beijing: SDX Joint Publishing Company, 2006.]
- 杨绛：《杂忆与杂写：一九三三——一九九一》。北京：生活·读书·新知三联书店，2015年。
- [Yang Jiang. *Memories and Essays 1933-1991*. Beijing: SDX Joint Publishing Company, 2015.]