

后帝国视角下的凝视：《施罪者的遗产》对塞巴尔德与麦克尤恩去帝国遗产书写的颠覆式研究

The Post-imperial Gaze: A Subversive Study of Sebald and McEwan's Writings to Disentangle from Imperial Legacies in *The Legacy of the Perpetrator*

吴瑾瑾 (Wu Jinjin)

内容摘要：比较文学领域知名学者弗拉基米尔·比蒂 2025 年推出新作《施罪者的遗产：塞巴尔德与麦克尤恩中的后帝国境况》。该书敏锐地抓住温弗里德·塞巴尔德和伊恩·麦克尤恩两位作家身上背负的帝国遗产这一共同点，运用哲学、心理学、文学批评等跨学科研究方法，通过对德、英两大帝国的殖民历史和暴力逻辑依据的深度考察，对他们作品中呈现的德、英两国在后帝国时期社会的伦理—政治纠葛状况进行深层透视，揭示出二位作家所继承的帝国遗产的不同本质，以及他们如何通过去帝国遗产书写来摆脱历史牵连的不同途径。该书是一部运用跨学科研究方法从后帝国视角将伦理—政治探究、史学考察与文本分析有机结合，对两位作家及其文学作品进行颠覆式比较研究的力作。

关键词：《施罪者的遗产》；弗拉基米尔·比蒂；温弗里德·塞巴尔德；伊恩·麦克尤恩；帝国遗产；后帝国文学

作者简介：吴瑾瑾，东南大学外国语学院教授，主要从事英美文学、文学翻译、英语教育研究。本文系国家社科基金项目“文学伦理学批评视域下的美国‘南方重农派’文学运动研究”【项目批号：20BWW040】的阶段性成果。

Title: The Post-imperial Gaze: A Subversive Study of Sebald and McEwan's Writings to Disentangle from Imperial Legacies in *The Legacy of the Perpetrator*

Abstract: Vladimir Biti, a renowned scholar of comparative literature, published *Perpetrators' Legacies: Post-Imperial Condition in Sebald and McEwan* in 2025. With acute insight, the author identifies a crucial shared experience between W. G. Sebald and Ian McEwan: both are descendants of imperial perpetrators and thus bear the inherited weight of empires. Drawing on interdisciplinary methodologies—including philosophy, psychology, and literary criticism—he conducts an in-depth examination of the colonial histories and violent logics of the German and British

empires and offers a profound analysis of the ethico-political entanglements shaping post-imperial society in Germany and Britain as reflected in their literary writings. The book reveals the distinct nature of each writer's imperial legacies and how they explore different paths toward disentangling themselves from their historical implications through literature. This is a groundbreaking work of comparative study that, through a unique interdisciplinary approach and from a post-imperial perspective, integrates ethical-political inquiry, historical investigation, and textual analysis to offer a revisionist study of the two authors and their literary works.

Keywords: *Perpetrators' Legacies*; Vladimir Biti; W. G. Sebald; Ian McEwan; imperial legacies; post-imperial literature

Author: **Wu Jinjin** is Professor at the School of Foreign Languages, Southeast University (Nanjing 211189, China). Her academic research focuses on British and American literature, literary translation and literature education (Email: 101013791@seu.edu.cn).

弗拉基米尔·比蒂（Vladimir Biti）是欧洲比较文学领域的知名学者、维也纳大学荣休教授，其学术研究主要涵盖欧洲文学、文学理论、文化研究等领域。截至目前，比蒂共推出 11 部研究专著和大量学术论文，这些研究主要聚焦后帝国和后殖民语境下的民族身份、记忆以及历史与文学交织等敏感棘手问题，集中探讨了欧洲几大帝国解体给欧洲各国社会带来的政治、伦理和文化挑战，以及帝国解体后各后继国的历史嬗变与政权更迭对各国文学和文化带来的冲击和影响。比蒂在后帝国和后殖民主义理论研究方面的独特贡献，使其学术成果成为欧洲及全球文化与文学研究领域的重要学术声音。他于 2025 年推出的新作《施罪者的遗产：塞巴尔德与麦克尤恩中的后帝国境况》（*Perpetrators' Legacies: Post-imperial Condition in Sebald and McEwan*）正是该研究系列中的重要一部。该书对旅英德国作家温弗里德·塞巴尔德（Winfried Georg Sebald）与英国当代作家伊恩·麦克尤恩（Ian McEwan）的文学作品展开视角独特的对比研究。作者深刻洞察并抓住两位作家身世经历共同点，即他们身上共同背负的纷繁纠葛的帝国遗产，将家庭背景迥异、创作风格截然不同的两位作家纳入世界文学版图，借助哲学、人类学、心理学与历史学等领域的理论知识，运用跨学科研究方法，通过对大英帝国与德意志帝国殖民历史的追溯与考察，来揭示两大帝国如何通过民族净化机制和殖民圈禁策略来建立和维护其殖民统治的底层认知逻辑和帝国权力运行的政治基础，并从后帝国视角深层剖析帝国解体后德、英两国在后帝国时期的社会伦理-政治（ethico-political）状况。在此基础上，该书从帝国施罪者角度对两位作家的代表作品进行颠覆式比较研究，来审视他们如何通过去帝国遗产写作走出历史创伤。比蒂在书中旁征博引，论证严谨，使该书成为一部将文本分析与对

欧洲后帝国时期的历史、政治、伦理透视有机结合、进行跨学科研究的典范之作。

一、“受牵连主体”与“结构性受益者”：颠覆式比较视角

与以往研究多聚焦帝国暴行的受害者不同，该书从施暴者遗产的视角为理解塞巴尔德与麦克尤恩这两位作家的文学作品提供了一个全新颠覆式视角，这是该书的首要贡献，其绪论标题也点明该书是“对世界文学的一种修正式理解”（Biti 1）¹。比蒂不仅敏锐洞察到二位作家身上难以摆脱的帝国遗产这一共性，还进一步厘清了他们各自帝国遗产的不同性质，为后续从后帝国视角剖析二位作家如何在作品中采取不同的去帝国遗产叙事策略、实现道德和伦理上的净化提供铺垫。

该书聚焦当前在欧洲最具影响力的两位作家。德国作家塞巴尔德以小说、散文和诗歌享誉文坛，其作品凭借独特的后现代叙事风格以及对历史、记忆、流亡和身份的探讨而备受关注。英国作家麦克尤恩曾获毛姆奖、布克奖等诸多文学大奖，被誉为当今驰骋英国文坛的“国民作家”（Crampton 24）。国内外学者已从多维视角对两位作家及其作品中涉及的多重主题分别展开了深入探究。然而，目前鲜有学者对两位作家展开对比研究，尤其是关于麦克尤恩生平与其文学创作之间关系的研究²，比蒂的专著则弥补了这一空白。

比蒂从两位作家生平身世入手，挖掘出他们父辈都在各自国家部队服役且参与了帝国暴行这一相似经历，深入考察了他们身上背负的帝国遗产与其文学创作之间的独特关系。在绪论中，比蒂就单刀直入，指出看似没有关联的两位作家，实则都背负着类似的帝国遗产，塞巴尔德因父辈卷入纳粹行径而心怀代际负疚，麦克尤恩则深受父辈军旅生涯与大英帝国殖民暴行的纠葛所困，“他们都为回应各自国家经历的创伤性后帝国状态、以及更为广泛的政治格局来塑造自己的作品，只是塞巴尔德应对的是历时短暂的第三帝国的不安遗产，而麦克尤恩所应对的则是历时长久的大英帝国遗产”（1）³。

作为二战时期德国纳粹军人的后代，塞巴尔德一生都生活在父辈纳粹罪行的阴影下，这也是比蒂的主要研究出发点。塞巴尔德出身一个传统的信奉天主教、支持法西斯政权的小资产阶级家庭，其父作为希特勒军队的纳粹士兵进入二战⁴，并在参加德国进攻波兰战役前遇到塞巴尔德的母亲，塞巴尔

1 凡未特殊注明，引文均出自笔者拙译。

2 参见王密卿、韩杰：“当代西方伊恩·麦克尤恩研究述评”，《河北师范大学学报》（哲学社会科学版）4（2014）：103。

3 本文有关 *Perpetrators' Legacies* 的引文均来自 Vladimir Biti, *Perpetrators' Legacies: Post-imperial Condition in Sebald and McEwan* (New York: Routledge, 2025)。以下引文仅标注页码，不再一一说明。

4 参见 Carole Angier, “Who is W. G. Sebald?,” *The Emergence of Memory: Conversations with W. G. Sebald*, edited by Lynne Sharon Schwartz, New York: Seven Stories Press, 2011, 66。

德因此将自己视为纳粹的产物。作为纳粹施暴者的后代，塞巴尔德内心一直怀有强烈的负罪感，他无法原谅“严肃冷漠”的父亲参加二战并对此保持缄默¹，他在很多访谈中都表露出他对父辈的缄默以及对德国集体失忆行为的憎恶²。比蒂也指出，塞巴尔德由于父母被动卷入纳粹暴行并在战后对此保持缄默的共谋行为，一生都与父辈处于龃龉状态。更让塞巴尔德难以容忍的是，不仅在家中，就是在故乡，人们亦对法西斯暴行秉持缄默否认的态度。这令他在19岁就愤然离乡，远赴弗莱堡大学读书。然而，他再度失望地发现，这种缄默共谋同样主宰着德国的大学³，教授们对纳粹暴行的极力掩饰最终令他愤然离开德国，选择侨居英国。在被问及他与德国的关系时，他认为自己虽已离开德国多年，但“由于德国的特殊历史（……）我继承了那个包袱，不管我是否喜欢，都要背着它”（51）。正是这份历史包袱促使塞巴尔德勤奋捉笔，将这份极力逃离却又难以摆脱的负疚感诉诸笔端，成为一位作家，一位“历史记忆的格外重要的守护者，致力于确保历史的灾难和牺牲不会像他如此钟爱的雾气一样蒸发”（Schwartz 21）。

比蒂强调，麦克尤恩同样因父亲在英国部队服役而被英国当今的“结构性遗产所缠绕”（3）。麦克尤恩的父亲出身苏格兰一个贫困劳工家庭，为生活所迫，进入英国部队服役，辗转于利比亚、新加坡等多个英国海外殖民地。麦克尤恩自幼跟随父母，在利比亚军队驻地度过了孤独封闭的童年，并在利比亚深刻感受到在大英帝国海外殖民地中反英情绪的日益高涨，正是这种亲身经历激发了他自身“伦理-政治意识”的觉醒（164）。麦克尤恩经历了大英帝国的分崩离析的过程，这种人生经历使他能够“清晰洞察和描写人们日常生活的斗争，捕捉到现代社会生活中广泛存在的恐惧、不安与挫败”（Slay 134），从而成为“这个时代尽责的历史学家”（148）。

在捕捉到二位作家父辈均为帝国暴行施罪者相似经历后，比蒂进一步揭示出二位作家所继承的帝国遗产的不同性质。他引入迈克尔·罗斯博格（Michael Rothberg）的“被牵连主体”（implicated subject）这一概念，来指代“并非对暴力事件直接负罪但仍继续缔造不平等结构后果的后代”（29）。比蒂在书中多次点明，“被牵连的主体”这一标签更适合作为纳粹施暴者后代的塞巴尔德，该标签在其作品中通常指代那些压抑自己过去经历的历史受害者。而对于间接成为英国殖民暴行见证者的麦克尤恩，比蒂则认为罗伯特·梅斯特（Robert Meister）的“结构性受益者”（structural beneficiary）更适合麦克尤恩（2），因他一直深受大英帝国殖民体系解体后英国的“结构性遗产”困扰，其

1 参见 Lynne Sharon Schwartz, “Introduction,” *The Emergence of Memory: Conversations with W. G. Sebald*, edited by Lynne Sharon Schwartz, New York: Seven Stories Press, 2011, 10.

2 参见 Lynne Sharon Schwartz, “Introduction,” *The Emergence of Memory: Conversations with W. G. Sebald*, edited by Lynne Sharon Schwartz, New York: Seven Stories Press, 2011, 19.

3 参见 Eleanor Wachtel, “Ghost Hunter,” *The Emergence of Memory: Conversations with W. G. Sebald*, edited by Lynne Sharon Schwartz, New York: Seven Stories Press, 2011, 48.

作品主人公则通常是那些忽视他们当前特权的“结构性受益者”。

比蒂指出,虽然二位作家所被动继承的帝国遗产的性质迥异,但二者却有一个不可否认的共同点,即他们均为父辈参与帝国暴行的“间接见证者”(40)。比蒂将他们的父辈视为各自帝国权力机器中的“现场操作员”,并将他们纳入西蒙娜·福尔蒂(Simona Forti)笔下“新恶魔”范畴,即“那些顺从、自满的‘平庸’主体,在面对极端或常态邪恶时视而不见”,认为两位作家的父辈“通过国家暴力的公共机制拥护德国与英国在政治、历史与经济上的霸权”(40)。比蒂还强调,两次世界大战留给欧洲各国的创伤不只是影响到施罪者和受害者这一代,而是延续到双方后代,并转化为代际伦理责任和政治后果,虽然“这些施罪者的后代无法因先辈的罪行被追究法律责任,但这些‘被牵连的主体’仍处于历史和非正义结构中,因此应在政治和道义上对其后果负责”(转引自 Rothberg 20)。

比蒂从施暴者遗产视角对两位作家背负的各自帝国遗产不同性质的界定和剖析为理解两位作家的作品提供了全新视角和基本论证框架。以此为基点,比蒂将二位作家置入欧洲后帝国社会语境中,深入考察帝国解体对德、英两国带来的伦理冲击和政治后果,以及这份被动继承的帝国遗产在两位作家身上引发的强烈伦理—政治意识如何促使他们通过文学创作来摆脱帝国遗产,走出深受此遗产困扰的伦理困境。

二、德、英帝国的净化机制与圈禁策略：跨学科研究视角

比蒂深谙政治、历史、哲学、人类学和文学批评,学识渊博,具有扎实的理论基础和哲学素养。在该著作中,为考察两位作家各自背负的帝国遗产及其作品映射的德英两国的后帝国状态,比蒂打破了纯文学研究局限,运用跨学科的研究方法,大量借鉴西方著名哲学家、理论家的思想资源,建构起“污染—净化—圈禁”的分析模式,系统剖析了德、英两大帝国在殖民历史上通过种族净化机制与封闭策略建构起民族主体的暴力运行逻辑,揭示出德、英两国在殖民扩张中互鉴模仿、纠葛牵连的共谋关系。作者还深入考察了德国和英国在帝国解体后的主权特征和治理模式,以及帝国暴行的历史遗产如何在后帝国时期继续影响两国社会的道德认知和主体性建构,揭示出帝国创伤记忆的代际传承与历史暴力的遮蔽性。

作者首先追溯了从神圣罗马帝国到第三帝国时期德国民族主体的构建历史,借助德国哲学家康德(Immanuel Kant)的“普遍历史”和“世界主义”的概念及其学生赫尔德(Johann Gottfried Herder)的“文化民族”理想,剖析了德国建构其国家民族认同和文化优越性的思想渊源,揭示出其中潜藏的暴力基因,指出纳粹以人种等级体系为基础的法西斯主义实则建立在这些思想基础之上。通过以上考证,作者指出,纳粹的种族优生政策并非孤立现象,欧洲的殖民暴行为纳粹的种族灭绝政策提供了先例和效仿模式,揭示出德国与

英国在殖民暴力史上的共谋关系。

在分析英国人为何被称为“结构性受益者”这部分，比蒂探讨了英国在帝国解体后，如何继续从其殖民遗产中获得结构性利益，以及这种现象对后帝国时期英国社会的深远影响。尽管英国在帝国解体过程中失去了大量领土和政治控制，但其国内精英和社会机构仍然从殖民时期积累的财富、文化资本和全球影响力中受益，这种“结构性受益”使得英国在全球继续占据优势地位。比蒂首先抨击了在大英帝国解体过程中“英国人总是强行利用大屠杀来遮蔽自身创伤遗产记忆”（51），以掩盖自身殖民罪恶。其次，比蒂通过对罗马帝国看似包容、实则对不同种族进行分类统治这一相似施政机制的分析，揭示出大英帝国在宣扬包容性国际主义的表象下，将被殖民人口划分为特定的种姓、宗教和部落分而治之。最后比蒂指出，后帝国时期英国人虽努力摆脱其殖民历史和奴隶贸易的肮脏过去，但他们难以仅通过与西方当局达成一种超道德的共谋来为其前辈赎罪，帝国遗产仍隐匿地存在于英国“财产、特权、地位以及种族和社会分层中”（58），这些帝国“结构性受益者”都在努力通过遮蔽性历史叙事洗清过去、重塑其社会地位。

在“净化与封闭：德国与英国的后帝国处境”一章中，比蒂运用精神分析与历史哲学理论，系统剖析了德英两大帝国在民族精神主体建构中的被迫循环往复的净化机制与封闭策略，揭示出后帝国时代德英两国帝国暴行遗留的创伤记忆的掩盖性以及历史暴力的循环性和连续性。比蒂首先从精神分析和心理空间学视角来探究纳粹实施净化策略的心理动机和认知根源，他创造性地将朱莉亚·克里斯蒂娃（Julia Kristeva）的“卑贱体”理论与弗洛伊德的“诡异感”概念相结合，提出“净化作为强迫性重复”的分析模式，揭示出殖民暴力与大屠杀在心理机制上的同构性。比蒂又借用泰瑞莎·布鲁南（Teresa Brennan）的空间压迫感理论，认为正是这种压迫感导致德国对犹太等民族的排斥和净化性大屠杀，从而揭示出帝国地缘扩张与民族心理排斥之间的辩证关系。

比蒂还将德国的犹太大屠杀置于全球殖民暴力谱系中考察，借用德国历史学家约尔根·茨梅拉（Jürgen Zimmerer）为代表的“间歇性连续”理论，揭示出犹太大屠杀与其他殖民者种族大屠杀的相似性，从而解构了纳粹实施民族净化策略的底层逻辑。比蒂进一步剖析了德国知识阶层对大屠杀记忆进行净化和抹杀的逻辑基础，提出了一种共谋性的历史理解方式。他指出大屠杀记忆以其对施害者、受害者与见证者的差异化纠缠和重塑，使其构成一种交错渗透的“共谋性重构”，共同生成一个不断重组、难以掌控的历史与记忆交织的“复杂星丛”（63），从而颠覆了历史作为客观可控叙事的幻象。此外，作者运用弗洛伊德关于“屏蔽记忆”的理论以及罗斯伯格对该理论的修正，揭示出德国人用以掩盖历史真相的权力运作机制。

比蒂通过对德国“民族精神”建构的历史考证，指出正是这种理念为第

三帝国的民族主义和排外政策提供了理论依据，最终导致了纳粹大屠杀的暴行。他首先指出战后德国在净化大屠杀记忆时遭遇的悖论：德国企图从其文化身份中排斥其他民族的优生政策，反而暴露了其意识形态中根深蒂固的民族净化逻辑。其次，作者对赫尔德“文化民族”概念的排他性本质进行了重新审视，揭示出其中隐含的种族等级制，指出德国正是通过对其他民族进行隔离和净化，来建构起具有独特性、异质性和排他性的德意志民族精神。最后，作者考察了施莱格尔兄弟（Friedrich Schlegel and August Schlegel）对德国文学与文化历史的建构，认为正是“这种（本土）形态终将使德意志民族精神凌驾于其他强势民族精神之上”（68），为其在20世纪的极端暴力行径埋下了伏笔。

比蒂还从当代精神分析和病理学视角，探究了德英两国在殖民历史上实施民族净化和圈禁策略的心理机制和思想渊源，以揭示出德国抹杀大屠杀历史记忆的屏蔽机制以及这种循环往复机制如何演变为欧洲帝国之间跨国参照的净化模式。作者在本部分还将纳粹暴行纳入全球语境，通过对德英两大帝国在流放制度、优生政策方面的相互借鉴的历史考察，对两国的帝国暴行进行跨国比较，指出当代暴力记忆的跨国别、跨时代的流动性，这对理解德英两国后帝国思想状况具有重要意义。在考察大英帝国如何通过净化和圈禁手段来维持其殖民统治时，作者通过对大英帝国殖民历史的追溯，逐层剖析了大英帝国如何通过法律、文化、经济等手段来进行制度设计，实施民族净化和圈禁策略，以巩固其帝国霸权、维护其殖民统治。作者还对比了德、英两国采取的殖民策略与统治手段，指出英国殖民模式是对德意志帝国统治模式的如法炮制，揭示出两大帝国在殖民体系中的共谋关系。

比蒂借助跨学科研究视角，通过对德、英殖民历史以及法西斯主义形成渊源的追溯与剖析，有力揭示出欧洲帝国的文明进程实则持续不断的“他者”排斥运动，其民族主体的确立始终伴随暴力净化进程。作者也敏锐捕捉到后帝国时期德、英两国的社会症候，指出德国抹杀大屠杀记忆与英国极力掩盖其殖民罪行的行径都表明，帝国遗产不仅影响着欧洲社会的政治与经济，也投射到其文学与文化记忆中。这种跨学科考察不仅揭示出西方社会对“他者”实施暴力统治和系统性排斥的底层逻辑，也为本书考察两位作家的文学作品提供了弘大的历史背景和论证依据。

三、文学作品中的去帝国遗产书写：后帝国视角下的凝视

该书的核心贡献在于作者将塞巴尔德和麦克尤恩及其作品置于当代欧洲后帝国时期这一社会背景下，来比较考察二位作家深陷帝国遗留的等级体系中，如何以不同方式进行去帝国遗产写作，及其作品映射出的欧洲后帝国社会—伦理状况。作者指出，为摆脱帝国遗产，塞巴尔德通过其作品努力净化被牵连的自我，而麦克尤恩作为英帝国的“结构性受益者”，则通过躲入自

我保护的圈禁以寻求失落的安全感。这种后帝国视角与跨学科研究方法不仅揭示了这份帝国遗产如何导致了弥漫欧洲社会的普遍身份焦虑和伦理危机，也展示出作家文学创作如何成为一种深陷帝国秩序中的伦理实践。

比蒂指出，二位作家的文学作品既是对欧洲帝国历史暴行的深刻反思，也映射出欧洲国家的后帝国状况。在后帝国时期，欧洲各帝国虽已解体，但帝国暴行阴影始终如影随形，幽灵般潜伏于欧洲当代社会中，使人们遭遇各种身份认同危机，深陷与帝国遗产纠葛牵连的伦理困境。在对两位作家的代表性作品进行分析时，比蒂力图展示出他们的文学书写如何成为“共同被牵连的后帝国文学版本”（11）。无论是麦克尤恩对小说人物内心困境的细腻剖析，还是塞巴尔德别出心裁的拼贴杂糅式散文创作，都不可避免地被这份帝国遗产所影响，皆为对帝国罪行的复现或掩盖。作者力图展示出，塞巴尔德的作品旨在揭示德国同胞极力掩盖帝国暴行，并将责任归咎于帝国领导者的疯狂行径，以期从对德国历史的抹杀和遗忘中开脱出来；对麦克尤恩而言，虽然英国作为二战胜利国没有理由为二战的可怕后果来净化自己，但“却有充分理由为其‘非理性受益者’——即其前殖民地——的相继离去而哀悼”（14）。

在对塞巴尔德的文学作品分析中，作者选取他的《土星之环》（*The Rings of Saturn*, 1995）与《奥斯特利茨》（*Austerlitz*, 2001）两部具有政治意义的小说，将其置于欧洲后帝国语境中，从“后记忆”的政治伦理视角，系统论证了塞巴尔德的散文式书写如何通过解域化策略，将“后记忆”转化为一种政治-伦理博弈的场域，通过对“后记忆”生成机制的探究，剖析了塞巴尔德如何以伦理自省、历史卷入与记忆修复为核心，通过文学创作来净化其帝国遗产。作者重点考察了小说叙事者如何通过对“义肢记忆”（*prosthetic memories*）所阉割或取代的“记忆场所”进行政治性重构，以还原真实历史记忆，揭示历史真相，疗愈历史创伤。作者最后指出，塞巴尔德虽试图修复记忆，但这种“后记忆”本身也构成新的压抑机制，暴露出这类书写的排他性的局限以及由此造成的新伦理困境。

在对麦克尤恩作品研究中，作者选取能够鲜明体现作家伦理-政治思想的3部代表作：《黑犬》（*Black Dogs*, 1992）《赎罪》（*Atonement*, 2001）和《儿童法案》（*The Children Act*, 2014）。作者将小说叙事空间视为英帝国解体后社会权力结构、身份政治与国家主权幻象的再生产场域，通过对文本中公民身份焦虑、信仰迷失与道德困境的深层解读，深入探究了麦克尤恩如何借小说形式揭示出英帝国解体后社会中持续存在的特权机制、法权、道义等问题，并审视作家如何通过建构自我保护的圈禁以及解构帝国特权机制，来摆脱父辈遗产、走出历史创伤。

在对《黑犬》的分析中，比蒂主要聚焦后帝国时期弥漫英国的“精神圈禁”主题，探究了主人公杰瑞米的精神孤儿状态如何折射出弥漫英国的群体身份焦虑，指出《黑犬》亦是对后帝国时期英国国民身份归属匮乏、身份危机的

症候书写。比蒂强调,主人公杰瑞米欲修复养父母关系的努力,只不过是其用以“巩固无归属自我的手段”(32),以建构起情感圈禁,寻求安全感,填补缺乏身份归属的焦虑。作者还指出,该小说亦是对英国后帝国社会状况的折射,在伯纳德的无神论、琼的有神论和杰瑞米的无信仰之间的碰撞冲突背后,实则是后帝国时期席卷欧洲的瘫痪散漫、分裂无序状态的社会表征。

在考察《赎罪》时,作者突破学界对《赎罪》中元小说叙事策略、忏悔性叙事模式等传统解读方式,深入考察了麦克尤恩小说中的后帝国生存焦虑症候与代际创伤传递机制。比蒂通过对布莱奥妮关爱战争伤员、写作等赎罪行为的剖析,指出其赎罪举措实则是麦克尤恩通过写作来对父辈帝国暴行进行赎罪的一种自我影射,这也是作者采取的一种叙事伦理策略。麦克尤恩正是借助这种隐性叙事策略,将自己与布莱奥妮的共谋转化为与读者之间的共谋,从而通过作者—读者权力关系的重构,将自己圈禁其中,进行自我保护。比蒂强调,布里奥妮的忏悔式写作实为一种“共谋式”叙事权威的运作模式。

在对《儿童法案》的解读中,不同于既有研究多聚焦于小说中的道德与法律困境,比蒂重新审视了身患重病的少年亚当面临的宗教信仰与生命权力冲突,探究了菲奥娜法官理性裁决背后英国司法体制中特权者与弱势群体之间的共谋关系与后帝国社会权力结构的不对称性。比蒂指出,菲奥娜虽坚信她服务于最高利益,小说作者却通过叙事权威解构了法官的制度权威,菲奥娜对法律的忠诚是以牺牲生活的责任为代价的。

通过对塞巴尔德与麦克尤恩作品的颠覆性解读,比蒂不仅多维度揭示了他们作品中呈现的后帝国状况,还指出德、英两国当今的权力运作机制依然是殖民帝国对“他者”控制逻辑的重演,只是这种操控方式更为隐蔽与去政治化,从而使两位作家的文学创作成为对欧洲后帝国社会状况批判的一种伦理—政治实践。

比蒂从塞巴尔德和麦克尤恩身上共同背负的帝国遗产入手,将其作品置入当今世界文学谱系中,运用跨学科研究方法,从后帝国视角构建起理论框架与分析模型,通过对欧洲帝国殖民历史的分析揭示出帝国运作的内在逻辑,以及德、英帝国在殖民扩张和暴力历史中的交织共谋关系,深层透视两位作家如何借助文学创作摆脱后帝国特权位置、超越制度性羁绊、寻求去帝国遗产书写的不同路径。该研究范式为后殖民研究拓宽了路径,扭转了当前多从第三世界视角出发、较少聚焦欧洲后帝国状况的研究局面,为读者理解后帝国时期德、英两国主权特征和治理模式提供了批评框架,同时也揭示出文学创作与社会政治和历史之间纠葛缠绕、错综复杂的关系,对关注殖民历史、帝国暴行和历史正义的学者而言,这部作品无疑提供了一场充满真知哲理与学术洞见的思想盛宴。

Works Cited

- Angier, Carole. "Who Is W. G. Sebald?" *The Emergence of Memory: Conversations with W. G. Sebald*, edited by Lynne Sharon Schwartz. New York: Seven Stories Press, 2011.
- Biti, Vladimir. *Perpetrators' Legacies: Post-imperial Condition in Sebald and McEwan*. New York: Routledge, 2025.
- Crampton, Robert. "A Leftish Writer of Fiction Who Can Imagine a Coalition Success." *The Time* 29 May 2010: 24.
- Head, Dominic. *Ian McEwan*. Manchester: Manchester UP, 2007.
- Rothberg, Michael. *The Implicated Subject: Beyond Victims and Perpetrators*. Stanford: Stanford UP, 2019.
- Schwartz, Lynne Sharon. "Introduction." *The Emergence of Memory: Conversations with W. G. Sebald*, edited by Lynne Sharon Schwartz. New York: Seven Stories Press, 2011. 9-22.
- Slay, Jack. *Ian McEwan*. Boston: Twayne Publishers, 1996.
- Wachtel, Eleanor. "Ghost Hunter." *The Emergence of Memory: Conversations with W. G. Sebald*, edited by Lynne Sharon Schwartz. New York: Seven Stories Press, 2011. 37-62.
- 王密卿、韩杰: "当代西方伊恩·麦克尤恩研究述评", 《河北师范大学学报》(哲学社会科学版) 4 (2014): 100-103。
- [Wang Miqing and Han Jie. "A Critical Survey of the Contemporary Western Studies on Ian McEwan." *Journal of Hebei Normal University (Philosophical and Social Science Edition)* 4 (2014): 100-103.]