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一、文学活动中思维的重要性

王立宏（下简称“王”）：刘教授您好，您在中外文学比较研究中成就

斐然，取得了丰硕的成果。作为后辈学人，非常荣幸今天能采访到您。据我

了解，由于时代的原因，您的学习经历比较特殊，这促成了您独特的学术成

长路径。您能否就此谈谈二者的联系以及您对此的感悟？

刘建军（下简称“刘”）：与我们这年代的绝大多数人一样，我接受系

统性学校教育的总时长约为 12 年。1963 年小学入学，但只完整地念完了四

年，小学五年级就赶上了“停课闹革命”。1970 年再次复学，就已经成了高

一年级的学生。学了一年多后，“反击右倾翻案风”爆发。1971 年底，就中

学毕业了。1972 年 2 月，我作为上山下乡知识青年中的一员，开始了四年农

村的插队生活。1977 年 2 月，我作为最后一届工农兵学员，被推荐到东北师

范大学（当时校名为吉林师范大学）中文系学习。在三年的大学学习生活之

后（其中有半年时间在农场劳动），我留校做了一名见习助教。随即以支教

教师的身份，去西藏师范学院（今天西藏大学的前身）援藏一年。1983 年 9
月我考上了东北师范大学世界文学专业的硕士研究生（师从李忠玉教授），学

习了三年。1987 年毕业后继续留在东北师范大学任教。1992 年 12 月晋升为

副教授，1994 年 8 月破格晋升为教授。1995 年获得国务院政府特殊津贴。2000
年入选教育部“跨世纪人才”。说这些的目的，就是要说，我受系统学校教

育的年限只是今天的学生所具备的基础教育的水平。但有幸的是，“文革”

期间和插队时期乃至援藏期间，我形成了自学习惯，大量阅读了中国古代文

学、马克思主义经典文献、哲学、历史等方面的书籍，还发表了一些诗歌、小

说等作品。因此，从反思今天的学校教育的角度来看，可能基础教育时期真

的不需要那么长的学校学习时间，而培养学习者自我的学习兴趣和良好的思
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考习惯更为重要。

王：我发现，您的研究领域非常广阔，有小说理论、中世纪文学、拜

占庭文学、基督教文化与西方文学传统以及教学理念与方式等诸多不同的领

域。在这些领域里面，您似乎始终把握着一个中心环节，即思维方式及其变

化规律。能否就这一点，集中谈一下您这样做的缘由？

刘：1980 年初留校以后，正是改革开放的初起时期。和很多青年研究人

员一样，我的研究，开始时也是走了一条为学术而进行研究的路子。但随着

研究的深入，我越来越感到，一个学者思维方式能否跟上时代的发展，是十

分重要的。为此，我开始向思维方式的与时俱进维度转换。就是说，我给自

己定下一个规则，不管研究什么，一定要把自己的思维跟上时代的发展放在

第一位。我认为，倘若一个研究人员的思维方式是跟上时代的，是先进的，那

么，无论研究什么领域的问题，都会得心应手，所谓“形散神不散”，是之

谓也。由此，我逐渐形成了对思维重要性的认识：第一，一个学者的思维必

须是辩证发展的而不是僵化静止的。改革开放之初，我们很多学者，大量引

进西方的或外国的理论，这对冲破当时的思想僵化以及陈旧的思维定势，的

确起到了巨大的推动作用。但很快发展到一些人唯西方马首是瞻，一切都要

向西方或外国学习，主张大量引进，结果出现了很多问题；随后又遇到了新

的问题：人们的道德滑坡、信仰迷失后，又出现了寻根派，主张全面复兴国学，试

图到老祖宗那里去寻找解决现实问题的出路。这两者其实都是思维上出现了

问题。为此，我们必须把西方的思维方式与中国的思维方式进行有机结合，即

使在今天科技和人文密切结合的时代，也要看到，人们所采用的思维方式，不

能完全是人文理性的，也不可能完全是技术理性的，而应该是二者结合的，是

平衡的。同样，世界形势的不断变化，决定着我们的思维一定不要僵化。第二，新

的思维方式的创新必须是在对现实中出现的重大问题的认识和解决过程中建

立的。当前，我国正在进行人类历史上从来没有过的伟大探索，它提出了或

显示出了众多亟待解决或必须要清醒回答的问题。既然这些问题在人类的历

史上从来没有碰到过，这也就决定着我们必须换个角度或者说换个思维看问

题。专业学者以知识体系严整见长，这就决定着他们对社会的发言必须要在

系统知识体系的基础上来全面地和辩证地看问题。他们既不能跟随原有的知

识体系跑，也不能根据大众的情绪走。他们的发言，应该是严整的知识体系、社

会的需要和自身理性思索三者的辩证统一。第三，哲学社会科学的思维方式

的创新，必须要把重点放在基础理论的创新上。而这种创新其实又是与交叉、应

用研究密切相关的。因为只有随着重大现实问题研究的深入，随着多学科的

知识进入到研究者的视野中来，才能进一步拓展和深化思考问题的方式，才

能更好地突破所谓的“纯”基础研究的局限。换言之，以研究重大问题和回

答社会政治经济文化发展要求为导向，以创新基础理论为目标，来促进研究
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者思维模式的创新，是我们今天必须要面对的主要任务。

王：刘教授，您对思维重要性的强调具有显著的学术价值与研究意义。那

么，您是如何起步并逐渐走向深入的呢？

刘：对这个问题的注重应该说是我终生坚持的目标，大致地说经历了

三个发展阶段。首先思考研究文学与文化、文化与思维之间的关系。上世纪

八九十年代我写作一些研究外国文学的论文时就已经感到，当时国内学界那

种单纯地进行外国文学作家作品分析乃至文学思潮的介绍，虽然适应改革开

放之初急需引进外来文学的时代需求，但视野却过于狭窄了。随后出现的重

形式、重艺术技巧的研究，更走向了纯艺术手法的展示，这使我感到，倘若

抛开对外国人的思维认识这一前提，所谓的文学研究不过是个人独自品鉴的

自娱自乐的行为而已（当然这也是需要的）。我坚信，研究外国文学更重要

的是通过文学现象和文学作品来把握域外不同国家和民族的文化特性，从而

为我们认识域外文化提供借鉴。

为此，我开始集中考察思维和文化关系的问题。经过十多年的思考和学

术积累，我在 2000 年前后，写出了学术论文“关于文化、文明及其文明比较

研究等问题”1，提出了“文化”的本质是人的思维（包括情感）上的联系，而

这种联系又总是通过特定的“文化形态”表现出来。正是因为人能够通过思

维建立起和自己、和他人、和世界之间的联系，人才真正脱离了动物界、进

入了人类社会。换言之，正是由于人类独有的精神与情感活动——即思维活

动——才使得文化成为人类的专属。请注意，我这里所说的“思维活动”指

的是人不仅有“思”的能力，更重要的是人还有“维”的能力，即把一些凌

乱的“思”整合编织成一个精神系统的能力。所以，有“思”、有“情”不

是人的特性，一些高等级动物也有这个特性。人比其他动物高级，关键在于

他能够把偶尔的“思”和单纯的“情”变成“思维”和“情感”，把个体的

偶然的“思”和“情”变成一个精神意识和情感的网络世界，说到底，人能

够把自己的精神意识和情感活动变成一个有机联系的整体。那么，当人一旦

可以通过精神意识情感活动建立起一个超越肉体的和物质的世界时，我们就

可以说文化产生了。可见，所谓“文化”，其本质是人精神上、意识上和情

感上的联系——思维联系。

但思维联系又不能等同于“文化”。这是因为任何思维之间的联系又不

能脱离开有形的载体而存在。精神联系或思维联系作为空灵的东西的特性，又

使得这一联系总是要通过一定的“文化形态”表现出来。所以，“文化形态”

又是人所独有的精神意识和情感活动的表现形态——没有这种形态，也就没

有了“文化”。这也就是说，正是有了这种联系，才决定着人考虑在人与人

1　 参见 刘建军：“关于文化、文明及其比较研究等问题”，《东北师大学报（哲学）》2（2002）：
5-12。
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之间如何相处时形成了适应这一时期的社会制度（政治文化）文化形态；才

形成了如何思考问题和认识问题的现代意识形态意义上的思想文化形态；才

形成了人与人之间的关系准则，即行为方式文化形态以及形成了人如何生活

的生活方式文化形态。所以，所谓“文化形态”是人的精神意识情感之间联

系的不同的物化显现方式。正是在这个意义上，我才说：“文化作为人唯一

所具有的意识和情感的产物，其底蕴反映着人的精神活动。”

既然文化的本质是人的精神意识和情感之间的联系，那么，人的思维的

活跃性和精神活动的不间断特征就决定着任何文化都是动态的文化，任何文

化形态都是活的有机体，亦即任何文化形态都是处在不断的发展和变化之中

的。例如，我们谈古代希腊文化，其实我们要谈的并非是固定不变的一个僵

死概念和没有生命的知识范畴，我们对这一历史时期的文化考察，本质上是

通过各种历史遗迹和历史资料乃至各种历史现象，来把握当时人的精神意识

和情感联系的运动过程，来揭示当时社会历史条件下政治、经济、生活方式

和行为规范中所体现的人类思维特征和认知能力，以及它们所达到的程度——

本质上是对当时人类发展所达到的程度的自觉把握。

由于文化是不断发展和变化的人与人之间的思维联系的表现形态，这决

定着文化不仅有着发展程度的差异，而且还有着性质的差异。更重要的是，在

性质的差异中还包含着不同系统文化内容的差异和先进与落后的差异。所

以，我们可以说，文化不仅有古代文化和现代文化的区分，而且也有着东方

文化和西方文化、基督教文化与伊斯兰教文化的差异，更有着先进文化和落

后文化的差异等不同划分。

总而言之，就是在这样认识的基础上，我发现了只有人类才有思维，而

能够思维和会有效地进行思维才是人最本质的特征。换言之，人是有思维的

高等动物，研究人说到底是研究人类的思维，研究不同的文化，说到底是研

究不同民族的思维方式。文化冲突说到底是人类的思维差异造成的。当然，思

维方式的差异又是由不同民族所处的自然环境、生产方式乃至生活方式等所

规定的。正是在这样的探索中，我发表了一系列代表此时期思想探索痕迹的

著作，如《西方长篇小说结构模式论》（1994）《演进的诗化人学——文化

视域中的西方文学传统》（1998）《西方文学的人文景观》（2023）。基本

上是从思维与文化联系的角度，探索了西方文学的基本特征。

王：您的思考高屋建瓴且卓有见地。那么，在形成了这样的初步认识之

后，您是如何做进一步研究的？

刘：在上述看法形成的同时，我还结合自己从事的外国文学和跨文化研

究的实践，从文化的角度开始追问不同人群思维是如何形成的。这一阶段探
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索的主要标志是完成了“人的本质和；‘不完整主体’理论及其应用”1 等一

系列学术论文。在这篇论文中，我从人的本质探索入手，主要探索了人既是

肉体的存在，又是精神的存在；既是个体的存在，又是群体的存在；既是历

史的存在物，又是现实的创造者。因此，决定着对人的说明必须是多方位的。而

把这诸多方面结合在一起从而对人进行全面的说明，突破口在于承认人是本

能、本性和本质的合一，而其粘合剂就在于将人的思维形成的原因和发展过

程进行重新说明。

关于主体的问题，长期以来我们存在着一个模糊的认识，就是一说到主

体，就是实体性的主体。如“人是主体”“自然是主体”抑或“神是主体”

等。实体性的主体理论的弊端有二：首先，相对他者而言，意味着主体支配

一切，某一个主体的支配作用被强化了，这就打破了主体与他者之间的平等

关系和互补关系。以“人是主体”为例，如果强调人在与外在他者关系中的

主体地位，这就会导致一种抽象的、僵化的或机械的“人是中心”的“逻格

斯中心主义”思想的出现，从而破坏了人与他者之间的和谐互补关系。还要

看到，“人是主体”只是对外在的他者而言的，无法说明在人与人的关系中，究

竟谁是主体。文艺复兴时期强调“人是宇宙的精华，万物的灵长”，“人是

世界上最可宝贵的”，然而，正如人文主义者后来发现的那样，很多矛盾、冲

突和毁灭都是在人的主体内部发生的，即同为主体的一部分人毁灭了另外一

部分也是主体的人。这样两个不可克服的问题导致了传统主体论的破灭。以

上两个矛盾中隐含着一个更深层次的矛盾，即“人是主体”始终用一个抽象

的、没有具体内涵的概念，去定位“人”这样一个具有无限丰富性的对象，造

成解决问题的简单化。传统的实体性的主体论的弊端意味着传统的“人是主体”

的说法是一个无法自圆其说的伪命题。因此我们要对今天占据着绝对统治地

位的“人是主体”的理论进行重新阐释。

我认为，人是主体。但同时要承认，人又是“不完整的主体”。原因在

于：第一，从人与对象的宏观角度而言，在人类与外在世界的关系中，人类

和对象世界都是不完整的主体。这是因为，人和对象之间，都是以一种相互

依存的关系存在的。第二，在人与人的内部关系中，每个个体也都是不完整

的，社会是由亿万个“不完整的个体的人”组成的。这就决定着人与人之间

也是互为对象的不完整主体关系。因此，人类必须建立和探讨个性和群体的

关系问题，才能生活得更好。各个不同历史时期的政治、经济、文化制度，

说到底都是当时的人们达成的个体与集体之间的调适方式。历史发展了，矛

盾变化了，新一轮的调适或变革也就开始了。“不完整主体”的理论不仅强

调个体的不完整，同样还强调个人的“在场”和平等的。个体在场，是指个

体在群体中发生积极作用和联系，历史上不存在一个贯穿着古今的抽象意义

1　 参见 刘建军：“人的本质和‘不完整主体’理论及其应用”，《东北师大学报》1（2008）：

122-128。
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上的“人的主体”。人与人之间的关系是人在场的关系，不同时期和不同的

条件下的人有着不同的在场方式，同时也构成不同的关系。传统“人是主体”

的理论，最大的弊端就在于它内部各种要素的不平等。例如，在人与自然的

关系上就是不平等的，自然是人改造的对象。同样，文艺复兴以来所建立的

“人是主体”理论，其实是权利话语掌握者占主导地位的主体。其实，没有

平等就不可能构成真正的主体关系。同时，也要看到，“平等”并不等于“平

均”或“等同”，“平等”是在承认差别的前提下存在的，正是因为人与人、

人与自然之间存在着差异，所以，才有平等观念提出的必要。因此，处于平

等关系中的两个和两个以上的不完整之间，是一种对立统一的关系，而不是

主导和被主导的关系。对立并不完全等于本质上的冲突，统一不等于形式上

的调和。有时候同质间的对立，程度上的差异，数量上的差异也构成对立统

一关系。

二、文学活动中西思维的差异与互补

王：您的这种阐释非常深刻，这必然会涉及到不同民族和不同国家的思

维差异问题。您可否接续上述思路，从外国文学研究的实践中，谈一谈中外（尤

其是中西）思维方式的差异？

刘：你的问题非常好。这不能不提到我所写的这个领域的第三篇文章“思

维方式差异与中西文化的不同特性”1。在这篇文章中，我认为东西方文化的

差异，主要来自于思维方式的差异，文化冲突本质体现的是思维差异之间的

冲突。对此，卡尔·普利布兰姆（Karl H. Pribram）在《思维方式之矛盾》中

也指出：世界各民族之间的相互理解与和睦的关系之所以受到阻碍，不仅是

由于语言的复杂多样，更是由于思维模式的差异——就是说，是由人们确定

知识来源和进行有条理思维方法上的差异所造成的。2 把不同文化体系间的差

异看成是思维模式不同所造成的差异，可谓抓住这个问题的牛鼻子。要考察

思维差异，必须要从思维的出发点说起。一种文化的每一形式语言及其进化

的历史，都要依附于其源头性的点。换言之，当一个文化体系在漫长的文化

实践中开始形成的时候，究竟它是以概念本质论为出发点，还是以关系本质

论为出发点是其根本的分野。

中国思维方式的起点，源自“阴阳”关系学说。中国古代哲学思想起源于《易

经》（即《连山易》，以艮卦开始；《归藏易》，以坤卦开始；《周易》，以

乾卦开始）。相传《周易》系周文王姬昌所作，内容包括《经》和《传》两

个部分。《经》主要是六十四卦和三百八十四爻，卦和爻各有说明（卦辞、爻

辞），作为占卜之用。《传》包含解释卦辞和爻辞的七种文辞共十篇，统称《十

1　 参见 刘建军：“思维方式差异与中西文化的不同特性”，《上海交通大学学报》（哲学社

会科学版）2（2021）：117-128。
2　 参见 拉里·A·萨姆瓦：《跨文化传通》，陈南，龚光明译，北京：生活·读书·新知三联书店，

1988 年，第 66 页。
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翼》。春秋战国时代，是老子将《周易》的思想精华融入他的《道德经》中，创

造了一个以“道”为核心的哲学体系。老子最伟大的贡献在于，他在认识阴

阳相互依存、相互作用的基础上，得出了世界的本质是“道”的思想。在老

子看来，事物的本原是无所不在的性质相反的各种要素在运动中相互依存、相

互转化、变异的抽象关系本身。故“道”才是万物的宗主，是最初之力，是

世界的原动力。由此可见，老子的“道”其实是一种总体性的关系本质论的

抽象说明。这也说明，在中国古代哲学中，本体论的“道”和辩证法就是一

个东西：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”既然“道”是抽象出来的

本质性的关系本身，由此，中国哲学形成了自己独具特色的推理演绎范式——

朴素的辩证法持续不断地运作方式。老子以关系本质论意义上的“道”为核

心所建立的辩证思维方式，谱写了中国哲学史上颇有特色的一页华章，这一

观念也被后来众多思想家们所继承。中国哲学是以关系本体论（亦即朴素的

辩证方法论）为起始的。中国的文化自诞生之日起，就不是概念本体论，而

是关系和方法本体论的产物。

从中国哲学产生和汉文化思想体系的形成过程中，我们可以看到从秦汉

时期开始形成的中华文化体系具有几个鲜明的特点。第一，中国文化一直是

一个以抽象的关系性和辩证法为本质运作而成的文化体系。中国传统文化体

系之所以能够把众多的文化思想和不同文化流派的观点融合在一起，主要原

因在于其逻辑起点是以关系性本质为内涵的“道”运作的结果。这决定着其

能够在发展中融合进各种不同的文化要素，从而不断完善着中国思维的独特

品格。第二，中国传统文化又是一个不断地在“两极对立中寻求他们的综合”

的发展着的文化体系。这个文化体系在被不断创造的过程中，既是超越现实

的，也是完全依据于现实的；其中的不同要素既是相对立的，也是不断转换

的。第三，既然中国文化体系是以关系本质论为开端，从朴素的辩证法入手

来构建自己的文化体系，并强调其运动特性之作用的，所以它不太注重所谓

本质性概念内涵的抽象和精确，也不太在乎逻辑自我演绎过程中的程序严谨

与边界的清晰，而是在不同要素关系的频繁运作中，使其不断呈现出适应于

不同时代要求的本质规定，从而去适应现实不断发展的要求。这也就说明，以

方法论为前提建构起的中华文化，具有很强的综合性或边界的弥漫性。这里

也需要申明的是，我们说中国传统文化是一个不断进行着关系运作的开放性

体系，并不是说它的主张是开放的，也并非几千年来从事中国文化建设的各

个时代、各个阶层的人都是具有开放意识的，而是说它的文化结构自身是具

有开放性特质的。换言之，它的独有的思维起源方式以及功能性阐释问题的

方式，决定着其中华传统文化体系的内在开放性。恰恰是中华文化所暗含着

的这种本质性的开放结构，才使得我们的文化能在现实的不断危机中，尤其

是在偏离了开放性的情况下能够不断很快纠偏，才能够使得中华文化能够在

千余年中绵延不绝的传承和发展。
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与中国的情形不同，西方文化则是以“概念本质论”为出发点的思维方

式所建构起的文化体系，即一切从一个原初的实体本质性的概念或观念，亦

即“逻各斯”出发，并由较为严密的逻辑推演而成。我们知道，“逻各斯”

（希腊语 λόγος；英语 logos）是欧洲古代和中世纪常用的哲学概念。这个词

最初是含混的，即指世界的可理解的一切事物的本义或本原，它又可被理解

为世界本原意义上的“原则”“规律”等，也有“语言”或“理性”的意义——

也就是说，这个希腊词具有本质的含义。赫拉克利特（Heraclitus）是最早将

“逻各斯”这个概念引入哲学领域的。在他著作的残篇中就说过，虽然世界

万物变幻无常，但人们能够把握它，就是因为万事万物的背后有一个本质性

不变的东西。这种内在的本原即赫拉克利特所说的“逻各斯”。这一思想主

张被古希腊古典时期的柏拉图（Plato）和亚里士多德（Aristotle）所继承。他

们均提出了“理念说”。例如，柏拉图在《国家篇》最后一卷的一篇序言里

对“理念”进行了明确的阐述。柏拉图解释道：凡是若干个体有着一个共同

名字的，它们就有着一个共同的“理念”或“形式”。1 亚里士多德在承认“理

念”这一点上与柏拉图是一致的，他也承认“理念”的存在才是真正的存在。在

晚期希腊一些哲学学派里，斯多亚学派（斯多葛学派）学者是“逻各斯”观

念最重要的提倡者和发扬者。把希腊哲学“逻格斯”概念和犹太 - 基督教的

“上帝”进一步联系起来的是后来的亚历山大城的犹太宗教哲学家斐洛·尤

迪厄斯（Philo Judeaus）。斐洛认为“上帝”是高于世界的存在，“上帝”创

造了世界万物乃至人类社会，它本身就是“逻各斯”。到了中世纪发展阶段

之后，在基督教文化统辖下，“上帝”完全成了“逻格斯”的同义语。自文

艺复兴开始，以“上帝”为内涵的“逻各斯”开始发生了变化，“至善”精

神成为了新兴资产阶级眼中“逻各斯”的新内涵。作为康德（Immanuel Kant）
道德哲学和黑格尔（Georg Wilhelm Friedrich Hegel）历史哲学的“理念”，都

是如此。由此可见，在这些看法中，“逻各斯”都是一个类似永恒的本质性

的概念。既然西方世界的思维模式是以“本质性的概念”（逻各斯）为出发

点进行的思维，那就必须重视这个“本质性概念”的起始作用，所以，在这

种方式中，清晰而抽象的本质性的概念定义是逻辑演绎的基础。在此基础上，西

方哲学家们发明了自己的逻辑演绎方式，其大体理路是：“逻各斯”（或曰“理

念”“上帝”“至善”等）是一切具体事物的唯一本原，它虽然无所不在，但

又无法具体加以认识和把握。因此，“逻各斯”首先要分化出自己的物质实

体，即纯粹精神的对立面——物质世界，由此导致“二元对立”的产生。同样，在

这个总的规定下，它也就决定着其所产生物质世界中的人和人类社会，也就

有了内在的冲突，即个人的精神和肉体之间的冲突。最终是期望精神战胜物

质，重归“逻各斯”的本体。从本质概念或“逻各斯”出发来思考问题也说

1　 参见 Plato, Republic, translated by G. M. A. Grube, Indiana: Hackett Publishing Company, 1997, 
268.
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明，在这种文化体系中，人类的知识是先验性的，或者就是理念或神本身。这

意味着人世间所有的知识在自己的历史中是本无的，只有逻各斯（神）的出

现才为他们提供了知识，因此他们才需要从最初的概念（逻各斯）出发，用

严密的逻辑方式来论证并显示这个知识的存在。这就是所谓的“知识神启”，也

是典型的从中世纪到 17 世纪出现的先验论哲学的根基。综上所述，西方的思

维方式重视两个东西：一个是本体自身的不容置疑的先在之存在；一个是逻

辑演绎严密性和排他性的先天性规定。或者说，逻辑的演绎要求论述边界的

清晰和论证过程的严谨——两者决定着其思维过程和由此建立的文化体系具

有先天的封闭性特质。

在上述的比较中，我们可以得出一个更加重要的结论：两种思维模式或

两种文化的融合，可能是解决未来社会矛盾的一个主要的途径。我们知道，未

来社会的发展，已经流露出人文与科技的混合性特征。西方人思维侧重元素，善

于运用超自然的理念和形式逻辑思维，在认识自然科学领域，尤其是科学技

术领域具有优势。而中国人侧重关系，善于整体性地把握和辩证思维，在认

识人文社会学领域更胜一筹。所以，这就决定着两种思维方式或两种文化之

间的互补，不仅是必要的，而且在今天人文和科技融合的时代，也是必然的。惟

其如此，才能创造人类数智时代文明的新的辉煌。

王：您的分析十分精当且严谨，倘若以此为根据，您又是怎样把中外文

学研究引向中国和欧美（西方）文学在本质上的差异上来的呢？

刘：我毕竟是从事文学，尤其是中外文学比较研究的。但我见到的很多

学术著作在谈到东西方文化和文学差异性的时候，总是存在诸多问题，留下

诸多遗憾。不论是从地理的或是历史的，抑或是地缘政治的角度，我们都难

以将其界限划分清楚。因此，我就觉得，在当时（2010 年前后）有必要换一

个新的视角，即人类维系方式的视角，也即思维变化的视角，来对此做一番

新的思索。

维系方式之所以重要，是因为无论是在人类社会发展的初期，还是人类

文明发展到高级阶段，人的社会性决定着众多的个体总是要结成为一个个不

同的群体。换言之，人类有个最基本的特点，就是每个人一出生就会成为一

个特定社会群体中的一员。从大的范畴说，全世界的人组成了人类社会。从

小的范畴说，不同地域的人组成小的社会共同体，如家族、部族、民族或国

家等。因为只有形成了社会群体，人类才有可能进行政治、经济、文化等活动，才

有可能形成各自不同的社会形态。所以，马克思才指出：人的本质并不是单

个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是一切社会关系的总和。1 从这个意

义上来说，我们考察维系方式，无疑就是在考察构成人类文化最基础的东西。同

1　 参见 卡尔·马克思、弗里德里希·恩格斯：《马克思恩格斯文集》第 1 卷，中共中央马克

思恩格斯列宁斯大林作编译局，北京：人民出版社，2009 年，第 501 页。
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时也是考察不同文化差异的一个最根本的途径。

由于受地理的、自然的等生存条件以及生产力发展程度不同的制约，人

类社会所采用的“维系方式”是不同的。我们之所以承认有西方文学和东方

文学之分，可以说，正是由于东方世界和西方世界之间存在着不同的维系方

式，从而决定了东西方思维方式的差异及其文化与文学的不同。由此，所谓

的“西方”和“东方”，“西方文学”与“东方文学”的范畴，就不仅是地

理学、地缘政治学乃至所谓纯粹文学意义上的范畴，它应该而且必须是基于“维

系方式”基础上所形成的文化学意义上的概念。

具体说来，西方文学是西方社会特有维系方式的产物。在“四大维系方

式的更迭与西方文学的发展流程”1 一文中，我曾指出，西方社会经历了四大

维系方式的替代演变。第一种维系方式是“血缘维系方式”。这种方式指一

个社会集团或社会组织，主要是靠血缘力量维系起来的。血缘维系方式发源

于人类最初阶段。人类远古的时候每个部落群体都有一个共同的血缘意义上

的父亲或母亲（后来逐渐演化成“祖先”）。在远古的历史条件下，所谓家族、氏

族或部族中的每一个成员都与这个“祖先”有着血缘上的天然联系。换言之，血

缘维系方式是以血缘力量形成了以某个“血缘家长”为核心的金字塔式的社

会自然等级制度。正是这种血缘维系关系，造就了当时人们思维的出发点和

情感的价值取向，即绝对服从带有父亲意味的酋长和首领，并把对家族或部

落的忠诚当成天然的责任。第二种是“信仰维系方式”。随着社会生产力的

发展和社会的进步，部落联盟日益取代了以单一血缘关系形成的氏族部落，尤

其是当部落联盟发展到民族国家的时候，众多的不同的血缘家族或部族进入

到其中来了。在此种情形下，人们就不可能再信奉某一个血缘或生理意义上

的“父亲”了。那么，此时要想把不同的血缘部落、不同的血缘民族的成员

聚合成为一个更大的社会群体，就必须要有一个让各个部族的人都可以接受

的精神上的“父亲”。于是，神学宗教意义上的“一神论”开始出现。在西方，主

要是基督教文化的出现承担了建构这个独一的“精神父亲”的使命。基督教

的上帝，更有其作为“精神父亲”的特性，从而适应着西方民族或国家形成

时期维系社会整体的需要。第三种是“理性维系方式”。随着第一次工业革

命的进行和科学技术的进步，尤其是到了启蒙时代，人的理性能力开始增长。于

是，人们经过自己的实践和思考所认为是真理性的东西，成了把具有相同思

想观念的人聚合在一起的力量。“理性维系方式”的基本内涵在于，此时社

会的维系力量是被人们认为是真理性、科学性的观念。文艺复兴到 19 世纪末

的西方文学，“理性”总是作家认识世界和把握世界的核心概念和侧重点。现

代社会文化间冲突的不断激化导致着一种新的维系方式——“人类共有价值

维系方式”的萌芽。所谓“人类共有价值维系方式”是指不同的民族和国家，尽

1　 参见 刘建军：“四大维系方式更迭与欧美文学价值流变”，《上海师范大学学报》（哲学

社会科学版）3 （2013）：86-93。
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管有着不同的利益需求与价值取向，但作为人类的成员，必须还要有整个人

类共同拥有的价值尺度。因为只有普遍适用的价值，才能将各种文化中的共

同性价值因子提炼出来并被各种不同文化背景的人所接受。

王：可以说，您从文化或思维的角度，清晰地梳理出了西方社会思维变

化乃至文化变迁所导致的不同形态的社会发展流程特征，这是非常独特的，也

是非常富于启发性的。那么，东方社会的维系方式又有哪些特征呢？

刘：我认为，东方世界没有西方社会这样鲜明的四大维系方式更迭替代

的演进过程。各个东方民族的发展历程中，“血缘维系方式”是一个持久不

衰的基础性和根本性的东西。东方世界最早出现的维系方式，走的也是与西

方民族同样的“血缘维系方式”之路。现有的大量历史文化材料告诉我们，在

古代东方，最早出现的也是靠血缘维系所组成的家族、氏族、部族和部落联

盟等为单位的一个个社会群体。而构成这种群体的或社团的维系力量的，也

是血缘的力量。这一点在每个东方民族的早期神话、考古等材料中，比比皆

是。甚至最早的女神崇拜（如东方各国的众多“大母神”神话）和随之而来

的父权制形态下的男性祖先崇拜，其本质都是血缘维系方式的典型体现。在

此基础上，血缘意义上的父亲，也随着社会的发展进步逐步演化成了一些民

族的“祖先神”。问题在于，当西方社会从“血缘维系方式”开始向“信仰

维系方式”和“理性维系方式”依次转换的时候，东方世界却一直把“血缘

维系方式”持续地继承下来了。为什么会出现这种和西方社会维系方式完全

不同的发展演进模式呢？换言之，东方为什么没有形成西方那种四大维系方

式更迭替代的发展模式呢？

首先，这是和东方世界的大陆文明以及独特的生产方式密不可分的。亚

细亚独特的生产方式，决定着东方早期国家并非阶级矛盾不可调和的产物，其

常常是作为一个强有力的管理者顺应社会需要所诞生的国家形式。其次，东

方世界的文明在发展过程中，基本上没有经过性质上的断裂。因此，可以说，东

方以血缘维系方式形成的文化性质，一直没有断裂。再者，从诸神谱系上看，东

方诸国的文化中，都有把一个祖先神变为民族共同的主神的过程。后来的宗

教文化中出现的主神，都有着某个部族祖先（民族）神的影子、影响或痕迹。与

西方的“传统”相比，东方世界各个民族都非常重视自己的民族“传统”，而

寻找“传统”的时候，常常把目光转向古代，尤其是本民族发展的早期阶段

所创造的祖先身上。这一特点对那些由较为单一民族构成的国家来说，更为

明显。这其实也是“血缘维系方式”在人们深层意识上起作用的反映。

由此可见，由于血缘维系的方式一直是东方世界文化中的强大潜流，它

在深层次起着作用，从而导致了东方世界文化发展的独特形态。如果说，西方

世界自古至今是在四种性质完全不同的维系方式的替代、更迭和发展演变的

话，那么，东方世界的维系方式基本上是在血缘维系基础上所进行的拓展和延
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续的演变方式。其主要的发展运作的模式大体上依据的是“血缘家族”-“血

缘氏族”-“血缘部族”-“血缘民族”，从而形成了现代人们所说的东方民族

传统或民族文化传统的演进流程和基本特性。正是基于东方这种血缘意义上的

传统，才导致了与西方世界治理方式的差异。在东方世界里，我们看到东方人

注重的不是法律而是传统，是一种以血缘关系为基础所形成的习俗道德力量甚

至仪式的力量（自然法）。

东方世界在漫长的历史发展过程中，真正形成了属于自己的社会文化发

展脉络和轨迹，东方走了一条和西方世界完全不同的道路。同样，从维系方

式的差异上来看东西方文化之间的差异，也能够使很多困扰当代学者的一些

文学现象得到更清晰地说明。例如，东方近现代社会出现和其发展的特殊性

问题。我们知道，西方的现代化进程基本上是从它不同的维系方式第次取代

的发展需要中，从其文化内部发展的思维逻辑中逐渐走向现代化进程的。可

在东方，由于血缘维系方式的巨大惯性力量，19 世纪以来很多民族的社会和

文化大体上都是在血缘文化发展过程中被强制现代化的，或者说“被殖民现

代化”的。这样就导致了东方的现代化进程是一个被强制的进程。这里必须

指出的是，因为传统的血缘维系方式是很难走向现代化的。这也是近现代中

国的伟大思想家们为什么主张欲改造社会，必须要先改造人们精神，要进行

社会革命，首先要引进西方思想文化的深层原因。应该指出，东方世界在走

向“普适性价值维系方式”的过程中，与西方社会相比可能更为艰难。这一

则因为东方世界的社会发展整体上落后于西方；另则是东方世界在维系方式

的转换中，也不能完全丢掉自己的传统，去全盘照搬西方的模式——因为那

不符合东方各国的国情。这也决定着蕴含着中国特色社会主义文化更能适应

今天的发展。

三、数智时代文学活动中思维的转型

王：在您的多篇文章和数次讲座中，您多次提到一个观点：“农耕时代、工

业时代都有着不同的知识体系和认知方式，今天人们进入了数智时代，也必

须要有适应于这一新时代的思维方式和认知方式。”那么，按您对思维方式

发展性的重视，您认为我们今天在数智时代，思维方式的主要特点是什么？

刘：在这一新的文学活动时代，人工智能与人合谋的文学活动成为主流

趋势，从而使得在生活与文学、情感与理性、真实与虚构和内容与形式等方

面，表现出了完全不同于传统文学的崭新特征。而这种新的特征其认知基础

来自于对传统哲学主客观论、“二元对立学说”以及简单因果论的颠覆，形

成了“存在”和“意识”、此者与他者之间的混杂性会越来越明显的趋势。

随着人工智能技术的出现和数智时代的到来，量子力学、元宇宙、信息

数字技术等越来越引发了人们对人文社会科学领域思维转型的思考。对此，国

内外很多哲学家都已经意识到了这个问题。这里我们必须提到今天出现的“新
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唯物主义”学说。应该说，新唯物主义的出现与 21 世纪人类面临的二元对立

思维方式的危机密切相关。因此，新唯物主义为构建万物和谐共处提供了新

的视角。新唯物主义试图超越传统的二分法，旨在为主体与客体、人与非人、自

然与文化、物质与精神之间的关系和生态提供新的见解，旨在解决当代技术、科

学和生态产生受物质影响的生命的前所未有的规模和复杂状况。例如，布鲁

诺·拉图尔（Bruno Latour）的行动者网络理论（ANT）、格雷厄姆·哈曼

（Graham Harman）的面向对象本体论和简·贝内特（Jane Bennett）的生命

物质概念等现代物质理论都反对传统人文和社会科学中对一切对象的忽视和

边缘化。相反，他们信奉一种非人类中心主义的认知方式。拉图尔在《重组

社会》（Reassembling the Social）中曾强调，以前的社会研究模式忽略了对象，致

使这些对象无处可说，但却无处都可感受。在拉图尔看来，世界是各种非本

质实体不断涌现和相互作用的动态过程。现代世界依赖于混合和组合的功能。1

简·贝内特在 2010 年出版的《充满活力的物质》（Vibrant Matter: A Political 
Ecology of Things）一书中，进一步强调了无机和无生命物质的能动性。2

综上所述，今天对“存在与意识”的科学理解应该是：“存在”和“意识”

是一个问题的两个方面，或者是一个互为前提的辩证发展过程。也即说，“存

在”就是“意识”，“意识”就是“存在”。比如我们说，一个人在生活中

有了某些感受，导致其形成了意识活动。也就是说，当一个思想或观念、看

法在人们头脑中形成的时候，它毫无疑问属于“意识”的范畴。所以，“意识”

是流动的、不断发生变化的。而一旦某种“意识”以固定的形式保存下来了，就

是“存在”（客观存在）了。“意识”和“存在”循环往复，不断转化，成

了互为前提又互为结果的不断演进过程，从而变成了“物质变精神、精神变

物质”相互依存形态的出现。内容和形式、主观和客观也莫不如此。今天人

们认为属于精神的东西，在转化过程中可能成为物质的东西。这也就是说，物

质资源是一种客观存在，经过人们精神因素的作用过程（意识活动过程），最

终形成了其带有人的智慧因素的物质精神合一的存在形态，并且越到后来，这

种物质和精神之间的混杂性会越来越明显。由于哲学基础的变更，也导致了

对当下主体关系的思维的变化。增强技术模糊了人体和技术之间的界限，而

不断发展的智能机器人挑战了人类的主体性。日益恶化的全球生态环境和重

新评估人与自然关系的需要要求我们放弃传统的二元论。在这个认知方式的

影响下，主体和客体之间的二元对立和简单的因果论被抛弃，新的思维方式

将逐渐被建立起来。这一切均说明，在不远的将来，人工智能等机器，会更

加深入到人们的文学活动中来。而今天出现的多模态、人机互补等平等合作

1　 参见 Bruno Latour, Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network—Theory, Oxford: 
Oxford University Press, 2005, 39-72.
2　 参见 Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham: Duke University Press, 
2010.
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的文学样态将成为新的文学常态。

王：您从多年的研究实践中，提炼出所有研究的中心问题都是研究思维

方式及其变化规律，您还进一步提出，中外文学比较研究归根结底是研究不

同民族的思维，并且指出了未来思维转型的走向。这对我们的研究具有重要

的指导意义。再次感谢您拨冗接受我的采访。

刘：也谢谢你的工作。
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