

# 伍慧明《望岩》中的伦理选择与契约正义

## Ethical Choices and Contract Justice in Fae Myenne Ng's *Steer Toward Rock*

苏学林 (Su Xuelin)

**内容提要:** 伍慧明的小说《望岩》以冷战时期的“坦白计划”为背景，聚焦华人契纸移民的伦理困境与身份焦虑，揭示他们在生存、情感和道德之间的艰难选择。“道德恐慌”和“囚徒困境”构成了“坦白计划”最为显著的两个特征，将无数华人置于种族性的道德博弈实验之中。在这种特殊语境下，杰克的生存伦理观经历了建构、调整和解构的过程，反映出华人移民摆脱历史困境、追求道德和情感理想的努力，揭示了生存伦理与契约伦理之间持续不断的冲突和博弈。小说通过杰克和维达的代际视角转换，一方面重构了被遮蔽的排华历史，对西方社会长期奉行的契约正义理念提出了批判；另一方面超越了二元对立的伦理身份观和历史思维，为契纸移民的合法性存在提供了有力的文学辩护。

**关键词:** 伍慧明；《望岩》；伦理选择；契约正义

**作者简介:** 苏学林，武汉大学文学院博士后，主要从事英美文学研究。本文为国家社科基金重大项目“文学伦理学批评的理论资源与对外传播研究”【项目批号：21&ZD264】和中国博士后科学基金面上资助项目【项目批号：2025M773846】的阶段性成果。

**Title:** Ethical Choices and Contract Justice in Fae Myenne Ng's *Steer Toward Rock*

**Abstract:** In her novel *Steer Toward Rock*, Fae Myenne Ng explores the ethical predicaments and identity anxieties faced by Chinese immigrants during the Cold War-era “Confession Program,” revealing their choices between survival, emotion, and morality. The Confession Program, with its core features of moral panic and the prisoner's dilemma, placed Chinese immigrants in the midst of a morally charged arena. In such a context, the protagonist Jack's notion of survival ethics undergoes a process of construction, adjustment, and deconstruction. This journey reflects the efforts of Chinese immigrants to overcome historical difficulties and pursue moral and emotional ideals, revealing the ongoing conflict and negotiation between their survival ethics and contract ethics. Through the generational perspective shifts of Jack and Veda, the novel not only reconstructs the obscured history of Chinese

exclusion and criticizes the so-called contractual justice, but also transcends binary conceptions of identity and historicist modes of thought, offering a powerful literary defense of the legitimacy of immigrant existence.

**Keywords:** Fae Myenne Ng; *Steer Toward Rock*; ethical choice; contract justice

**Author:** Su Xuelin is Post-doctoral Fellow at the School of Chinese Language and Literature of Wuhan University (Wuhan 430072, China). His current academic research mainly focuses on British and American literature (Email: 00035807@whu.edu.cn).

《望岩》(*Steer Toward Rock*, 2008)是当代美国华裔作家伍慧明(Fae Myenne Ng)继《骨》(*Bone*, 1993)之后创作的第二部长篇小说。该作品以20世纪中期麦卡锡主义影响下的“坦白计划”(The Chinese Confession Program)为主要背景,讲述了华人青年梁有信(杰克)通过购买“契纸儿子”身份赴美谋生,为赢得华裔女子乔伊斯的爱情主动参加“坦白”,致使“契纸父亲”司徒金被驱逐出境,自己也失去美国国籍并遭报复致残的故事。伍慧明将自身的家庭生活、父亲伍锦炎的“契纸儿子”经历以及相关史实巧妙融入《望岩》的文学想象,使其成为理解“契纸移民”与“坦白计划”历史不可或缺的一部文学作品。

“契纸”是历史上华人规避和对抗排华政策的“最复杂的移民机制”(Madeline Yuan-yin Hsu 74),在《望岩》中亦构成所有伦理关系形成与转变的核心。目前国内外学界主要从伦理身份、史学价值、唐人街叙事、欲望研究等角度展开解读<sup>1</sup>,从不同角度丰富了对作品的理解,但对“契纸”所含的伦理复杂性的探讨仍稍显匮乏。为此,本文主要运用文学伦理学批评的方法,结合社会学、政治学的相关概念,通过分析杰克和维达的伦理困境和伦理选择,探讨美国华人的生存伦理与“契纸”背后的契约伦理之间的冲突与博弈,进而揭示小说对西方种族契约话语的批判和对契纸移民合法性存在的申辩,以期为深入反思排华历史的渊源、机制和影响,理解华人移民的生存困境和情感体验提供有益启示。

### 一、伦理选择的特殊语境：道德恐慌与囚徒困境

“对文学的理解必须让文学回归属于它的伦理环境或伦理语境中”(聂

1 参见王小涛：“纸生仔”现象的历史现实与文学想象——以伍慧明《望岩》为例的分析”，《华侨华人历史研究》3（2016）：9-16；苏晖：“华裔美国文学中华人伦理身份与伦理选择的嬗变——以《望岩》和《莫娜在希望之乡》为例”，《外国文学研究》6（2016）：53-61；Xiujuan Lan, “Imagined community: Chinatown narrative in Fae Myenne Ng’s *Bone and Steer Toward Rock*,” *Journal of Postcolonial Writing* 6 (2023): 798-811; Anna Pehkoranta, “Displaced Desires: The Dislocated Self and Melancholic Desire in Chuang Hua’s *Crossings* and Fae Myenne Ng’s *Steer Toward Rock*,” *Amerikastudien/American Studies* 2/3 (2015): 255-273.

珍钊 256)。《望岩》中杰克的故事主要发生于 20 世纪 50 至 60 年代，彼时《排华法案》(*Chinese Exclusion Act*, 1882) 被《马格努森法案》(*Magnuson Act*, 1943) 废除，美国政府只给予华人每年 105 个移民配额。许多华人利用移民空额，伪造契纸身份证件，以派生公民的身份申请美国签证，引起美国政府的高度重视。为了切断华人非法入境的渠道、清查契纸移民的关系网络，美国移民局于 1956 年启动“非正式”的“坦白计划”，鼓励华人移民主动坦白自己或他人的虚假身份及所涉关系，以换取真正合法的公民身份，直至《1965 年移民与国籍法修正案》(*Immigration and Nationality Act Amendments of 1965*) 颁布方告结束。

“坦白计划”既是美国排华运动的变相延续，也是冷战意识形态作用下的一种“道德恐慌”(moral panic) 现象。根据英国社会学家斯坦利·柯恩(Stanley Cohen) 的解释，当特定群体被界定为对社会利益和价值观构成威胁时，其本质便会被大众媒体以程式化的方式呈现，由社会权威加以判断和引导，从而引起社会层面的广泛关注。这种恐慌可能在短期内悄然消退，也可能经过持久的连锁反应，造成法律政策和社会认知的变革。<sup>1</sup> 在新的移民限额方案出台后，美国政府虽然试图强化移民审查制度，但受制于排华政策遗留的诸多问题，始终未能找到有效终止契纸移民体系的办法。50 年代初期，美国国内麦卡锡主义反共情绪高涨，移民问题与冷战政治紧密联系在一起，为美国移民局与国务院、联邦调查局和刑事部等政府部门的协同合作提供了契机。契纸移民被解读为间谍渗透的风险来源，其负面影响经媒体渲染被不断放大，以政治肃查为名的“坦白计划”遂应运而生，并得以顺利推行。<sup>2</sup>

事实上，这种建构主义的“道德恐慌”<sup>3</sup> 在美国排华传统中由来已久，甚至或隐或显地贯穿其发展过程。如在中央太平洋铁路竣工之后，许多原本从事矿业和筑路工作的华工转入美国西部劳动力市场，被当地白人视为抢夺饭碗、破坏劳资环境的祸源。加州等地的政客和媒体也借机煽动排华情绪，不断强化华人不可同化、道德低劣的形象，最终将种族歧视推上法律层面，催生了《排华法案》及后续一系列排华政策。在“道德恐慌”并入排华主义的过程中，真实多元的华人形象相应遭到遮蔽和改写，不仅在褒贬意义上发生偏移，而且愈加被符号化和类型化。从 19 世纪中叶到 20 世纪初期，被强行加诸华人身上的形象范式至少包括污染者(the pollutant)、苦力(the coolie)、离经叛道者(the deviant)、黄祸(the yellow peril) 四种，其中每

1 参见 Stanley Cohen, *Folk Devils and Moral Panics: The Creation of the Mods and Rockers*, New York: Routledge, 2002, 1.

2 参见 赵小建：《重建家园：动荡中的美国华人社会 1940-1965》，上海：复旦大学出版社，2006 年，第 185-192 页。

3 参见 Erich Goode and Nachman Ben-Yehuda, “Moral Panics: Culture, Politics, and Social Construction,” *Annual Review of Sociology* 20 (1994): 149-171.

种范式又会衍生出一系列具体形象。<sup>1</sup> 这些形成于不同时期但普遍带有贬损色彩的形象范式，反映了白人社会在政治、经济和伦理等领域对华人长期存在的种族恐惧。颇为讽刺的是，在排华夹缝中出现的“契纸移民”现象，反过来又印证了与排华相关的种种污名，更为排华法律和政策的实施提供了某种合理性依据。<sup>2</sup>

在科恩的论述中，道德恐慌主要指主流社会对越轨群体的担忧与恐惧，其核心在于对伦理秩序可能遭到破坏的深层焦虑；而在“坦白计划”的特定情境里，这个概念还被赋予了另外一层意涵，即华人社区在深陷伦理困境后所滋生的集体性恐慌情绪。作为官方认定的移民管制政策，“坦白计划”并没有“正式公布的政策或者指导原则”，而是“以‘非正式和非书面’的方式介绍给侨领和一般族裔民众的”（赵小建 208），其核定标准也常常模糊不清，“决定权完全由移民局具体掌握”（赵小建 209）。正如小说中乔伊斯所指出的，无论华人是否“坦白”，移民当局都有权将其驱逐、拘押或剥夺其工作。<sup>3</sup> 为了保障“坦白计划”的实施效果，移民局在唐人街内展开严密调查，也不乏动用诱骗、威胁等手段：“他们派了一些人到处瞎转，到我爸的洗衣店里去烦他，到面条厂去烦我老婆，甚至还找到了我的一位远房叔叔；有些政府的小喽啰把他们自己看得跟传教士似的，骗我们说家里的其他人都已经坦白了”（56）<sup>4</sup>。

对华人个体而言，卷入“坦白计划”无异于被抛入“囚徒困境”（the prisoner's dilemma）<sup>5</sup>，时刻面临道德、情感和利益之间的选择。“坦白”意味着有机会重获自由和尊严，但同时也意味着对他人造成伤害。“契纸”为华人建构起错综复杂的伦理关系网络，一旦有人参与“坦白”，其血缘家庭、契纸家庭和帮办中介等都会受到牵连，华人社区的伦理秩序也会受其影响。小说在叙事中刻意穿插杰克“坦白”时的调查报告和受审记录，以历史档案的形式再现了移民当局的盘问细节：按照要求，杰克不仅要供出亲生父亲和契纸父亲的姓名来历，还要交代其他契纸家庭成员的身份信息。由于杰克的供述，“契纸父亲”司徒金和同为“契纸儿子”的吉月被遣返回国；吉新和吉弟作为司徒金的亲生儿子，则侥幸留在美国继续打理司徒金的产业。“坦白

1 参见 Robert G. Lee, *Orientalism: Asian Americans in Popular Culture*, Philadelphia: Temple University Press, 1999, 8-9.

2 参见 Mae M. Ngai, “Legacies of Exclusion: Illegal Chinese Immigration during the Cold War Years,” *Journal of American Ethnic History* 1 (1998): 6-7.

3 参见 伍慧明：《望岩》，陆薇译，长春：吉林出版集团有限责任公司，2012年，第57-58页。

4 本文有关《望岩》的引文均来自伍慧明，《望岩》，陆薇译（长春：吉林出版集团有限责任公司，2012年）。以下引文仅标注页码，不再一一说明。

5 囚徒困境是契约博弈论拟设的一种特殊情境，它假设两个罪犯被单独关押于两间牢房中，如果两人同时认罪则各自获罪5年监禁，如果两人均否认则各自获罪1年监禁，如果其中一人认罪则可免于惩罚，而另一人则将被判处10年刑期。囚徒困境是一种非常典型的伦理困境，参与者同时面临着道德与利益、理性与情感、个人利益与集体利益等方面的伦理选择。无论参与者做出何种伦理选择，都必然会对他人和整体的伦理环境产生影响。

者”往往要同时承受承认造假的屈辱感和背叛同胞的负罪感，许多华人为此悔恨终生，甚至因羞愧自戕而亡。

与此同时，随时可能遭受揭发的风险，也在无形中加剧华人的猜疑和恐惧。伍慧明曾不无感慨地说，“十多年来，坦白计划破坏了家人和朋友之间的友情。不信任是我们的瘟疫。一个同事、一个邻居，甚至一个茶馆服务员都有可能泄露你买来的名字。我的父亲无法给母亲写信解释，寄信到中国——更不用说寄钱了——等同于与敌人勾结”（Ng 117）。《望岩》将这种心理称为“老唐人街的恐惧”（238），并指出它会在华人代际间延存传递。多年以后，面对突然过来问路的白人男孩，维达仍会下意识地后退，记起“不跟生人说话，不回答问题，不要告诉别人爸爸的名字”（238）。“不能说”（Don't tell）作为华人在特定历史时期自保求存的策略，逐渐演变为“这个美国少数族裔的集体属性——沉默”（陆薇 25）。

在“坦白计划”的特殊历史语境下，“道德恐慌”不仅仅指称主流公众的焦虑情绪，更表现为华人群体挥之不去的心理阴霾；“坦白”也不只是法律层面的申报行为，而是成为一个充满矛盾与博弈、勾连移民历史与种族制度的伦理问题。《望岩》将杰克置于类似“囚徒困境”的道德博弈场域之中，通过展现他所面临的极端处境和做出的伦理选择，力图还原被白人话语所扭曲的华人道德形象，并揭示“契纸”和“坦白计划”背后的伦理文化逻辑。

## 二、伦理选择的矛盾冲突：生存伦理与契约伦理的博弈

所谓生存伦理，是指“人们基于生存需要与其他人或事物结成的关系”，主要关注“生存与个体生命的尊严、生存与个体的独立和自由、生存需要控制下的个体之间的关系、生存与求生方式等方面”（修树新 109）。早期华人移民背井离乡、远渡重洋，其首要目的在于谋求生存并改善经济处境。因此，在异国面临伦理困境时，生存考量往往被置于首位。《望岩》开篇便多次出现“赖以谋生”“给了我饭碗”“挣血汗钱”<sup>1</sup>等表述，强调生存对于杰克的重要意义。进入美国后，杰克的生存伦理观经历了建构、调整和解构的演变过程，由此展现了华人移民摆脱历史困境、追求道德和情感理想的努力，也映照出华人的生存伦理与“契纸”背后的契约伦理之间持续不断的冲突与博弈。

杰克自幼被亲生父母卖给司徒金，由其在老家不育的原配妻子抚养。物质方面的极端匮乏造成了杰克最初和最深的心理创伤，不仅直接影响他对生命价值的基本认知，而且促使他在传统儒家伦理和民间生存经验的底色上，构建出一套以安身求存为要义的伦理观念。杰克对司徒金的顺从几乎都源于契约关系的生存依附，而非血缘亲情的自然流露。他称呼司徒金为“父亲”，“但也只是嘴上叫叫而已”，内心更加认可“杰克·满·司徒”只是一个买来谋生的名字，算上所有费用“总共欠他四千美元”（8）。为了稳定获取契纸

1 参见伍慧明：《望岩》，陆薇译，长春：吉林出版集团有限责任公司，2012年，第7-9页。

赋予的资源，杰克还为自己确立了一套严格遵循的行为准则：靠本事自力更生，“用双手去做力所能及的事情”（9）；不给任何人找麻烦，也不铺张浪费；安分守己，克制欲望，不渴求“要不到的东西”（9）等。可以说，孝顺、守礼、隐忍、俭朴、克制等道德品质，在杰克身上更多地表现为与现实处境相适应的生存策略和智慧。

由于初到美国尚无物质基础，杰克的生存伦理观只能围绕最低限度的生存保全展开，任何超越生存层面的追求都被视为奢侈而危险的负担，这就导致了其备受压抑的道德和情感诉求与严苛的伦理环境之间必将产生难以调和的矛盾。杰克原本名为“有信”（To Have Trust），却被迫依靠契纸身份谋生，为此他感到自己的人生是“光秃秃的，没有什么意思”（9），甚至不如那些拥有尊严和“五德”荣耀的公鸡。他迫切渴望一个完整的家庭，然而现实迫使他终日为生计奔忙。道德与情感本应是生存伦理的应有之义，但在杰克身上却成为难以解决的伦理悖论：选择生存就要不断压抑其道德和情感诉求，追求道德与情感则可能动摇其生存基础。小说详细描绘了杰克对于动物血肉的细腻感受，以此来暗示他对真实身份和真实情感的强烈渴望，同时反衬出无法获得尊严、自由与情感的深切痛苦。

为了解决精神困境，杰克不得不对既有的生存伦理观做出调整。适逢此时，乔伊斯、伊琳和维达三位女性人物从不同角度构成了助推其转变的外在驱力。情人乔伊斯的出现使杰克长期压抑的情感得以具象化投射，也让他开始认真反思自身的生存境况和情感需求。如杰克所言，“乔伊斯是我爱情的鬼魂，追着比追到更好”（19）。当他提出要为爱情向移民局“坦白”时，朋友路易一语道破他的真正意图：“‘坦白’能证明你的爱和忠诚”（51）。“证明”一词揭示出杰克内心深处的恐慌，表明他迫切地想要通过展现爱情忠诚，证明自己仍然具备常人应有的道德和情感能力。乔伊斯怀孕以后，即将出生的女儿维达更加激发了杰克对于合法伦理身份和正常家庭生活的渴望。此时杰克虽已偿清“契纸”债务，却仍被司徒金拒为生意合伙人，由此看清双方关系的利益本质，并进一步决意摆脱“契纸父子”的伦理束缚。

伊琳实为司徒金的替身太太，却被安排在法律上嫁给杰克，这个突如其来的变化加剧了契纸关系的复杂性，将人物之间的伦理矛盾激化到无法调和的地步。至此，杰克与司徒金之间至少交织着四种伦理关系，分别是父子关系、雇佣关系、债务关系和情敌关系。尽管杰克更倾向以债务关系来界定双方，但由于自幼被司徒金的原配妻子抚养长大，常年在祖宗祠堂中把司徒金当成亲生父亲一样敬奉，潜移默化的道德规训使他牢记“家法就是我的血缘规则，义务和服从是我的儒家咒语”（*Steer Toward Rock* 4）。与“父亲”的女人结成法律夫妻，不仅造成杰克和伊琳伦理身份的严重错位，而且意味着两人触犯了伦理层面的乱伦禁忌，因此杰克不得不做出选择以摆脱这种伦理危机。由此而言，杰克参与“坦白”既源于内在诉求的实现愿望，也出于摆

脱伦理困境的实际需要，具有双重层面的必然性。

从物质环境的角度看，杰克的伦理选择还与其生存条件的变化密切相关。初到美国时，杰克在司徒金的大众市场里贩卖鸡鸭禽类，因市场停业整顿而被派去各地做工还债，先后做过擦鞋匠、洗衣工、学徒厨师、清洁工等。此时他一心赚取生存资源，虽然“幻想能有属于自己的幸福”（11），但终究无暇多顾。大众市场恢复营业后，杰克接手了屠夫一职，凭借努力成为风光一时的“桃花之王”，相应获得了更加宽松的选择空间。他开始尝试将道德与情感诉求纳入生存伦理的界域，在乔伊斯身上寻求情感，通过“坦白”重获尊严。当“坦白”真相告破后，杰克失去了屠夫的生计，辗转从事洗衣店前台、收银员、厨师等工作，最后盘下一间药铺以卖报为生。他无须再忍受之前那种道德焦虑，但同时也失去了对爱情的期待。纵观杰克在不同阶段的选择情况，另一种伦理悖论亦随之浮现：以生存诉求为主导则意味着丧失自由选择的权利，一旦逾此阶段有所选择便会受到重重压制，甚至被打落回最初的阶段。

“在文学作品中，由于悖论是可以解决的，无论解决的结果如何，都能给读者带来有益的思考和道德启示”（聂珍钊 255）。上述两种伦理悖论直到杰克参加“坦白”后才得以解决，而他也为此付出了沉重代价。杰克的伦理困境之所以复杂难解，在于它生成于一种结构性的契约关系网络中，同时受到多种契约的道德要求：“契纸”中的亲缘和债务契约要求服从和偿还；华人社区的道德契约要求沉默和互保；美国的政治与法律契约则要求揭发和供述。这三种契约互有冲突，使杰克无论如何选择都会违背另外某一方的要求；同时，它们又在相互作用中构建起相对稳定的结构，唯有当其中某种契约关系被打破，这个伦理困境才有可能被解决。

参加“坦白”之前，杰克的伦理困境主要发生在“契纸”关系的轴线上，此时“契约构成的伦理身份和现实中人物的伦理身份之间，并不是互相平行独立，而是存在着交叉和错位（……）这种交叉错位的伦理身份，让杰克陷入了一种伦理混乱和伦理两难的境地”（苏晖 57）。这种伦理境况仅仅能够满足杰克最基本的生存诉求，却无时不在制约和打压着其情感和道德诉求。当他把美国的政治与法律契约引入博弈场域，希望借此来解决生存、道德和情感的割裂问题，得到的结果却适得其反：最为荒诞的是，政治契约作为杰克摆脱伦理困境的博弈工具参与其中，从而掩盖了其原本的不义本质，使人忽视这才是造成伦理困境的始作俑者。这场道德博弈的负和属性也由此凸显——“这里边根本就没有赢家”（242）。

### 三、伦理选择的价值取向：伦理救赎及对契约正义的文学抗辩

《望岩》中有一段细节生动刻画了杰克在接连遭受打击后几近崩溃的精神状态。安葬完乔伊斯的母亲后，为安抚年幼的维达，杰克向她解释外婆是

因年迈而去世。然而不解其意的维达仍天真地追问：爸爸的手臂是不是也死了？爸爸什么时候会死？杰克只得仓促打断这个话题，随后却看见女儿在卧室里用红色蜡笔一遍遍涂抹乔伊斯的名字。中国民间素有“丹书不祥”之说，以红笔书写姓名往往暗含死亡隐喻。维达这无心之举，仿佛轻描淡写间便抹去了父辈存在的意义，令杰克长期压抑的恐惧、愤怒与悔恨骤然决堤。他大力摇晃着女儿，怒声嘶吼：“你想要我的命吗？你想要我的最后一口气吗？”“我把所有人的账都还清了，我已经失去了一切。我的公平在哪儿啊？”（56）藉由杰克近乎绝望的控诉，小说将创伤叙事引向对西方伦理文化根基和华人移民存在价值的深刻质询：排华历史所倚赖的“契约正义”话语是否具有正当性和合法性？那些以契纸身份维系生存、在美国奋斗半生的华人是否具有被承认为合法公民的资格？

契约思想是西方社会最为重要的伦理传统之一。中世纪的宗教契约确立了个体在精神世界中的身份定位，社会契约论则推动了近代民族国家的理论转型，将社会关系视为契约关系的观念逐渐演变为当代欧洲社会意识形态的核心所在。<sup>1</sup>由此衍生的“契约正义”也被广泛应用于国家和社会治理，成为衡量诸多道德行为的价值尺度。然而，这种理念在现实中却常显露出“极性思维”的倾向，即为了实现某个价值层面的正义理念，而罔顾其他层面的道德诉求。<sup>2</sup>美国学者米尔斯（Charles W. Mills）从契约论中发掘出长期隐匿的“种族契约”（the racial contract）话语，进而论证了契约正义的价值悖论。米尔斯指出，契约主义致力于维护道德、权利和利益的普遍平等，已经在近代欧美诸多纲领性政治文件中得到回响，但实际上真正被视为契约主体的只有白人。他们利用社会契约的思维逻辑标榜自身，将非白人描述为自然状态下的野蛮者，不断贬抑他们的道德梯位。“种族契约的条款为整个白人道德设定了参数”（16），塑造出一套颠倒而无知的认识论，使白人在种族问题上的误解、回避与自欺成为一种思想惯性。<sup>3</sup>

随着“五月花号”驶向北美大陆，社会契约思想也从欧洲传入美国，融入这个“契约国家”的建设始终。<sup>4</sup>美国在高扬契约思想的同时，也曾频繁利用极性思维对异己力量大加倾轧，这在种族问题上表现得尤为显著。在《排华法案》未成定数之前，美国政坛对待华人的态度并不一致。那些持敌视态度的政要官员利用社会大众对契约思想的推崇和对奴隶制的恐惧，扭曲和改写华人的种族形象，将其塑造为与白人主流观念截然对立的概念体系。在当时的某场国会辩论中，排华势力就以“华人是帝制分子”和“华人苦力是奴隶”为

1 参见 David Gauthier, “The Social Contract as Ideology,” *Philosophy & Public Affairs* 2 (1977): 130.

2 参见 胡启忠：《契约正义论》，北京：法律出版社，2007年，第217-218页。

3 参见 Charles Mills, *The Racial Contract*, New York: Cornell University Press, 1997, 16-18.

4 参见 温晋锋、王赟：《契约国家的理念与实践：以美国为研究视角》，北京：法律出版社，2017年，第16-17页。

由，为华人罗织“不可同化”的罪名：一方面指控华人拥护帝制、屈从奴役，与美国的民主共和理念相悖；另一方面又强调华工与中国公司签订卖身契约，重蹈奴隶制的覆辙，与当时倡导的奴隶解放精神严重抵牾。<sup>1</sup>

对契约正义话语的反思与批判并未直接呈现在《望岩》的文本表层，而是通过精巧的结构安排与细腻的人物塑造得以传达。小说英文原著共分为46节，其中36节均以中文“坦白”为标题。这些反复出现的“坦白”形成了一条鲜明的叙事线索，不断向读者传递着强烈的言说冲动。“坦白”的两位主体——父亲杰克与女儿维达，分别立足于两代华人的经验与观念，交替叙述排华历史的进程与其深远影响，并在叙事中承担着不同的伦理责任：杰克致力于将“坦白计划”背后被遮蔽的历史公之于众，以此矫正长期被扭曲的华人形象，揭示美国种族意识形态中的非正义逻辑；维达则通过追溯代际间伦理观念的差异根源，为“契纸移民”在美国社会中的存在提供了合法性辩护。

为了摆脱契纸困境，恢复人格尊严并实现情感诉求，杰克选择参加“坦白计划”，向移民局揭发自己和司徒金一家的虚假身份。通过这一伦理选择，杰克完成了对自己、对他人和对族类的伦理救赎。小说将华人还原为充满血肉情感和道德情操的真实个体，有力地驳斥了美国种族主义者长期以来对华人形象的道德诋毁。为此杰克几乎失去了一切：被剥夺了美国公民身份；被司徒金报复致残；丢掉了赖以谋生的工作；与乔伊斯的爱情和与伊琳的婚姻均告破裂。伍慧明借杰克的遭遇揭露了契约正义的虚伪性和欺骗性，指出美国宣扬的天赋人权和自由平等思想不仅没有平等地惠及所有族群，反而沦为变相打压少数族裔的政治工具。

《望岩》试图否定白人道德法则的至上性和唯一性，并提出应对排华法律的合法性根基和排华运动的因果逻辑予以重新检视。米尔斯认为，社会契约的特点在于确立民族国家的合法性，并在其边界内编纂道德和法律。白人作为种族权力的主导者，一边开展关于殖民主义和“非白人”人性的大众辩论，一边推动“区别对待型法律结构”的建立和非正式法律行为的常规化。<sup>2</sup>在种族契约的持续作用下，排华运动的因果逻辑常常被混淆和颠倒。许多人因华人与美国社会之间巨大的文化差异而混淆排华运动的根本原因，不明白华人在美国的孤立是排华运动的起因还是结果。<sup>3</sup>杰克的生存伦理观并非华人独有，而是根植于人类对安全、尊严和情感的基本需求。建立在契约话语之上的排华政策则带有明显的白人至上主义色彩，它将少数族裔的生存策略视为对既有秩序的威胁，进而压制了人类最基本的价值诉求。也正因如此，杰克的“坦白”超越了个体选择的范畴，构成一种反抗契约逻辑的力量，动摇

1 参见李曙光、杨玲美：“美国排华隐喻话语的认知批评分析”，《华侨华人历史研究》1（2019）：18。

2 参见 Charles Mills, *The Racial Contract*, New York: Cornell University Press, 1997, 20.

3 参见张庆松：《美国百年排华内幕》，上海：上海人民出版社，1998年，第8页。

和颠覆了契约正义的官方解释。

如果说杰克的“坦白”厘清了“契纸”背后的种族伦理逻辑，那么对于“契纸儿子是否有资格成为真正的美国公民”这个问题的答案，则是在维达溯查父亲身世的过程中逐渐显现的。经历种种打击后，杰克选择将那段充满耻辱和悔恨的历史深埋于记忆深处，希望用“沉默”和“遗忘”将排华历史的影响彻底隔断。“我不想让女儿对我的过去负任何责任，不管我经历了什么都不需要她去反思”（204）。杰克的做法并非孤例，而是那一代华人普遍性的伦理选择。然而，对排华历史的陌生和对父辈行为的困惑，却无形中加剧了华人代际间的矛盾隔阂。维达不理解父亲行事的逻辑，更不理解他深陷沉默的缘由。随着母亲乔伊斯对她讲述了父亲的过往遭遇，男友吴真人带她回到中国完成寻根之旅，她才完整拼凑出父亲的身世。从老家临别之际，维达从送行老人的话语中得知，父亲长期以来的沉默策略乃是源于中国“中庸式”的生存理念，目的在于更好地生存下去并给予她最大限度的保护。在与父亲达成精神和解后，为了让父亲彻底摆脱恐惧和焦虑，维达决定帮他重新申请美国国籍。

从迷茫到入籍，杰克的选择过程渗透着两代华人迥然不同的价值观念，突出表现为对伦理身份的认知差异。伦理身份的“真伪”对杰克而言具有根本性影响，决定了他所获得的一切是否能够得到法律保护，他的生活是否能够形成稳定的伦理秩序，因此“真”与“伪”是二元对立且不可弥合的。相比之下，维达自幼接受美国本土教育，而且脱离了“坦白计划”的历史语境，因而可以超越父辈固守的身份逻辑，以多元流动的视角重新审视历史和现实，“可以把谎言变成真理”（203）。在入籍仪式上，维达替父亲选择以“杰克·满·司徒”的假名字入籍，因为这是“陪伴他度过了大半辈子的名字，这是他通过自己的努力换来的名字，是他为了爱而选择的名字，这个让他变得更真实的名字”（272）。维达的伦理选择挑战了“真与假、对与错、合法与违法这些本质主义的命题”（陆薇 56），消弭了华人真伪伦理身份之间的裂隙，并通过入籍这一仪式隐喻为新的身份观赋予了合法性阐释。

更加可贵的是，伍慧明并没有回避排华历史的遗留问题，而是将其客观演绎在小说结尾的细节中。杰克仍然无法调和“对美国的忠诚”和“对血脉的忠诚”之间的伦理矛盾，对于选择以真实身份还是契纸身份入籍这一问题同样充满迷茫。维达虽然帮助父亲做出最终选择，但自己也受困于“契纸家庭”的影响，始终未能获得开解。她不敢向男友展露全部感情，也害怕组建家庭，并毅然做了绝育手术。这些问题反映了排华历史遗留给华人家庭的矛盾和创伤，它们的存在也为文本留出了与读者对话的空间，邀约读者从不同角度参与解读和反思。

伍慧明在《望岩》中以简洁克制的叙事风格再现了契纸移民复杂而艰难

的生存境况，通过书写杰克在生存、情感与道德之间的伦理选择，揭示了制度性的契约话语如何压制华人个体的价值诉求，展现出华人在伦理困境中追寻尊严与情感的艰难历程。与此同时，作品借助维达对父辈命运的溯察和对移民身份的批判反思，瓦解了“真”“伪”对立的二元逻辑，使契纸身份从一种历史污名转变为华人生存价值的重要象征。围绕生存伦理与契约伦理的冲突与博弈，《望岩》重新审视了制度正义与人类需求之间的复杂关系，进一步拓展了华裔美国文学关于移民伦理问题的讨论空间。

### Works Cited

- Cohen, Stanley. *Folk Devils and Moral Panics: The Creation of the Mods and Rockers*. New York: Routledge, 2002.
- Gauthier, David. "The Social Contract as Ideology." *Philosophy & Public Affairs* 2 (1977): 130-164.
- Goode, Erich and Nachman Ben-Yehuda. "Moral Panics: Culture, Politics, and Social Construction." *Annual Review of Sociology* 20 (1994): 149-171.
- 胡启忠：《契约正义论》。北京：法律出版社，2007年。  
[Hu Qizhong. *Contractual Justice*. Beijing: Law Press, 2007.]
- Hsu, Madeline Yuan-yin. *Dreaming of Gold, Dreaming of Home: Transnationalism and Migration between the United States and South China 1882-1943*. Stanford: Stanford UP, 2000.
- Lan Xiujuan. "Imagined community: Chinatown Narrative in Fae Myenne Ng's *Bone* and *Steer Toward Rock*." *Journal of Postcolonial Writing* 6 (2023): 798-811.
- Lee, Robert G. *Orientalism: Asian Americans in Popular Culture*. Philadelphia: Temple UP, 1999.
- 李曙光、杨玲美：“美国排华隐喻话语的认知批评分析”，《华侨华人历史研究》1（2019）：15-23。
- [Li Shuguang and Yang Lingmei. "A Cognitive-Critical Analysis of Metaphorical Discourse in American Anti-Chinese Sentiment." *Journal of Overseas Chinese History Studies* 1 (2019): 15-23.]
- 陆薇：“译者序”，《望岩》，伍慧明著。长春：吉林出版集团有限责任公司，2012年，第22页。  
[Lu Wei. "Translator's Preface." *Steer Toward Rock*. Fae Myenne Ng. Changchun: Jilin Publishing Group Co., Ltd., 2012. 22.]
- Mills, Charles. *The Racial Contract*. New York: Cornell UP, 1997.
- Ng, Fae Myenne. "My Confusion Program, an Inheritance of Indecision." *Ploughshares* 2/3 (2009): 116-120.
- . *Steer Toward Rock: A Novel*. New York: Hyperion Books, 2008.
- Ngai, Mae M. "Legacies of Exclusion: Illegal Chinese Immigration during the Cold War Years." *Journal of American Ethnic History* 1 (1998): 3-35.
- 聂珍钊：《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014年。  
[Nie Zhenzhao. *Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]

苏晖：“华裔美国文学中华人伦理身份与伦理选择的嬗变——以《望岩》和《莫娜在希望之乡》为例”，《外国文学研究》6（2016）：53-61。

[Su Hui. “Transmutation of Chinese-Americans’ Ethical Identity and Ethical Choice: From *Steer Toward Rock* to *Mona in the Promised Land*.” *Foreign Literature Studies* 6 (2016): 53-61.]

Pehkoranta, Anna. “Displaced Desires: The Dislocated Self and Melancholic Desire in Chuang Hua’s *Crossings* and Fae Myenne Ng’s *Steer Toward Rock*.” *Amerikastudien/American Studies* 2/3 (2015): 255-273.

王小涛：“纸生仔”现象的历史现实与文学想象——以伍慧明《望岩》为例的分析”，《华侨华人历史研究》3（2016）：9-16。

[Wang Xiaotao. “The Historical Reality and Literary Imagination of the ‘Paper Sons’ Phenomenon: An Analysis of Fae Myenne Ng’s *Steer Toward Rock*.” *Historical Studies of Overseas Chinese* 3 (2016): 9-16.]

伍慧明：《望岩》，陆薇译。长春：吉林出版集团有限责任公司，2012年。

[Ng, Fae Myenne. *Steer Toward Rock*, translated by Lu Wei. Changchun: Jilin Publishing Group Co., Ltd., 2012.]

修树新：“托妮·莫里森小说中的生存伦理——以《秀拉》和《宠儿》为例”，《外国文学研究》2（2012）：108-114。

[Xiu Shuxin. “On the Survival Ethic in Toni Morrison’s Novels: Taking *Sula* and *Beloved* as Examples.” *Foreign Literature Studies* 2 (2012): 108-114.]

张庆松：《美国百年排华内幕》。上海：上海人民出版社，1998年。

[Zhang Qingsong. *The Inside Story of a Century of Anti-Chinese Sentiment in America*. Shanghai: Shanghai People’s Publishing House, 1998.]

赵小建：《重建家园：动荡中的美国华人社会 1940-1965》。上海：复旦大学出版社，2006年。

[Zhao Xiaojian. *Rebuilding Home: Chinese American Society in Turmoil 1940-1965*. Shanghai: Fudan UP, 2006.]