Qiping Yin and Literary Community: A Yin-ean Reading of Communities in *The Vicar of Wakefield* and *The Deserted Village*

Sandro Jung

Abstract: Focusing on the seminal contribution that Qiping Yin has made to the theorization of "community," this article's aim will be twofold: it will introduce the central ideas of communication, the affective nature of individuals' engagements with one another as part of the process of communion, and shared pleasure as defining features of Yin's innovative reconceptualization of community. It will then showcase these ideas in practice as part of a Yin-ean reading of communities in Oliver Goldsmith's *The Vicar of Wakefield* and *The Deserted Village*, showcasing the potential of Yin's ideas beyond the Victorian works from and in relation to which they were first derived. Serving as a platform for the international dissemination of a leading Chinese literary scholar's conceptual work, the article seeks to highlight the originality of these concepts, as well as their usefulness for future work on community.

Keywords: Qiping Yin; community; Yin-ean reading; Oliver Goldsmith; *The Vicar of Wakefield*; *The Deserted Village*

Author: Sandro Jung is Distinguished Professor and Director of the Foreign Language and Literature Institute at Fudan University. His research focuses on eighteenth- and nineteenth-century British literature and material/print/visual culture (Email: sjung@fudan.edu.cn).

标题：殷企平与文学共同体：《威克菲尔德牧师传》和《荒村》中共同体的"殷式"解读

内容摘要：本文聚焦殷企平对"共同体"理论建构所作的开创性贡献，主要包含两个层面的研究目标：其一，阐释殷企平对共同体概念进行创新性重构的三项核心要义，即交往与沟通、个体在共融过程中相互联结所体现的情感属性，以及共同分享的愉悦；其二，运用殷企平的共同体理论，细读奥利弗·哥尔德斯密斯的《威克菲尔德牧师传》和《荒村》，分析两部作品中的共同体叙事，以此说明该理论不仅适用于其形成之初所依据的维多利亚时期文学文本，而且具有跨越不同时代和文本类型的阐释效力。本文致力于搭建中国学

界与国际学界对话的桥梁，系统介绍殷企平提出的共同体理论，彰显其核心概念的原创性，并论证该理论对于共同体文学研究及其后续发展的方法论价值。

关键词：殷企平；共同体；殷式解读；奥利弗·歌尔德斯密斯；《威克菲尔德牧师传》；《荒村》

作者简介：桑德罗·荣格，复旦大学外国语言文学研究所所长，研究方向为18、19世纪英国文学及物质/印刷/视觉文化。

According to Raymond Williams, "community" designates "an alternative kind of group-living," distinct from "the more formal, more abstract and more instrumental relationships" of society (Williams 75). He emphasizes that "unlike all other terms of social organization [...] it seems never to be used unfavourably" (Williams 76), and numerous interpretations of the concept have been offered since this statement was first made. Its complex dynamics, as represented in literary works, have been extensively studied by the "pioneering" work of one Chinese scholar, in particular (Wang 14). It is the aim of this article to chart the seminal contribution that Qiping Yin has made to the theorization of "community" and literary community studies more generally. The article will focus on three ideas that have repeatedly featured in Yin's work: the role that interpersonal communication (and its means) plays in a community, the affective nature of individuals' engagements with one another as part of the process of communion, and the subject of shared pleasure as constitutive to truly communal life. It seeks to disseminate these elements of his theoretical framework among an international audience, at the same time demonstrating how future literary scholars may want to engage with his theory of community by adopting it in their practical criticism.

Well known to Chinese scholars, who have read his publications in some of the most renowned periodicals at home, Yin's work on community has been grounded in detailed engagements with Western models, including those advanced by Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Karl Marx, Ferdinand Tönnies, J. Hillis Miller, and Raymond Williams, among others.[1] His critique of these earlier models is insightful and persuasive. And yet, his own model—which is largely, though not exclusively, applied to Victorian literature—deserves to be better known internationally: it reflects innovation and Chinese ethical thinking that will make it particularly apposite to adopt in relation to eighteenth- and nineteenth-century

1 SeeYin Qiping, "Space, Cultural Materialism and Structure of Feeling: Reflections on the Chinese Reception of Raymond Williams," *Cambridge Quarterly* 1 (2012): 163-179; Yin Qiping, "Community: A Keyword in Critical Theory," *Foreign Literature* 2 (2016): 70-79.

British literature. Its concern with ethics, feeling, and communication, as well as the coupling of community with pleasure, makes it of particular value in readings that seek to question models of communities formed in periods of industrialization and rapid urbanization. It is exactly the threat of fragmentation to communities that has frequently accompanied modernity which has stimulated Yin's reflections on the structure of feeling and shared pleasure in deep community.

Yin's Community of Deep Feeling: Communion and Shared Pleasure

In a recent article on community in William Wordsworth's *The Prelude*, Yin, objecting to readings advanced by Lucy Newlyn and Simon J. White, argues in favour of the poet's "multidimensional" conception of community, which he "developed from different perspectives" (Yin, "The Meaning of Community under the Pen of Wordsworth" 159). Rather than reading the "self" "in terms of its responsibilities to community" (Newlyn 59), as Newlyn does, or privileging "the role of community in the development of the individual" (White 59), as White does, Yin advocates a reading of a Wordsworthian "deep community." This community is one of profound communion in which "Wordsworth attaches great importance to the depth of communication in his pursuit of the depth of community" (Yin, "The Meaning of Community under the Pen of Wordsworth" 162). While Newlyn instrumentalized the community members' obligations to the social structure they inhabit, White, in turn, reduced this structure to a formative, institutional mechanism conditioning the individual's "development." According to Yin, the community imagined in *The Prelude* is more dynamic than both Newlyn and White acknowledge: it hinges on acts of coming together, exchanges, and the communal experience of pleasure and attachment to the community.

It is this central focus on communion and communication as part of authors' literary community building that has characterized Yin's wide-ranging literary community studies, a subject he has probed in relation to numerous works and developed conceptually in an attempt to do justice to authors' idiosyncratic castings of community in relation to notions such as "culture," "the common reader," and "pleasure."[1] Profound feeling is essential for interpersonal connections to develop that ensure a "common destiny of mankind" (Yin, "The Meaning of Community under the Pen of Wordsworth" 163) where the community, characterized by social harmony, ensures collective well-being. Rather than interpreting the individual's

1 See Jin Jia and Yin Qiping, "Weaving Tapestry of Literary Minds: Cultural Glimmers in the Fractures of Modernity: An Interview with Professor Yin Qiping," *Journal of Zhejiang International Studies University* 5 (2025): 8-13.

relationship with the community and the role of communal life for the individual as separate, Yin argues in favour of a broader notion of communion, as part of which solitude gains pertinent significance for Wordsworth's speaker: for it is the temporary removal from the community which allows a reflectiveness that cements communal ties, aligning the individual with others. The state of solitude affords the opportunity for self-communion and the cultivation of deep feeling but also the longing for attachment. Wordsworth's assigning of "mental power and genuine virtue" to "rural laborers" (Yin, "The Meaning of Community under the Pen of Wordsworth" 165) signals a particular type of envisaged, natural—though not pastoral—community where the ideal way of communal life is realized in the country: it is there that the manual labour on the field promotes both virtue and "mental power" while communion with others develops aesthetic aptitude and creativity, as in the production of communal song. In fact, it is natural in this community to cultivate both the land and the intellect, as well as the imagination. For that reason, Yin maintains that "community building is unthinkable without the cultivation of the individual mind" (Yin, "The Meaning of Community under the Pen of Wordsworth" 165), though not every mind needs to be cultivated, as individuals also benefit from others' cultivation through shared endeavours. In other words, mechanisms of communal reading or the dissemination of thought via song ensure that virtue and culture are narratively experienced by the collective, even though these narratives are not arrived at through individual communion with the self but through communion with others.

One particularly innovative aspect of Yin's theory of community in Wordsworth pertains to the abolition of "the idolatry of instrumental reason and mechanism." Rather than following idols blindly, members of the community turn to Nature, "for that is where he [or she] can draw inspiration as to the ways in which such idolatry can be abolished" (Yin, "The Meaning of Community under the Pen of Wordsworth" 165) and an alternative mode of social formation can be identified. Concretely, this means the community's rejection of mechanistic and institutionalized rationalism that establishes and enforces unnatural boundaries between human beings, at the same time that (aesthetic and virtuous) pleasure is cultivated. The rural community's distinctness from urban ways of life is defined by its integrative character: Its members embrace encounters with strangers, rather than understanding these meetings as moments of "alienation" in which they experience a potential threat to their sense of communal cohesion. In fact, as Yin demonstrates, many of the exchanges involving strangers and the poet-speaker recorded in *The Prelude* are "symbolic of in-depth communication and a vision of the deep

community" (Yin, "The Meaning of Community under the Pen of Wordsworth" 168). What becomes clear in these exchanges is the pervasiveness of community as a social ideal one wants to be part of, irrespective of national and cultural affiliation: Wordsworthian community, especially when it introduces the rural population, conveys notions of simplicity and virtue, both rooted in agricultural labour, which delight the poet-speaker. He is but an observer, yet he nevertheless derives joy from his experience of this rural way of life. For this community is one of natural man, living in harmony with his peers, while at the same time extending his contentment to those who seek similar communion and are of like disposition. It also includes "the bond of brotherhood that brings together the living and the dead" (Yin, "The Meaning of Community under the Pen of Wordsworth" 172) and that centrally positions cultural memory as a force of cohesion bringing different generations of community members together and facilitating their meaningful engagement. In doing so, it counters the fragmentation of modernity, keeping connections between the living and the dead alive and encouraging a sense of both tradition and belonging. Following the elimination of the mechanistic institutionalization of reason from the community, this intergenerational-familial communion, including with the dead, as in Wordsworth's "We Are Seven," secures contentment to the members of the community who recall and recollect the past, making it present again.

In his article Yin concludes his argument regarding the community Wordsworth outlines in *The Prelude* by defining the centrality of Williams's idea of the structure of feeling in this imagined social entity. Individualism is not regarded as detrimental to communal life but drives it through the individual's altruistic investment in their attachment to others: "For him [Wordsworth], individuality and community need not be contradictory, one being inseparable from the other and vice versa. In his imagined communities, each member has a strong sense of belonging and a robust sense of personal identity and, on the other hand, the community model is made possible and for ever enriched by various individuals whose minds are cultivated, hence capable of love and empathy" (Yin, "The Meaning of Community under the Pen of Wordsworth" 174). Wordsworthian deep community thus is affective, the individuals making up this social group never neglecting those of their peers who may need their support by privileging the collective. Rather, the various storyworlds of Wordsworth's poems allow more complex solutions, marginal figures—such as the "idiot boy," Johnny, or the girl from "We Are Seven"—being meaningful members of different kinds of communities of feeling.

In subsequent publications Yin has interlinked "community" and "pleasure,"

as in his "Communal Pleasure in Jean Rhys's Fiction." His notion of "aesthetic pleasure that implies a sense of communal well-being and a yearning for communal feelings" (Yin, "Communal Pleasure in Jean Rhys's Fiction" 332) is posited as an essential constituent of a community that ensures the harmonious and healthy coexistence of pleasure and a desire for belonging as part of a communal way of life. The pleasure Yin probes is grounded in "taste," the recognition on the part of an individual that—as part of their experience—pleasure is shared, rather than only felt individually and in isolation from the community. Taste denotes not merely the sensing of the (moral-)aesthetic, including a state of being attuned to an intrinsic value of aesthetic pleasure, both on its own and in relation to others. In his sensitive reading, Yin disentangles characters' sensations of pleasure as well as how they are framed rhetorically as part of a lexicon of delight and enjoyment. Even though the sharing of pleasurable experience is particularly complex in Rhys's fiction, its very process is essential to the well-being of the community, since it demonstrates the abolition of idolatry of selfish consumption and obsession Wordsworth had already advocated. According to Yin, pleasure is a spiritual resource for the community, since it stimulates the imagination, as well as the "aesthetic of pleasure" (Yin, "Weaving Tapestry of Literary Minds: Cultural Glimmers in the Fractures of Modernity: An Interview with Professor Yin Qiping" 11) shared by its members.[1]

Furthermore, Yin notes in a macro-study of the subject of shared pleasure in the community that socializing affords pleasure (Yin, "Communal Pleasure and Community Building in English Literature"). He contrasts the protagonist of Mary Wollstonecraft's *Maria or The Wrongs of Woman* (1798), who longs for sincere human interaction, "social pleasure" —an ideal of "social enjoyment" rejected by her rationalist husband. This shared pleasure is felt not only by those directly involved in the interaction, but can also be experienced empathetically by others who witness this shared pleasure. Yin avers that Wollstonecraft's idea is "innovative because it builds a bridge between joy, empathy, and community" (Yin, "Communal Pleasure and Community Building in English Literature" 44). It is not limited to interactions between two individuals only but open to involvement by individuals of a larger social grouping who entertain interpersonal interest in and concern for one another. This sharing of joy by proxy, so to speak, is also evidenced by Wordsworth's solitary figures who sympathize with the happiness they identify in the rural and agricultural population. Later nineteenth-century examples, such as George Eliot's *Adam Bede*, which Yin analyzes, also convey the sense of joy derived from labour, a pleasure

1 All translations of quotations from Qiping Yin's work in Chinese were furnished by my doctoral student, Xiaomeng Jin. My sincere thanks to her for her assistance.

the eponymous character seeks to communicate to others. Charles Dickens and Thomas Hardy are likewise shown to introduce shared pleasure—in *The Mayor of Casterbridge* shared pleasure being derived from the community listening to singing and music. According to Yin, Hardy "uses music and art to evoke joy, thereby uniting people's hearts — exactly what a true community needs" (Yin, "Communal Pleasure and Community Building in English Literature" 47).

The above brief account has offered an exposition of key ideas in Yin's theory of literary community. Those aspects have been focused on that, to this author, at least, have appeared as of special significance, especially in terms of how they may be applied to future interpretations of literature. While many of the ideas pertaining to community were developed in relation to nineteenth-century literature, Yin's conceptual framework is also suitable for application to earlier works. Utilizing his conceptual repertoire, the remainder of this article will offer readings of communities in two of Oliver Goldsmith's works, *The Vicar of Wakefield* (1766) and *The Deserted Village* (1770).

Goldsmith's Communities Reconsidered: A Yin-ean Reading

In the Georgic vision of community Goldsmith devises in his novel, *The Vicar of Wakefield*, it is the process of the vicar's admission and his becoming central to the community, a transition from self-centred individual to communally minded individual, which constitutes the work's primary focus. At the end of the tale, Dr Charles Primrose "re-establishes his authority as pastor and father on the basis of a new and sentimental ethic of sincerity" (Murray 329) by which he had not been characterized on his arrival in his new parish. The community he enters after his removal from Wakefield is shown to welcome him warmly, but his active immersion and integration in its social structure is not showcased until he communicates directly with his parishioners—on the occasion of his being seized by the officers of law for debt. Once in prison, he forms a community of fellow prisoners to whom he preaches and whom he instructs in useful communal skills that will ensure limited income and self-sufficiency, as well as initiate the reform of their manners. Communication on his part is key to the readers' recognition of his being a true pastor, who helps to cultivate his flocks' minds and hearts. But communication of a different kind—and not exclusively related to Dr Primrose—plays a role that facilitates the formation of a community of feeling: it is the largely neglected intra-communal instances of storytelling, including the singing and recitation of ballads, which foster cohesion among individuals, both within the Primrose family and beyond it.

The performance of ballads is a shared communal activity, which takes place at public gatherings such as festivities. It is not restricted to class-specific groups, the same narratives operating as part of the social formation of all members of the community. As such, they provide interpersonal pleasure as well as a cultural-moral education promoting virtue. Largely based on oral culture, ballads represent the common reader's earliest source of edification, one that is frequently shared mnemonically, rather than materially in the form of print media. This oral inscription of ballads and their singing involve interactive audience participation as part of which narratives are presented and understood collectively. Rooted in the spoken word, these narratives evoke memories and stimulate stories that incorporate the ballad texts' relevance for the structure of feeling defining the community. As such, they bring past experience and present community feeling together, generating a sense of tradition, belonging, and attachment that binds all members together.

Though a baronet, Mr Burchell, alias Sir William Thornhill, inhabits both the rural community over which Charles Primrose presides nominally as vicar and the London sphere of power and wealth that furnishes him with dominant authority. He is recognized as being one of those "harmless people" who visited the Primroses once their agricultural work had been completed when their visitors "had several ways of being good company" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 23): "while one played the pipes, another would sing some soothing ballad, Johnny Armstrong's last good night, or the cruelty of Barbara Allen" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 23). The music accompanying the ballads that are being sung reinforces the affective nature of the poems, which showcase a structure of feeling that is intimately known to the community. Ranging from the tragic Scottish tale of the exploits and hanging of Armstrong to that of the unrequited love of Barbara Allen, the ballads are composed in "the original language of men in an infant state of society": they are "uncontrouled by the custom, and the manners which in an advanced community are termed polite" (Pinkerton 1: xvi). These productions are knowledge platforms: they support the affective cultivation of the community, in the process shaping individuals in a way that makes them, as Yin has observed, capable of "empathy" (Yin, "The Meaning of Community" 174). For they "touched the passions truly and effectively" (Pinkerton 1: xviii). Ballads, like penny histories, were "still very much part of a living tradition" (Neuburg 17) of communal learning and, as such, underpinned essential communal literacy. Burchell himself sings ballads, and his particular fondness for children whom he instructs in the popular lore of oral literature evidences his own simplicity of heart. The narrator, Dr Primrose, reveals:

> He was famous, I found, for singing them ballads, and telling them stories; and seldom went without something in his pockets for them, a piece of gingerbread, or a halfpenny whistle. [...] he sung us old songs, and gave the children the story of the Buck of Beverland, with the history of Patient Grissel. The adventures of Catskin next entertained them, and then Fair Rosamond's bower. (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 30-31)

Burchell's privileging "old songs" over new productions such as "fine modern odes" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 92), which he deems expressive of "false taste" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 40), testifies to his conviction that the former function as culture texts capable of an education of affective literacy that instils virtue and values such as patience and endurance. Burchell's reifications of the storyworlds of the tales he introduces to the Primroses bring a culture of the past to life at the same time that the audience is supposed to suspend their disbelief that these are works of fiction, recognizing them as authentic stories evidencing a structure of feeling worth emulating. These songs' performance generates pleasure, the productions themselves serving as instances of the "taste" and cultivation that Yin considers central to the harmonious functioning of the community. In one instance Burchell introduces his ballad of "Edwin and Angelina" as a covert mechanism to signal his affection for the vicar's daughter, Sophia: the work is expressive of a more refined sentimental poetics than the "vulgar ballads" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 90) Mrs Primrose prefers to more fashionable productions, but it nevertheless functions as a model narrative of finally achieved harmony and union that prefigures Burchell's transition to the centre of the Primrose family's communal structure. At the same time, according to James P. Carson, it also functions as an example of "art" that "restore[s] the republican and Saxon virtues of simplicity, temperance, and hospitality" (Carson 177), an indigenous poetry diametrically opposed to Sophia's sophisticated tragic-sentimental tale of Celadon and Amelia.

Burchell is not the only named ballad singer, the vicar's sons, Moses and Dick, as well as Farmer Williams (who taught songs to Dick), being referenced as entertaining the family with humorous productions such as "Death and the Lady," "the Dying Swan, or the Elegy on the death of a mad dog" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 90). The social and situational contexts of the desired performance of a song in Chapter 17 are made clear by the vicar, who tells his son that he is in need of a song as a counter-measure to the grief he has lately experienced. In this respect, the ballad called for is supposed to be as "soothing" as Burchell's singing

of the unhappy tale of Johnny Armstrong. Strikingly, in both cases tragic ballads are considered "soothing," since they communicate real "pain" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 93): as a result, they inspire sympathy for the sufferer and relativize personal unhappiness, as in the vicar's case. The significance of these old songs rooted in the oral tradition becomes clear when Goldsmith impresses on the reader that the vicar's book knowledge, specifically his obsession with the Whistonian controversy, proves useless in offering consolation. By contrast, he is susceptible to the powers of music and song, as these appeal to his feeling self, rather than predominantly to his intellect.

The shared pleasure that is derived from musical performance is an inextricable part of Goldsmith's conception of the community as Georgic. In fact, in *The Deserted Village* the poet understands it as essential to the functioning of the community, it serving as an alternative kind of work—or cultivation (to use Yin's term)—to complete the daily routine of individuals. When the vicar is welcomed by his new parishioners at the start of Chapter 4, the narrator characterizes the self-sufficient nature of the local community but also that their life of "cheerful" labour was punctuated by meaningful instances of productive leisure: "they had almost all the conveniencies of life within themselves." However, their non-communion with urban life ensured that "they still retained a primæval simplicity of manners, and frugal by long habit, scarce knew that temperance was a virtue. They wrought with chearfulness on days of labour; but observed festivals as intervals of idleness and pleasure" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 21). Their "primæval simplicity of manners" aligns them with the historical mores of the ballads sung at their entertainments. The "intervals of idleness and pleasure" are collective gatherings on the occasion of which communal bonds are reinforced, and it is such an "interval" that the vicar and his family experience as they are greeted by their parishioners, "drest in their finest cloaths, and preceded by a pipe and tabor" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 21-22). Not only does the parishioners' appearing "in their finest cloaths" indicate the joyousness of the occasion. Rather, the instrumental music played transforms this welcome into a spectacle that communicates in different ways the parishioners' investment in a communal habitus that seeks to make the Primroses feel at home and part of the community. This welcome is thus part of an alternative labour that sustains social formation and communal cohesion and that reaches out to individuals, with an aim to connect with them—much in the same way that Dr Primrose reaches out to the prisoners once he delivers his first address in gaol. While the Primroses' first day in their new parish is "a day of finery" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 24) for the community, it differs fundamentally

from the first Sunday when the family, despite the vicar's admonitions, are "drest out in all their former splendour" (Goldsmith, *The Vicar of Wakefield* 24) to attend church. Theirs is not the same ritual as that performed by the community a few days earlier, for they seek distinction from the parishioners and an individualism that does not adopt the collective's social vision. Theirs is an individualism detrimental to the kind of communal vision identified by Yin in *The Prelude*. Likewise, despite his being the pater familias, Charles Primrose is not, at that point, respected as such by his family, though his parishioners revere him. Through their dress, then, the vicar's wife and daughters not only demonstrate their disobedience to his wishes, but they also outwardly manifest that they are not yet part of the community. It is the younger children, specifically through Burchell's influence, who are early absorbed into it, Olivia retaining an ambition to marry above her station that prevents her integration until the end of the novel.

The superficial markers of status that Mrs Primrose wants to retain to assert her difference from the community are shown to be meaningless once profound feeling is acknowledged as essential to sustaining the family unit, especially at crisis points in the narrative such as the house fire or the vicar's declining health in prison. The institutionalization of status that had helped Squire Thornhill to establish such dominion over the Primrose family is, likewise, shown to be meaningless once they are opposed by the genuineness of feeling between family members and lovers. In fact, the trappings of culture—the vicar's hobby-horsical learning regarding the Whistonian controversy, the "fine" ladies' supposed sophistication (even while their true coarseness is recognized), and the squire's ignorance presented as cultural confidence—are detrimental to the community, for they are instances of "the minimization of work" (Bataille 114) that maintains communal relations. The prospect Goldsmith outlines at the end of the narrative focuses on an alternative culture of feeling and empathy that Burchell, who has learnt to moderate his own excessive passion prior to his meeting the Primroses, will embody as new pater familias once he has married Sophia. Whereas the squire and the ladies of the town represent existences not useful to the community because they are not invested in productive work that will also benefit others, Burchell stands for an activist ethos and "agrarian virtue" (Carson 177) that sustain the commonwealth of the community through his own physical exertion. In his dual role as Sir William and Burchell, the character inhabits both the realms of the city and the country: in his former identity he harnesses the insights from his social-political function for the good of all, even enabling scoundrels such as Ephraim Jenkinson to be reformed and integrated into the community. As Yin maintains in his reading of Wordsworthian

community, communion—continuous exchange and empathetic investment in those needing support—underpins the feedback mechanism necessary to ensure the organic exchange of feeling in a deep community. This is also evident in Sir William—Burchell, who in his different roles as politician, harvester, and storyteller, interacts with individuals from different spheres and ages, fostering understanding and promoting "an organic connectedness between the social classes" (Griffin 78).

The pairing of labour and pleasure that is already signalled in Goldsmith's description of the vicar's welcome by the community is rendered more concisely in a range of vignettes the poet introduces in *The Deserted Village* where the speaker recalls a past of Georgic innocence and joy:

> How often have I paused on every charm,
> The sheltered cot, the cultivated farm,
> The never-failing brook, the busy mill,
> The decent church that topped the neighbouring hill,
> The hawthorn bush, with seats beneath the shade,
> For talking age and whispering lovers made. (9-14)

The speaker's vignette, reassembling past impressions into an ensemble highlighting key sites of the community, also captures the essential ethos of the village: its busyness, on the one hand, that is productive activity in the form of agricultural cultivation and the mill being turned by the water of the brook to produce flour. On the other, the village is also defined by the monumental hawthorn bush, a meeting place for old and young, boasting "seats" where encounters and communication can occur. Each of the sites mentioned possesses "charms," for they all are expressive of the character of the village's communal life, which is defined by Georgic labour and, as I have argued elsewhere, its essential feature, pleasure, in the form of entertainment such as the gatherings by the hawthorn bush after the duties of the day (Jung 510-529): "toil remitting lent its turn to play, / And all the village train, from labour free, / Led up their sports beneath the spreading tree" (16-18). "Toil" is cast as "remitting," rather than ceaseless, allowing the village people to enjoy "sports"—entertainments more broadly, including dances—on the occasion of which individuals not only commune with one another but also new unions (between lovers) are formed. These sports are productive of shared pleasure, since the village's intergenerational socializing allows for exchanges and storytelling in the form of ballads and other oral narratives that prove edifying at the same time that they strengthen a culture of remembering, relating the present to the past and

existing traditions. In contrast to the communal practices featured in *The Vicar of Wakefield*, which are current and represent, according to Robert A. Bataille, a "realistic view of country life" (112), those of the later poem are retrospectively introduced, as part of a lament for a kind of community then vanishing. Framed by terms of stability and continuity, the speaker's initial nostalgic evocation of the village he once inhabited is one of security and decency in which old and young live harmoniously with one another.

Goldsmith fleshes out the "repeated pleasures" (23) which, in his novel, he had only briefly referenced. To the speaker of *The Deserted Village*, these pleasures are central to his vision of the community, occupying a long section of the poem (16-34); they constitute its "charms" (31), and evening "sports" "taught even toil to please" (31-32). The extended eulogy on the harmony and pleasures of the community contrasts effectively with what follows it, the "desolation" (38) that has destroyed both the village and its communal way of life. In his reminiscences of past happiness, the speaker recalls the "sweet confusion" of sounds he used to listen to in the evening:

> Sweet was the sound, when oft at evening's close
> Up yonder hill the village murmur rose;
> There, as I passed with careless steps and slow,
> The mingling notes came softened from below;
> The swain responsive as the milkmaid sung,
> The sober herd that lowed to meet their young;
> The noisy geese that gabbled o'er the pool,
> The playful children just let loose from school;
> The watchdog's voice that bayed the whispering wind,
> And the loud laugh that spoke the vacant mind;
> These all in sweet confusion sought the shade,
> And filled each pause the nightingale had made. (113-124)

Listening to the evening soundscape, the speaker, despite the polyphony of sounds he hears, perceives a delightful pseudo-musical spectacle in which humanity is integrated into the natural setting, alongside such different birds as geese and the nightingale. He senses the children's joy as they repair home from school, as well as the affection between the swain and the milkmaid singing to one another. Seeking "the shade," both humanity and the animals mentioned lose their distinctness and blend into a social realm where they harmoniously coexist. The "mingling notes"

are "softened" just as much as the outlines of the village below his vantage point become less distinctly visible, the clarity of optical precision being replaced by his feeling of connectedness with what he senses. Goldsmith's soundscape is innovative. It frames the scene in terms of the community that he had initially grounded, at the start of the poem, in several key sites and subsequently through activities—including the sports—members of the community engage in after work, once they enjoyed productive, pleasurable leisure.

Conclusion

In an early essay, entitled "The Revolution in Low Life" (1762), Goldsmith had provided a focused description of a "happy community" subsequently—like that of *The Deserted Village*—destroyed by "a seat of pleasure" (282), a mansion, constructed in its place. In miniature, the author's two-page account presents a rural community, "inhabited by a race of men who [had] followed the primeval profession of agriculture" (282) resembling that of *The Vicar of Wakefield*. The individuals making up the community are, however, linked in ways more explicitly spelt out than in Goldsmith's novel. For they represent an affective social group connected by feeling and attachment, who "By a long intercourse and frequent intermarriages [...] were all become in a manner one family" (282). These familial ties were severed, however, with the introduction of commerce, wealth, and interest at which point "the connexions of kindred were [...] irreparably broken" (283). Local attachment, a bond the individuals forming the community have with the locality, while not emphasized in the novel, is central to "The Revolution in Low Life." The dislocation of the village inhabitants from a place they are attached to in proto-familial terms bereaves them of the ability to sustain emotional connectivity. The feeling that creates cohesion in the community is thus contingent on being anchored in a locality. It cannot be relocated, according to Goldsmith, as affective attachments to sites such as the hawthorn bush or memories of such evening soundscapes recorded by the speaker of *The Deserted Village* are uniquely embedded within a communally shaped physical landscape. The speaker's response of nostalgia is an indication of his sense of irretrievable loss, which can, however, be mediated through recollection along proto-Wordsworthian lines. For in the latter's poems the imagination reifies past pleasure and its "beauteous forms" (Wordsworth 164), translating them in "Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey" into a sensation that is "Felt in the blood, and felt along the heart" (Wordsworth 164).

The readings of two of Goldsmith's works have centred on the structure of feeling that Yin considers an essential backbone of community. Focusing on the

nexus between the affective power of communion and shared pleasure, the article has probed the significance of ballads as an affective medium that instils a sense of authentic tradition, as well as values, in the community for which Burchell performs in *The Vicar of Wakefield*. These songs are presented at social gatherings that are participative and that represent an integral part of the Georgic vision of Goldsmithian community. Integral to the structure of feeling, they function as "inalienable elements of a social process" (Williams, *Marxism and Literature* 133) that facilitate intergenerational social exchange as well as the continuous formative shaping of individuals. Being performed by different individuals in the novel, they are shared cultural texts that are adapted to audience needs, their different modes (ranging from tragic to humorous) reinforcing varying social practices. The ballad thus serves as a counter-institution to polite, printed literature: it utilizes an oral mode of communication that is retained mnemonically by the members of the community who recall these works on appropriate occasions. This oral heritage represents a treasured resource of collective memory and affective resonance that is cultural and social, rather than profit-driven, as the rational tenets defining urban commerce are.

Communal gatherings portrayed in both *The Vicar of Wakefield* and *The Deserted Village* are occasions on which pleasure, largely through conversation, music, and interpersonal engagements, is shared. In fact, Goldsmith's communities illustrate the complexity of Yin's idea of shared pleasure, focusing especially in *The Deserted Village* on the "sweet" joy experienced by the speaker on the occasion of communal evening activities. His lyrical subjectivity filters the experience of being both an onlooker to others' happiness and a participant deriving pleasure from such immersion in communal life. Yin's emphases on intra-communal communication, the structure of feeling, and shared pleasure designate a particular iteration of a deep community. Beyond these concepts, however, it is his sensitivity to the language of affection, attachment, and communion, as well as his skill at unravelling the nuances of the organicity of community, which this article has sought to introduce in this Yin-ean reading of Goldsmith's communities.

Works Cited

Bataille, Robert A. "City and Country in *The Vicar of Wakefield*." *Eighteenth-Century Life* 4 (1977): 112-114.

Carson, James P. "'The Little Republic' of the Family: Goldsmith's Politics of Nostalgia." *Eighteenth-Century Fiction* 2 (2004): 173-196.

Goldsmith, Oliver. "The Revolution in Low Life." *The Beauties of all the Magazines Selected. For the*

Year 1762. London: T. Waller, 1762. 282-283.

—. *The Vicar of Wakefield*. Cambridge: Cambridge UP, 2024.

Griffin, Michael. *Enlightenment in Ruins: The Geographies of Oliver Goldsmith*. Lewisburg: Bucknell UP, 2013.

金佳、殷企平：“文心织锦：现代性裂谷中的文化微光——殷企平教授访谈录”，《浙江外国语学院学报》 5（2025）：8-13。

[Jin Jia and Yin Qiping. “Weaving Tapestry of Literary Minds: Cultural Glimmers in the Fractures of Modernity: An Interview with Professor Yin Qiping.” *Journal of Zhejiang International Studies University* 5 (2025): 8-13.]

Jung, Sandro. “Community and Georgic Transformation in Goldsmith’s *The Deserted Village* and Crabbe’s *The Village*.” *Studia Neophilologica* 2 (2024): 510-529.

Lonsdale, Roger, ed. *Gray, Collins & Goldsmith: The Complete Poems*. London and New York: Longman, 1969.

Murray, David Aaron. “From Patrimony to Paternity in *The Vicar of Wakefield*.” *Eighteenth-Century Fiction* 3 (1997): 327-336.

Neuburg, Victor E., ed. *The Penny Histories*. London: Oxford UP, 1968.

Newlyn, Lucy. “‘The Noble Living and the Noble Dead’: Community in *The Prelude*.” *The Cambridge Companion to Wordsworth*, edited by Stephen Gill. Cambridge: Cambridge UP, 2003. 55-69.

Pinkerton, John, ed. *Select Scottish Ballads*. London: J. Nichols, 1783.

Wang Rongfei. “Charlotte Perkins Gilman’s Evolution of Community Thought: From *The Yellow Wallpaper* to *Herland*.” *English Language and Literature Studies* 2 (2024): 13-20.

White, Simon J. *Romanticism and the Rural Community*. Hampshire: Palgrave Macmillan, 2013.

Williams, Raymond. *Keywords: A Vocabulary of Culture and Society*. Revised edition. New York: Oxford UP, 1983.

—. *Marxism and Literature*. Oxford: Oxford UP, 1977.

Wordsworth, William. *The Poetical Works of William Wordsworth*, edited by Thomas Hutchinson, revised by Ernest de Selincourt. London: Oxford UP, 1950.

殷企平：“英国文学中的共享愉悦与共同体形塑”，《外文研究》 2（2025）：42-49。

[Yin Qiping. “Communal Pleasure and Community Building in English Literature.” *Foreign Studies* 2 (2025): 42-49.]

—. “Communal Pleasure in Jean Rhys’s Fiction.” *Neohelicon* 51 (2024): 331-348.

——：“西方文论关键词：共同体”，《外国文学》 2（2016）：70-79。

[—. “Community: A Keyword in Critical Theory.” *Foreign Literature* 2 (2016): 70-79.]

—. “Space, Cultural Materialism and Structure of Feeling: Reflections on the Chinese Reception of Raymond Williams.” *Cambridge Quarterly* 1 (2012): 163-179.

—. “The Meaning of Community under the Pen of Wordsworth.” *Philosophy and Literature* 44 (2020): 158-175.

殷企平共同体诗学建构研究

A Study of Yin Qiping's Construction of Poetics of Community

管南异（**Guan Nanyi**）

内容摘要：本文梳理殷企平三十余年共同体诗学的发展脉络。其理论体系依托滕尼斯“有机共同体”、威廉斯“情感结构”与“深度共同体”思想，借鉴阿诺德以来的英国文化批评传统建构而成。殷企平的研究直面双重现代困境：现代机械文明割裂了传统共同体纽带，同时南希、布朗肖等学者的“独体论”，从根本上消解了共同体的建构可能性。他将独体论的哲学争议转化为实践命题，提出共同体并非固化的形而上学概念，而是在文学阅读、审美共享与日常交往中不断生成的动态文化实践，其维系之核心是心灵深度沟通与情感共振，而非制度、利益等外在因素。这一理论从心智培育、得体会话、音乐共振、理想人格多个维度落地，近年又融入幸福伦理与共享愉悦理念，深挖共同体的内生情感动力。以文学重建现代社会精神联结始终是殷企平共同体诗学的终极关怀。

关键词：殷企平；共同体诗学；深度共同体；文化实践；情感

作者简介：管南异，杭州师范大学外国语学院教授，主要研究领域为英美文学。

Title: A Study of Yin Qiping's Construction of Poetics of Community

Abstract: This paper sorts out the developmental thread of Yin Qiping's poetics of community spanning more than thirty years. His theoretical framework is constructed on the basis of Ferdinand Tönnies' conception of the "organic community" and Raymond Williams' theories of "structure of feeling" and "deep community," drawing on the British cultural criticism tradition dating back to Matthew Arnold. Yin's research addresses a twofold modern predicament: modern mechanistic-utilitarian civilization has severed traditional communal bonds, while the "singularity thesis" advanced by Nancy, Blanchot, and others has dissolved the very possibility of community construction. Rather than engaging with this philosophical dispute on ontological grounds, Yin reframes it as a practical matter. He proposes that community is not a fixed metaphysical entity but a dynamic cultural practice generated through literary reading, aesthetic sharing, and everyday interaction; what sustains it is deep spiritual communication and emotional

resonance, instead of external factors such as institutions or interests. The theory is elaborated through such dimensions as mental cultivation, civil conversation, musical resonance, and ideal personality. More recently, it has incorporated the ethics of happiness and shared pleasure, probing the internal emotional drives of community. Throughout, the reconstruction of spiritual bonds in modern society through literature stands as the governing concern of his community poetics.

Keywords: Yin Qiping; poetics of community; deep community; cultural practice; sensibility

Author: Guan Nanyi, Ph.D., is Professor of English at the School of Foreign Studies, Hangzhou Normal University (Hangzhou 311121, China). His research interest is British and American literature (Email: guannanyi2007@126.com).

从 20 世纪 80 年代后期分析英国小说中的人际关系异化，到 2025 年讨论沙夫茨伯里（Anthony Ashley Cooper, 3rd Earl of Shaftesbury）与霍布斯（Thomas Hobbes）的“共情”之争，殷企平对共同体问题的思考跨度三十余年，贯穿了他的整个学术生涯。在共同体遭受工具理性与后现代理论双重攻击的当下，他试图在维多利亚小说的文本细读中寻找人与人和谐相处的启迪。本文旨在追踪殷企平共同体诗学的生长轨迹，并发现其力量所在。

一、共同体的理论资源与挑战

西方共同体研究通常溯源至费迪南·滕尼斯（Ferdinand Tönnies）的《共同体与社会》（*Gemeinschaft und Gesellschaft*, 1887）。这也是殷企平共同体研究的主要思想源头之一。他在多篇论文中援引“有机共同体”与“机械社会”的对立，作为理解英国文学中共同体书写的理论起点。但是，作为文学评论家，殷企平更为倚重的共同体理论资源是雷蒙·威廉斯（Raymond Williams）的“情感结构”（structure of feeling）和“深度共同体”（deep community）概念。在《漫长的革命》（*The Long Revolution*, 1961）一书中，威廉斯创造了“情感结构”这个术语来描摹转型时期民众鲜活却难以言说的集体共同经验，并强调唯有基于这种共同经验的默契，群体之间方能达成有效交流，此即“深度共同体”。[1]“情感结构”是威廉斯的主要概念，而“深度共同体”只在此处提及。殷企平继承了“情感结构”，并且使之成为自己主要的文本解读策略——早在 2003 年的论文中，他就以此分析特罗洛普（Anthony Trollope）小说《我们如今的生活方式》（*The Way We Live Now*, 1875），揭示艾尔弗雷德爵爷对暴发户麦尔莫特“欲踢又止”背后的社会心态变迁；他更将“深度共同体”发扬光大，不但探讨了“心智培育”等抵达深度共同体的路径，还提出深度共同体的两个前提条件：一是以个体为本，“不深究个人，就没有共同体的深

1 参见 Raymond Williams, *The Long Revolution*, Harmondsworth: Penguin Books, 1961, 64-65.

度”；二是包容异质，若容不下陌生人便无深度可言。他援引华兹华斯（William Wordsworth）诗句“每遇一人都似曾相识”，直言“这才是深度共同体境界”。[1] 由此可见，殷企平的共同体思想既追求群体和谐，亦重视个体内在心灵，同时包容多元异质存在。

共同体理论之外，对殷企平影响更为深远的一条学术脉络，源自马修·阿诺德（Matthew Arnold）开创的英国文化批评传统。阿诺德以批判功利主义的机械文明为起点，试图构建和谐有机的文化共同体。殷企平在“西方文论关键词：文化”（2010）中提出“文化是焦虑”的命题（74）。这个论断看似惊人，却精准揭示了文化与机械文明之间的内在对立。他多次引用阿诺德的一句名言来说明这个问题：“文化了解了世界上最优秀的言论和思想，就会调动起鲜活的思想之流，以冲击工业文明中强大的机械性”（208）。他进一步发现，阿诺德提出的文化观念不断发展，经罗斯金（John Ruskin）之手，“作为个人精神状态的文化”转变为“作为总体生活方式的文化”，这一新的文化观念背后已经浮现出“对人类社会的整体性与和谐性的向往”，而文化观念的发展造就了化解焦虑的两条路径：即从事批评与提供愿景。[2] 这正是他本人建构共同体诗学的主要路径。

共同体问题在中国学界虽然早有涉及[3]，但真正的研究热潮始于 2013 年殷企平发表的“‘朋友’意象与共同体形塑”以及后续以“共同体”为题的系列论文；而“共同体”逐渐成为外国文学研究领域的关键词，是在 2016 年他发表论文“西方文论关键词”之后。[4]2019 年以后，外国文学领域三年内连续获得三个国家社科基金重大招标项目，凸显了国家层面对这一议题的重视。[5] 殷企平的共同体诗学得以领风气之先，其实是他自身学术关切的数十年发展结果，而坚持立足文学文本来观察共同体的塑造，是他的另一个特点。

殷企平的工作，开始于对现代机械文明的批评。他对共同体课题的全部热情，似乎都来自现代性造成的人情淡漠与共同体瓦解给他带来的焦虑。在学术生涯早期，他就为机械文明诊断出互相纠缠的三大病症，即道德想象的萎缩、有机纽带的解体和对话机制的失效。他在后续的研究中一直保持着对这些问题的关注。不过，他要解决的更为棘手的问题，是当代“独体

1　参见 殷企平：“华兹华斯笔下的深度共同体”，《杭州师范大学学报（社会科学版）》4（2015）：80-82。

2　参见 殷企平：“西方文论关键词：文化”，《外国文学》3（2010）：80。

3　参见 张子清：“不同华裔美国作家构筑想象中的不同共同体”，《当代外国文学》3（2001）：86。

4　参见 郭英剑、刘向辉：“‘和而不同’的文化共同体思想——美国族裔文学研究的新视角”，《河南大学学报（社会科学版）》6（2024）：76。

5　包括李维屏主持的“英国文学的命运共同体表征与审美研究”（2019）、生安锋主持的“美国族裔文学中的文化共同体思想研究”（2021）和徐彬主持的“流散文学与人类命运共同体研究”（2021）。

论”的冲击。让 - 吕克 • 南希（Jean-Luc Nancy）、莫里斯 • 布朗肖（Maurice Blanchot）、J • 希利斯 • 米勒（J. Hillis Miller）等后结构主义、解构主义理论家从多重维度指出：共同体一旦开始运作与言说，往往就滑向单一均质的整体性格局；共同体建构的推进力度越强，就越容易走向自我消解；唯有不可辨识、无法规约的独体（singularity），方能抵御这种消解性危机。[1] 这类观点从根源上对共同体建构的可行性提出了根本性质疑。

就在希利斯 • 米勒《小说中的共同体》（*Communities in Fiction*, 2015）问世次年，殷企平刊发“西方文论关键词：共同体”（2016）一文，专门回应独体论相关思潮，此举亦象征其共同体诗学建构进入更深层次的理论探索阶段。如果说殷企平前期研究多立足于外部批评视角，主张文学承载的文化力量能够弥合机械文明带来的创伤，那么面对独体论带来的理论冲击，他转而深挖共同体内在情感驱动力，围绕幸福、愉悦等核心维度展开论证，以此解答“共同体何以可能”这一关键命题。殷企平并不完全否认独体论的价值，因为后者提醒世人警惕日常习俗被工具理性操纵。不过，他敏锐地察觉到独体论的逻辑存在三处软肋：把动态的文化实践偷换为形而上学的固化概念；把有限的个体隐私夸大为阻止交流的根本障碍；最重要的是，解构有余而建构不足。[2] 对殷企平的共同体诗学建构而言，独体论倒逼出的最大成果，是他借机澄清了共同体的本质，即共同体是一场持续不断的文化实践。这实际上与他多年以来的研究思路完全一致。

二、共同体的本质重构与多维展开

殷企平对独体论的回应，主要是将问题从本体论转移到实践论。他在“共同体”一文中指出，无论是马克思主义哲学家还是优秀的文学家，他们在倡导共同体时，并不仅仅把它看作一个形而上的概念，而是更多地把它看作一种在持续行动中展开的文化实践。[3] 他以乔治 • 爱略特（George Eliot）为例，指出她的写作“不是提供解决方案，而是培育有关手段的意识”，即审美培育能“全面改变人的感受力，进而最终改变社会”（“共同体” 76）。独体论认为共同体一旦运作就会形成区分你我的边界；殷企平则通过文学分享重新界定了运作，因为文学并不规定有边界的实体，而是通过创作、阅读、评论、教育、审美共享等实践活动，持续地训练共同感受的能力。它不强制同化，也不提供蓝图，只是在一次次心灵共振中不断产生联结。这样，共同体从一个需要明确界定的名词变成了动词，表现的是人类朝向和谐生存状态的持续努力与不

1 参见 让 - 吕克 • 南希：《无用的共通体》，郭建玲、张建华、夏可君译，郑州：河南大学出版社，2015 年，第 13-14、45、186 页；莫里斯 • 布朗肖：《不可言明的共通体》，夏可君、尉光吉译，重庆：重庆大学出版社，2016 年，第 5-6、66 页；J. Hillis Miller, *Communities in Fiction*, New York: Fordham University Press, 2015, 17, 88-91.

2 参见 殷企平：“西方文论关键词：共同体”，《外国文学》2（2016）：76-78。

3 参见 殷企平：“西方文论关键词：共同体”，《外国文学》2（2016）：76。

断更新。他在讨论阿诺德等文化批评家时反复强调，他们各自的理想社会图景不尽相同，并无一套可以复制的具体社会改造方案，值得吸收的是他们对整体与和谐的共同向往。在阐释伯克（Edmund Burke）提出的道德想象这一概念时，他进一步说明文学实践具备参与社会秩序建构的功能：这种理想秩序并非依托法律，而是借由道德想象与教养浸润人心，文学正是实现这一过程最有效的载体。[1] 他甚至说："最有影响力的文化批评工作，其实是由优秀的文学家们来完成的"（"文化批判的来龙去脉" 46），类似的观点散见于他的多篇论著。对他而言，文学不仅是研究对象，更是一种积极的伦理力量。在这一点上，殷企平其实呼应了聂珍钊教授的相关伦理批评思想，后者曾经批评一些人打着"文化批评"旗号，却"颠倒了理论与文学之间的依存关系，割裂了批评与文学之间的内存联系"，只注重"对某个文化命题的求证，造成理论与实际的脱节"（聂珍钊 44）。

殷企平构想的共同体形塑，以心智培育为基础，通过会话交往、音乐共振和理想人格塑造等多维度展开。这些维度之间存在着密切联系，其中心智培育为共同体形塑准备了主体条件。培育心智主要是指培育道德想象力，即想象、理解他人处境，对他人产生同情的能力。殷企平认为同情是维系社会和谐的重要纽带，能促进主体之间的情感流通。他借用英国学者罗伊尔（Nicholas Royle）对乔治·爱略特的《米德尔马契》（*Middlemarch*, 1871-1872）的评论，称同情心是对他人生命境遇生出的"深刻洞见和强烈感受"，仿佛"倾听青草的生长和松鼠的心跳"（"从自我到非我" 77）。但共情能力并非轻易可得，往往要历经自尊心被撕痛的难堪境遇，在自省与悔悟中唤醒良知，方能对他人的困苦感同身受。他以爱略特的另一部小说《丹尼尔·德隆达》（*Daniel Deronda*, 1876）为例：女主角关德琳从极端自恋，到因屈辱而痛苦，最终学会体察世间众生，这一转变正是心智培育的完整历程。他借用小说叙事人的话说，"当自我就是非我时，我们就变得有德性了"（Eliot, *Daniel Deronda* 349）。

健全的心智教化落实于社会交往的重要路径，便是真诚而得体的对话交流。殷企平将"会话"视为抵御现代性割裂、重建人际联结的文化实践形式。他指出，自 18 世纪以来，日常语言常沦为空洞的闲言碎语，削弱情感与思想交流，阻碍共同体的形成；而会话能否成为共同体的语言载体，取决于是否得体。他发现英国文学中有两种会话模式：1）艾迪生、斯梯尔式的礼貌模式，以温和交流培养公民美德；2）约翰逊博士式的交锋模式，以思想碰撞逼近真理；而真正得体的会话实践往往在二者间取得平衡：例如，在奥斯汀（Jane Austen）名著《傲慢与偏见》（*Pride and Prejudice*, 1813）中，伊丽莎白对柯林斯的回应兼具礼貌与真诚，既肯定对方描述的婚姻幸福，又没有放弃自己

1　参见 殷企平："作为秩序的文化：伯克对英国文学的影响"，《外国文学研究》1（2017）：42。

的信念，体现了分寸感与和谐。不过，殷企平更看重交锋模式的潜力，因为它直面差异个体间的联结问题。譬如，在《丹尼尔·德隆达》中，音乐家克莱斯默尔批评关德琳趣味低下，但同时赞赏她的音色与调子，交锋与接受并存，使会话实现了有效沟通。[1]

与会话相比，音乐被殷企平赋予共同体诗学中的重要地位，似乎更令人惊讶，但其实不难理解。会话能在理性层面促进沟通，音乐却能带来更直接、更深层的心灵共振。例如，他发现小说《好伙伴》（*The Good Companions*, 1929）中的音乐像“酵母”般消融隔阂，令病人、囚犯在乐声中齐聚，恍若踏入“更光明的世界”；日常算计与阶层差异随旋律消散，代之以基于共同人性的“同心协力”。[2] 前文提到的克莱斯默尔对关德琳的尖锐批评之所以能够生效，不仅因为批评本身的得体与深刻，更因为在批评之前关德琳已被他的音乐演奏深深打动：“高低音洪流般的交汇犹如天摇地动，把渺小凡人的行为冲刷得不足轻重”（“从自我到非我” 79）。克莱斯默尔的钢琴声软化关德琳的坚硬自我，使她的灵魂能与世界交流。殷企平所说的“音乐”不仅指声音艺术，也包括文字的节奏。他借福斯特（E.M.Forster）的小说理论指出，文字的节奏仿佛交响乐，掩卷之后会有一种“未见笔端”的东西在读者内心反复回响，这是“更大的存在”。[3] 华兹华斯、丁尼生（Alfred Tennyson）的诗歌善用“抑扬四音步”，因这种格律源自古老歌谣，自带“为共同体代言”的基因，能唤醒读者的文化记忆，“把个人和内心的东西改造成共有的、公众的东西，也就是变成可以辨认的、大家认可的文化话语的一部分”（“丁尼生的诗歌与共同体形塑”50）。音乐 / 节奏能引向福斯特所说“更大的存在”，个体由此挣脱机械碎片化的焦虑，长出感知他人与整体的健全心智。

最终，心智教化、真诚对话和情感共鸣集中体现在维多利亚小说塑造的各类“理想人格”形象之中。殷企平对理想人格的解读，核心在于对维多利亚时代“绅士”观念展开批判与重构。他以《我们共同的朋友》（*Our Mutual Friend*, 1865）里的波德斯纳普等人物为切入点，剖析传统绅士概念自带的排他特征：这类人物动辄以“英国性”和“体面”为标尺排斥异质群体，沦为瓦解共同体的异化力量；[4] 在此基础上，殷企平试图重塑绅士精神的内核。依托伯克的“教养”理论，他提出真正的“绅士”绝非表面的礼仪举止，而是“心中充满情感〔……〕热爱同胞，尊重同胞，并对自我保持警觉”（“作为秩序的文化” 43）。“对自我保持警觉”这一点尤其值得重视，《傲慢

1 参见 殷企平：“英国文学中的会话与共同体形塑”，《英美文学论丛》24（2016）：43；47-51。

2 参见 殷企平：“英国文学中的音乐与共同体形塑”，《外国文学研究》5（2016）：61-62。

3 参见 殷企平：“节奏即境界：从福斯特的小说观说起”，《文学跨学科研究》1（2021）：134-135。

4 参见 殷企平：“‘朋友’意象与共同体形塑——《我们共同的朋友》的文化蕴涵”，《外国文学研究》4（2013）：46-48。

与偏见》中达西的转变便是一个例证。又如，康拉德（Joseph Conrad）的航海叙事将绅士的权威向内转化，“指挥意味着自我指挥”（“文化即秩序”109），即以自律克制自我，为他者留出空间。在殷企平看来，《荒凉山庄》（*Bleak House*, 1853）中的艾伦是新型绅士的典范。他出身平凡、家境清贫，却深入贫民窟救死扶伤，拒绝压榨底层民众，依托共情之心与责任担当重塑共同体纽带，因而被殷企平称作“狄更斯心目中的真绅士”（“‘多重英格兰’和共同体”122）。这一新型绅士形象的塑造，既冲破阶级藩篱，又充盈着共同体价值追求。倘若“绅士”范式难以摆脱男权精英的局限、尚存固有缺憾，那么《米德尔马契》中的多萝西娅恰好补足了这一理论缺口。殷企平提出，多萝西娅的可贵之处不在于事功，而在于其道德主体性的完整生成。经历婚姻理想破灭后，她摒弃空泛的圣徒幻想，将共情之心融入于琐碎日常，躬身践行“勿以善小而不为”的道德准则。[1]

三、共同体的情感根基

如果说共同体诗学所建构的文化实践体系及其阐释维度仍带有鲜明的理性特质，那么殷企平近年深耕的情感文化研究，则着眼于挖掘共同体赖以存续的底层驱动力。文化实践可能发生虚假的情感联结，导致各种伪共同体，因此可能异化为机械现代性的新变种，为独体论者所笑——因为他们并不否认存在各种文化交往，但认为这些交往只是暂时的、表面的，无法改变个体是独体这一终极事实。于是，当殷企平描述共同体的文化实践本质时，必须面对独体论者的反问：这种实践会不会是一厢情愿的设计和操演？它有可能真正激发人们的共同体诉求吗？有鉴于此，殷企平将共同体的内在根基落脚于两大情感核心：维系共同体运转的幸福伦理和共享愉悦。幸福伦理主张人唯有置身社会关系、主动承担责任方能获得幸福，个体由此需要在自由与责任之间求取平衡；而共享愉悦则根植于情感本能，因为分享欢愉是人类与生俱来的心理冲动。二者互为补充、相得益彰，但殷企平的论述重心逐渐偏向后者——相较于后天习得的责任伦理，共享愉悦更接近本源，是促使个体主动走向彼此、建立联结的原生力量。

在 2016 年发表回应独体论的“共同体”一文后，殷企平很快就开始讨论幸福伦理问题，先后在三篇论文中考察了责任与自省主题、秩序与自由的平衡关系以及启蒙现代性判断力危机的发生与拯救。这些论文意在说明共同体不光是一种社会理想，也是个体实现幸福的必要条件。殷企平在研究《曼斯菲尔德庄园》（*Mansfield Park*, 1814）时发现，启蒙运动将幸福从天堂拯救到人间，但不幸的是，幸福从此完全演变为个人的事情。但奥斯汀笔下的范尼却不是这样。她最终得到的幸福，是责任感的结果，因为她即便在痛苦中也在考虑他人的利益，要防止自己的爱“跟自私搭边”；她的责任感是她“获

1　参见殷企平：“作为秩序的文化：伯克对英国文学的影响”，《外国文学研究》1（2017）：48。

得幸福的基本保证”。[1] 小说中托马斯爵士在破产后的转变、汤姆在经历病痛后的悔悟，以及种种其他的生命升华都说明幸福是在与他人的关系中、在经历共同生活的苦乐中产生的。不尽责任，就不可能获得幸福。

殷企平进一步引入了穆勒（John Stuart Mill）的情感文化概念。他将其解释为“深切的感受力”与“无私的想象力”相融共生的内在心性，也就是“设身处地为他人着想的情愫”，认为这才能产生真正的幸福感。[2] 通过剖析乔治•爱略特在《米德尔马契》中对利德盖特、多萝西娅二人助人之举的书写，殷企平得出如下论断：二者虽皆为值得称颂的尽责行为，发自本心、主动践行的担当能够带来心灵充盈的满足；但纯粹出于义务、为责任而尽责的善行，却不足以令人幸福。究其根源，前者在行为过程中依托感受力与想象力搭建起人与人之间真切的精神联结，幸福感也由此自然生发。[3] 接着，他将批判锋芒对准启蒙现代性的幸福观，指出工具理性诱发了普遍的判断力危机，并发现简•奥斯汀借助反讽这一文学叙事策略，拆解了爱玛以自我中心为根基的尘世幸福的幻象，由此印证“一个人必须谦卑才能找到幸福”。[4]

这一“幸福”系列论文提出的核心论断是：脱离共同体支撑的幸福终究虚妄，体察他人是体悟幸福的先决条件。尽管这一系列论述已切入情感研究范畴，分析却仍未跳脱理性思辨的框架。有鉴于此，殷企平近年将研究重心转向“愉悦”议题，以期深挖超越理性边界的深层情感内核。他在“英国文学中的共享愉悦与共同体形塑”（2025）一文中开宗明义地指出：“共享愉悦是共同体的一块重要拼图；没有共享愉悦，共同体是难以想象的”（42）。这一观点试图切入深度共同体的真正奥秘，即人类具有想要与他人分享快乐的近乎本能的冲动。他将这一冲动的人性根基追溯到沙夫茨伯里与霍布斯的争论。在反驳霍布斯“利益统治世界”的观点时，沙夫茨伯里指出，人性中天然存在着一种道德感——“情感、性情、欲念、热情、团体利益，以及其他无数的动能，都与自我利益相悖”（43）。殷企平认为，沙夫茨伯里提出的这一道德感，暗含着与自我利益相悖的、超越功利的愉悦。他又引用博伊森（Rowan Boyson）对沙夫茨伯里的总结，认为“愉悦带有社交这一内在性质”（43）。在“西方文论关键词：愉悦”（2024）中，他引用朱光潜的话指出，审美愉悦天然具有传达的冲动，“自得其乐还不甘心，它还要旁人也能见到这种意境，感到情趣”，因为要表现的是不吐不快、不得不言的秘密：“你传达你的情感思想，是要在许多‘同此心’的人们中取得‘同此理’的印证。这印证有如回响震荡，产生了读者的喜悦，也增加了作者的喜悦”（99-100）。

事实上，殷企平发现英国文学中共享愉悦的例子俯拾皆是：亚当•比德

1 参见 殷企平：“从《曼斯菲尔德庄园》看奥斯汀的幸福伦理观”，《文学跨学科研究》4（2017）：71-73。

2 参见 殷企平：“英国文学中的幸福伦理与共同体形塑”，《文学跨学科研究》2（2019）：292。

3 参见 殷企平：“英国文学中的幸福伦理与共同体形塑”，《文学跨学科研究》2（2019）：292。

4 参见 殷企平：“《爱玛》中的反讽与幸福哲学”，《外国文学研究》6（2025）：32-36。

劳动时的歌声、《艰难时世》（*Hard Times*, 1854）中马戏团的打击乐声、华兹华斯《序曲》（*The Prelude*, 1850）中诗人感动于农人的愉快劳作并与邻居们共享“乡间的清幽”，乃至《米德尔马契》中多萝西娅“清香般”的微小善行对周围人和读者的感动，以及阿克罗伊德笔下打动了每一代英国人、仿佛“银链般”将他们串联成一个共同体的鸟鸣。[1] 殷企平由此把愉悦提高到“共同体的精神纽带”的高度：“没有愉悦，何谈亲情、乡情和友谊？何谈共同体？”（“西方文论关键词：愉悦” 101）

从共同体的内生动力维度看，对共享愉悦的阐释是殷企平理论体系中一处关键推进。在此之前，他笔下的共同体属于规范层面理应达成的应然共同体。幸福伦理虽已揭示情感回馈对共同体的激励作用，但共享愉悦进一步完成价值转向，让共同体的维系根基落在人对美好体验的内在向往之上，塑造出主体心之所向的共同体。当共享愉悦沉淀为共同体的核心情感底色，个体参与共同体实践便不再是外在的责任约束，而是内生的精神渴求。殷企平描述了“独乐乐”化为“众乐乐”时带来的无与伦比的喜悦，并认为这种喜悦会带来“人格升华”和“蜕变”，“其中的共同体含义不言自喻”（“西方文论关键词：愉悦” 100）。于是前文所说作为文化实践的共同体也获得了长效且自洽的情感支撑。

追寻共通情感，是殷企平学术研究一以贯之的深层旨趣。其一，他对英国文学的长期考察，始终致力于弥合功利主义侵蚀之下断裂的人际情感纽带；其二，他对威廉斯“情感结构”理论的取舍与阐发，更清晰彰显了这一研究取向。威廉斯笔下的“情感结构”是一个逐渐变化的复杂概念，存在清晰的理论转向：“从强调直接经验、强调一代人共有的精神面貌和伦理价值，逐步转向对资本主义文化霸权的揭露与批判，以至把革命希望寄托于新兴文化因素的崛起”（赵国新 83）。由此衍生出两条截然不同的理论发展路径。威廉斯的主要继承者伊格尔顿（Terry Eagleton）放大了“情感结构”的政治批判属性，认为文学批评的使命不在于培育读者的感受力，而在于揭露文本中隐蔽的权力结构与阶级话语（*Criticism and Ideology* 33-34）。不同于此，殷企平接续并拓展的，实则是威廉斯早期思想中偏重情感联结与共同体建构的思想脉络。他借华兹华斯文本阐释“深度共同体”的研究路径，认为华兹华斯与威廉斯“不谋而合”（“华兹华斯笔下的深度共同体” 80），这也印证了他对威廉斯理论内部浪漫主义思想脉络的深度体察。

另一组理论对照，同样能够凸显殷企平思想底色里鲜明的情感本位取向。在阐释心智培育维度的道德想象时，他主张个体应冲破封闭的自我壁垒，乃至“去除所学”（“再论外国文学教学的艺术之路” 44），主动建立与他人的深层联结。这套理论思路，与当代另一种极具影响力的道德想象论形成清晰分野。努斯鲍姆（Martha Nussbaum）在《诗性正义》（*Poetic Justice: The*

1 参见 殷企平：“英国文学中的共享愉悦与共同体形塑”，《外文研究》2（2025）：45-47。

Literary Imagination and Public Life, 1995）中同样肯定文学对读者共情能力的塑造作用，但她并未指向对个体边界的消解、走向“非我”境界，而是倡导以自我为基点的“由己及人”式共情。她格外看重个体独立价值，并引入亚当•斯密（Adam Smith）“公正旁观者”概念，提出共情心应当依托理性约束，始终维持适度的客观疏离。[1] 不难发现，针对“文学何以塑造伦理主体”这一命题，努斯鲍姆给出的是自由主义框架下拓展个体道德能力的方案，而殷企平则开辟了一条以人与人之间原生情感联结为根基的阐释路径。

从早期对功利主义“进步”话语的审慎反思，到中期深耕英国文化批评传统，再到近年持续阐发幸福伦理与共享愉悦理论，殷企平对共同体诗学的建构呈现出层层递进、不断拓深的完整脉络。这套理论体系并未预设完备的规划蓝图，却始终不离其核心要义，即依托心缘纽带缔结而成的深度共同体。通过对独体论的批判性反思，该理论进一步明晰共同体动态、开放的文化实践属性。它将心智培育作为立论根基，在得体对话、音乐共情、理想人格彼此勾连的多维度场域中铺陈开来；依托幸福伦理与共享愉悦双轨情感机制提供内生动力，使共同体能够在文学阅读实践中不断生成、自我更新。殷企平在“共同体”一文中指出：“就文学领域而论，讨论共同体的理由首先来自普遍存在的‘共同体冲动’”（78）。在其后一系列研究里，他持续阐发、巩固这一核心命题，认为但凡卓越的文学家和批评家，内心都蕴藏着“共同体冲动”。这份精神诉求指向对理想社会的展望，渴望构筑一种挣脱亲缘、地域的边界、自然有机生成，兼具生命力与群体凝聚力的共同体形态。不难看出，这套关于“共同体冲动”的阐释，也是殷企平对自身理论建构的精准注解。

Works Cited

马修 • 阿诺德：《文化与无政府状态：政治与社会批评》，韩敏中译。北京：三联书店，2002 年。

[Arnold, Matthew. *Culture and Anarchy: An Essay in Political and Social Criticism*, translated by Han Minzhong. Beijing: SDX Joint Publishing Company, 2002.]

莫里斯 • 布朗肖：《不可言明的共通体》，夏可君、尉光吉译。重庆：重庆大学出版社，2016 年。

[Blanchot, Maurice. *La Communaute inavouable*, translated by Xia Kejun and Yu Guangji. Chongqing: Chongqing UP, 2016.]

Eagleton, Terry. *Criticism and Ideology.* London: Verso Editions, 1978.

Eliot, George. *Daniel Deronda*. Oxford: Clarendon Press, 1984.

郭英剑、刘向辉：“‘和而不同’的文化共同体思想——美国族裔文学研究的新视角”，《河南大学学报（社会科学版）》6（2024）：75-80。

[Guo Yingjian and Liu Xianghui. “The Cultural Community Thought of ‘Harmony in Diversity’: A New

1 参见 努斯鲍姆：《诗性正义：文学想象与公共生活》，丁晓东译，北京：北京大学出版社，2010 年，第 109-110 页。

Perspective on American Ethnic Literary Study." *Journal of Henan University (Social Sciences)* 6 (2024): 75-80.]

Miller, J. Hillis. *Communities in Fiction*. New York: Fordham UP, 2015.

让 - 吕克 • 南希：《无用的共通体》，郭建玲、张建华、夏可君译。郑州：河南大学出版社，2015 年。

[Nancy, Jean-Luc. *La communauté désoeuvrée*, translated by Guo Jianling, Zhang Jianhua and Xia Kejun. Zhengzhou: Henan UP, 2015.]

聂珍钊：《文学伦理学批评及其它》。武汉：华中师范大学出版社，2012 年。

[Nie Zhenzhao. *Ethical Literary Criticism and Others*. Wuhan: Central China Normal UP, 2012.]

努斯鲍姆：《诗性正义：文学想象与公共生活》，丁晓东译。北京：北京大学出版社，2010 年。

[Nussbaum, Martha C. *Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life*, translated by Ding Xiaodong. Beijing: Peking UP, 2010.]

Williams, Raymond. *The Long Revolution*. Harmondsworth: Penguin Books, 1961.

殷企平："英国文学中的共享愉悦与共同体形塑"，《外文研究》2（2025）：42-49。

[Yin Qiping. "Communal Pleasure and Community Building in English Literature." *Foreign Studies* 2 (2025): 42-49.]

——："西方文论关键词：共同体"，《外国文学》2（2016）：70-79。

[—. "Community: A Keyword in Critical Theory." *Foreign Literature* 2 (2016): 70-79.]

——："英国文学中的会话与共同体形塑"，《英美文学论丛》1（2016）：40-55。

[—. "Conversation and Community Building in English Literature." *English and American Literary Studies* 1 (2016): 40-55.]

——："西方文论关键词：文化"，《外国文学》3（2010）：73-82。

[—. "Culture: A Keyword in Critical Theory." *Foreign Literature* 3 (2010): 73-82.]

——："作为秩序的文化：伯克对英国文学的影响"，《外国文学研究》1（2017）：41-49。

[—. "Culture as Order: Edmund Burke's Influence on English Literature." *Foreign Literature Studies* 1 (2017): 41-49.]

——："华兹华斯笔下的深度共同体"，《杭州师范大学学报（社会科学版）》4（2015）：78-84。

[—. "The Deep Community under the Pen of Wordsworth." *Journal of Hangzhou Normal University (Humanities and Social Sciences)* 4 (2015): 78-84.]

——："英国文学中的幸福伦理与共同体形塑"，《文学跨学科研究》2（2019）：284-294。

[—. "Eudaimonistic Ethics and Community Building in English Literature." *Interdisciplinary Studies of Literature* 2 (2019): 284-294.]

——："从自我到非我——《丹尼尔 • 德隆达》中的心智培育之路"，《外国文学研究》2（2015）：73-82。

[—. "From the Self to the Not-self: The Road for the Cultivation of the Mind in *Daniel Deronda*." *Foreign Literature Studies* 2 (2015): 73-82.]

——："再论外国文学教学的艺术之路"，《当代外语研究》1（2026）：40-48。

[—. “Further Explorations on the Artistic Dimension of Foreign Literature Teaching.” *Contemporary Foreign Language Studies* 1 (2026): 40-48.]

——：“‘朋友’意象与共同体形塑——《我们共同的朋友》的文化蕴涵”，《外国文学研究》4（2013）：41-49。

[—. “The Image of ‘Friends’ and Community Building: The Cultural Implications of *Our Mutual Friend*.” *Foreign Literature Studies* 4 (2013): 41-49.]

——：“文化批评的来龙去脉”，《英语研究——文字与文化研究》 第 12 辑。上海：上海外语教育出版社，2020 年，第 33-49 页。

[—. “The Ins and Outs of Cultural Criticism.” *English Studies: Text and Cultural Studies* 12. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2020. 33-49.]

——：“《爱玛》中的反讽与幸福哲学”，《外国文学研究》6（2025）：26-37。

[—. “Irony and the Philosophy of Happiness in *Emma*.” *Foreign Literature Studies* 6 (2025): 26-37.]

——：“从《曼斯菲尔德庄园》看奥斯汀的幸福伦理观”，《文学跨学科研究》 4（2017）：70-78。

[—. “Jane Austen’s Views on the Ethics of Eudemonia as Reflected in *Mansfield Park*.” *Interdisciplinary Studies of Literature* 4 (2017): 70-78.]

——：“‘多重英格兰’和共同体：《荒凉山庄》的启示”，《外国文学评论》3（2014）：110-125。

[— “ ‘Multiple Englands’ and Community: The Revelation of *Bleak House*.” *Foreign Literature Review* 3 (2014): 110-125.]

——：“英国文学中的音乐与共同体形塑”，《外国文学研究》5（2016）：58-68。

[—. “Music and Community Building in English Literature.” *Foreign Literature Studies* 5 (2016): 58-68.]

——：“西方文论关键词：愉悦”，《外国文学》2（2024）：89-101。

[—. “Pleasure: A Keyword in Critical Theory.” *Foreign Literature* 2 (2024): 89-101.]

——：“节奏即境界：从福斯特的小说观说起”，《文学跨学科研究》1（2021）：133-144。

[—. “Rhythm Is an Ideal State: Proceeding from Forster’s Views on the Novel.” *Interdisciplinary Studies of Literature* 1 (2021):133-144.]

——：“论《我们如今的生活方式》中的情感结构”，《外语教育》1（2003）：86-89。

[—. “The Structures of Feeling in *The Way We Live Now.*” *Foreign Language Education* 1 (2003): 86-89.]

——：“丁尼生的诗歌与共同体形塑”，《外国文学》5（2015）：47-54。

[—. “Tennyson’s Poems and Community Building.” *Foreign Literature* 5 (2015): 47-54.]

张子清：“不同华裔美国作家构筑想象中的不同共同体”，《当代外国文学》3（2001）：86-95。

[Zhang Ziqing. “Different Chinese American Writers Construct Their Own Different Imagined Communities.” *Contemporary Foreign Literature* 3 (2001): 86-95.]

赵国新：“情感结构”，《外国文学》5（2002）：79-84。

[Zhao Guoxin. “Structure of Feelings.” *Foreign Literature* 5 (2002): 79-84.]

从经典性到审美愉悦：殷企平文学研究的内在演进逻辑

From Canonicity to Aesthetic Pleasure: The Inherent Logic in Yin Qiping's Literary Research

黄　晖（**Huang Hui**）　万中山（**Wan Zhongshan**）

内容摘要: 从对立到共享的价值范式转向，正成为后工业社会超越工具理性、应对现代危机的全球性共识。殷企平敏锐地洞察到此中机理，系统阐释了共享价值观生成的社会文化基础、文学审美向度及共同体情感诉求。其研究起始于英国小说典籍，后延伸至文化理论与工业文明批评，呈现出为“经典”立法、为“愉悦”正名、为“共同体”塑形的逻辑进路，有力回应了“去经典化”与“独体论”思潮。以跨学科为方法，从批判走向建构，殷企平的治学理路既彰显了“美美与共，天下大同”的文化视野与时代担当，又为构建兼具本土关怀与世界意义的知识体系拓展了路径。

关键词： 文化批评；殷企平；经典性；审美愉悦；共同体

作者简介： 黄晖，华中师范大学文学院教授，主要从事文学伦理学批评与非洲文学研究；万中山，华中师范大学文学院博士生，主要从事文学伦理学批评研究。

Title: From Canonicity to Aesthetic Pleasure: The Inherent Logic in Yin Qiping's Literary Research

Abstract: The shift in value paradigms from antagonism to sharing is increasingly recognized in post-industrial societies worldwide as a way to transcend instrumental rationality and address modern crises. Yin Qiping traces the underlying logic of this shift and explicates the socio-cultural foundations, literary-aesthetic dimensions, and communal affective appeal that underpin the formation of shared values. His research begins with the canon of British fiction and then extends to cultural theory and the critique of industrial civilization. It follows a logical trajectory: setting norms for the canon, defending the legitimacy of pleasure, and envisaging the forms of community. In doing so, it offers a response to prevailing intellectual trends such as “de-canonization” and theories of “singularity.” Yin's interdisciplinary scholarly approach, which proceeds from critique to construction, manifests the cultural vision and sense of historical responsibility encapsulated in the ideal that “all

civilizations can appreciate each other's beauty while valuing their own and achieve common development." In this respect, his research expands possible pathways toward constructing a knowledge system that is both locally grounded and globally significant.

Keywords: cultural criticism; Yin Qiping; canonicity; aesthetic pleasure; community

Authors: Huang Hui is Professor at the School of Chinese Language and Literature, Central China Normal University (Wuhan 430079, China). He is currently engaged in the studies of Ethical Literary Criticism and African Literature (Email: huanghui@188.com). **Wan Zhongshan** is a Ph. D Candidate at the School of Chinese Language and Literature, Central China Normal University (Wuhan 430079, China). He is currently engaged in the studies of Ethical Literary Criticism (Email: Neil2599@outlook.com).

殷企平是外国文学与文化批评领域著名学者，国内率先将“共同体”概念引入外国文学研究视域的理论家之一，其研究始终立足中国社会转型现实，聚焦全球现代进程中的精神危机。他敏锐觉察到，国内外学术界普遍盛行的“去经典化”思潮渐趋泛滥，严重遮蔽了文学经典的审美价值；同时，“独体论”学说经南希（Jean-Luc Nancy）等人系统阐发后影响日广，但其理论局限性值得反思。鉴于此，殷企平通过整合卡莱尔（Thomas Carlyle）、阿诺德（Matthew Arnold）、罗斯金（John Ruskin）和威廉斯（Raymond Williams）等人的文化批评思想，梳理自黑格尔（G. W. F. Hegel）和马克思（Karl Marx）以来的共同体观嬗变历程，有力回应了相关狭隘论断，初步形成经典与共同体互释的跨学科批评框架。在此基础上，他持续对经典、愉悦、普通读者、共享、共同体等概念进行阐发和挖掘，建构起一套以经典性为支点，以审美愉悦为纽带，最终指向共同体愿景的独特批评体系。本文将从经典性与经典化的概念辨析、经典与愉悦的关系辩证，以及共享愉悦的共同体形塑三重维度递次展开，以还原殷企平文学研究的演进理路，揭示其为外国文学批评做出的独特贡献。

一、经典化与经典性之辨

殷企平的学术研究始终秉持以文学回应时代、以文化探赜文明的人文精神，其经典观的形成，深受英国小说和文化批评传统影响，暗含对中国社会转型期文化建设的高度关注。他在充分吸收卡莱尔、阿诺德、威廉斯等人思想的基础上，提出了一套独具理论纵深的经典认知体系，其核心在于揭示文学经典生成、文化观念流变与现代社会转型三者间深刻的互动关系。聚沙成塔，非一日之功。对此种关系的阐发并非孤立存在，而是嵌入在他对工业文明批判、共同体精神阐发、普通读者关怀，以及审美愉悦追求的整体学术谱

系之中，历经数十年思想沉淀。

何为经典，其现实意义何在？要探讨文学经典的生成机制，首先须回归其本体，厘清经典的价值与属性。殷企平对经典价值的理解，起初以文化批评为理论进路。他在文章“西方文论关键词：文化”中援引阿诺德对机械文明的批判指出，文化产生于“社会转型”或“机械文明引起的焦虑”（75），而文化观念流变正是对此种焦虑的回应。此一“批判机械主义”理论脉络，从卡莱尔走向成熟，经阿诺德得到充实，后由威廉斯、葛兰西（Antonio Gramsci）、布迪厄（Pierre Bourdieu）、本雅明（Walter Benjamin）、马尔库塞（Herbert Marcuse）、阿多诺（Theodor W. Adorno）等人不断延伸，衍生出文化马克思主义、文化霸权、文化资本、文化诗学、文化无意识等诸多概念。殷企平认为，这些文化概念万变不离其宗，即表达从农业文明过渡到工业文明的转型焦虑；而文化本身作为焦虑的回应，可通过“批评实践”和“提供愿景”来“化解焦虑”（77-78）。这一认识为其后续阐释经典的文化书写属性埋下伏笔。在此视野下，文学经典的价值呼之欲出：其一是参与愿景描绘，为共同体发展绘制蓝图；其二是作为文本对象和文化载体，与批评赏鉴形成互动。二者皆有助于现代性焦虑的缓解。

随着学术焦点发生转移，殷企平更为重视对经典之审美与跨时空属性的挖掘，逐步形成反对去审美化与泛政治化的经典观。他在这方面深受迦达默尔（Gadamer）艺术哲学影响，强调作品及其“审美存在”超时空的“同时”性和“同在”性（《真理与方法：哲学诠释学的基本特征》 166-167）。在“经典即‘摆渡’：当代西方诗歌的精神渊源”一文中，殷企平特别诠释了经典的审美与超时空特质。他虽认为“不存在简单明了的经典定义”（10），但将“摆渡性”视为“西方诗歌经典的核心要素”（16）。所谓摆渡，即命名和连接。前者把源始语言转化为诗性语言，过程中伴随着激情、喜悦、疼痛，以及一种艰辛的愉悦。后者把过去、现在与未来连成一体，它跨越时空、追求永恒、维护尊严、体现美感。在二战前后的社会危机背景下，英国诗人奥登（W. H. Auden）笔下的“焦虑性”语言、美国诗人沃伦（Robert Penn Warren）作品中的“历史感”，以及西印度群岛诗人沃尔科特（Derek Walcott）诗作中的“文本互文”，无不体现诗歌经典的摆渡属性及作者们“链接时空的精神诉求”（16）。基于此种洞察，殷企平尤为赞同国内学者陈众议和美国评论家布鲁姆（Harold Bloom）的观点，认为陌生化是“经典之路”，而经典“使美感增加陌生性”（9）。由此，文学经典与社会文化间的互动关系得以初步揭示——经典既是对转型焦虑的文化回应，亦是通过审美摆渡实现精神连接的超时空载体。

经典何以生成，其评判标准何在？沿以上路径继续深拓，殷企平辨析和延展了经典化与经典性的概念分野，并以此作为驳斥去经典化学说、捍卫经典价值的逻辑起点。20 世纪 50 年代以来，受文学社会学、新历史主义等理论

影响，国内外掀起一股去经典化浪潮。对此，殷企平与张隆溪看法一致。张隆溪把这种来自内部的质疑，视为对经典的威胁，并认定那些“基于阴谋论的‘去经典化’必然失败，因为那是对经典的性质一种根本的误解”（72）。殷企平也认为，此一热潮虽在引导读者思考何为经典等方面有功，但大有颠覆一切经典及其标准之势，甚至高擎民主和正义旗帜，否认文学的特有本质。为捍卫文学经典的内在审美价值，殷企平引入并深化了科尔巴斯（E. Dean Kolbas）关于经典化与经典性概念的区分。在“经典化和经典性”一文中，殷企平清晰地划定了此两种概念的内涵疆界：“经典化有赖于作品外部的条件和环境”，而“经典性扎根于审美判断”、镶嵌于“形式审美特征”，“两者有着质的区别”（147）。

该文指出，“经典化”议题讨论的是“经典生成和传播的条件”，它倚重作品的“文本性”，关注文学作品进入经典序列的外部运作机制，且多少掺杂着复杂的“意识形态和权力话语等因素”（141）。许多去经典化论者因此认定，经典不过是特定历史语境下主流意识形态的产物，其作为一种文本现象，可“与非文学文献等量齐观”（142）。后现代主义者莱斯利·菲德勒（Leslie Aaron Fiedler）和文学社会学旗手安德鲁·米尔纳（Andrew Milner）便是这方面典例。殷企平对他们颠覆经典的主张予以强烈反驳。因为类似论调，看似重视大众与平等，追求民主与正义，实则遵循的是资本主义社会的商品交易原则。它消解了经典背后真实而个性的审美判断与审美体验，一味强调文本的档案记忆功能（过去），从而剥离了作品批判现实（现在）、描述愿景（未来）的潜能，使其不得不服务于市场消费逻辑。殷企平在此基础上指出，“经典之所以是经典，经典化固然是一个原因，但是更重要的原因在于相关作品的经典性”（143）。

“经典性”概念是指“对一部作品的认知内容的审美判断”，更偏重作品的“形式审美特征”及其“优越的特殊性”（143）。它根植于作品的艺术形式与思想认知，强调作品超越时空的美学价值，且始终“离不开审美愉悦”（金佳 11）。殷企平强调，一部伟大的文学经典，其“思想维度”与“象征手法、叙事结构、故事情节、人物塑造”等形式审美维度，往往是“你中有我，我中有你”（“经典化和经典性”144）。狄更斯作品《远大前程》的批评接受过程，便揭示了去经典化的弊病。该小说的经典性在于，其审美维度上的艺术魅力使读者产生愉悦，进而激发他们追寻作品背后的重大意义。但一些去经典论者，只专注其中“某个思想主题，而置审美维度于不顾”（144）。他们将小说思想局限在由颠覆走向隐忍的表达框架内加以批判，却忽视了其中对“爱情、亲情、友情”的歌颂，以及背后“超越时空的审美判断”（144）。

去经典化何以极端？经典性的价值何在？殷企平鞭辟入里地指出，去经典化之所以趋于极端，原因就在于“忽略了经典性的存在，忽略了文学作品

审美维度的重要性”（“经典化和经典性” 143）。这种极端化倾向将导致的后果有三：其一，“文学批评的异化”（“西方文论关键词：普通读者” 46）。批评沉迷于意识形态阐释与晦涩术语，却对文本的审美品格失声，动摇了其立身之本。其二，对普通读者的排斥。重理论概念，轻美学感受，从而把普通读者隔绝在外，加深了专业研究与公共阅读的鸿沟。其三，文学经典的非文学化与边缘化。经典被简化为意识形态的载体，文本差异被抹平，评判标准滑向价值相对主义或纯粹的政治审视。

为匡正此弊、捍卫经典价值，殷企平以阿诺德的文化观、威廉斯的共同体观及克默德的美学观等为思想资源，重申了文学作为审美对象与文化载体的根本价值，重新将经典的生命力锚定在了广泛的阅读实践和大众的情感共鸣上。这既是对去经典化理论的有力纠偏，也为推动经典在社会转型中发挥其焦虑缓解与价值观引导作用，提供了重要理论依托。

二、经典与愉悦的关系

对经典化与经典性的区分，确立了经典的审美根基，从经典性到审美愉悦的推进，则进一步为评判经典提供了具体的美学标尺。殷企平的理论思考由此完成了由“破”到“立”的关键转换。那么，随之而来的问题是：经典与愉悦是何关系？愉悦标准由谁评定？审美愉悦怎么定义？其对经典价值的实现有何作用？其中肌理，可从殷企平的研究中窥见一斑。

首先，经典的“必要前提”是提供“审美愉悦”（“经典化和经典性” 144）；其次，审美愉悦的“试金石”是“普通读者”（“普通读者” 53）；再次，普通读者获得愉悦的过程，不单是一种审美体验，更是一场“文化实践”（张琰 19）；最后，愉悦作为连接普通读者与经典的桥梁，客观上可以使经典的审美与文化价值产生实际效用：“在个人层面，它有助于修身养性，陶冶情操”；“在社会和国家层面，它有着不容小觑的文化功能，尤其是政治功能”（“西方文论关键词：愉悦” 96）。概言之，经典与愉悦相辅相成。这一辩证的逻辑演绎，将此前对经典内在特质的形式辩护，推进到对经典价值实现机制的动态考察，具有重要的学术指向意义。

殷企平对经典与愉悦关系的关注，很大程度上源自英国批评家克默德（Frank Kermode）的“经典美学”观——“提供愉悦是经典的必要条件，尽管并不明显”（*Pleasure and Change: The Aesthetics of Canon* 20）。殷企平认为，克默德的突出贡献就是“把审美愉悦作为经典的先决条件〔……〕重新确立了评价文学经典的标准〔……〕动摇了‘去经典化’理论的根基”（“文学经典与共享愉悦” 28）。他据此主张，应把“审美维度”视为文学经典的“首要维度”，把“审美的愉悦”视为讨论经典标准的“先决条件”（《外国文学经典生成与传播研究：当代卷（上）》 3）。此一论断确立了经典性的合法地位，构成殷企平理论进路中至关重要的一环。另外，殷企平还注意到愉悦

的复杂性问题。他早在“经典即‘摆渡’”一文中便提及，摆渡伴随着一种“疼痛”且“艰辛的愉悦”（10）；而后更是强调，克默德学说的优点便是“指出了愉悦与痛苦的联系”（“文学经典与共享愉悦” 30）。童明在评析克默德的愉悦观时亦作如此总结：“文学艺术中，愉悦不仅与沮丧混合并存，也与悲伤、恐惧、愤怒、羞耻、焦虑、孤独、无助、妒忌等情绪混合并存。艺术有一种化负面情绪为愉悦的能力”（184）。至此，殷企平的理论视角逐渐转移到对审美愉悦的系统阐释上。他首先注意到的是审美愉悦的评价主体问题，并通过“西方文论关键词：普通读者”一文深刻阐述了重塑普通读者的重要性。

殷企平在该文中的核心观点是，经典性虽有多种内涵，但“审美愉悦是先决条件”；而“审美愉悦的试金石恰恰是普通读者”，抑或说“普通读者是检验经典性的最高标准”（53）。论证过程中，殷企平对约翰逊（Samuel Johnson）和伍尔夫（Virginia Woolf）有关理想普通读者的构想进行了重新定位，并从批评实践、经典生成和理论关怀等维度，作出了具有鲜明现实指向的多元阐释。其一，在批评实践方面，殷企平尝试纠正异化趋势，强调“文学批评的宗旨之一是为普通读者服务”（48）。批评家不应以晦涩理论自筑壁垒、推离读者，而是有义务就经典价值与普通读者达成共识，引导他们树立审美标杆、提升审美能力、收获审美愉悦，并“防范个人趣味异化为主观偏好”（金佳 11）。其二，在经典生成方面，殷企平指出，“一部作品能否成为经典，最终要看它能否超越时空〔……〕为广大读者所接受”（“普通读者” 48）。读者的“审美判断和愉悦体验是检验经典价值、参与经典化过程的重要尺度”（金佳 11）。其三，在理论关怀层面，殷企平认为，“普通读者应该纳入共同体研究，或者说共同体研究离不开对普通读者的关注”（张琰 19）。这一概念既涵盖来自不同“阶层、职业、教育背景等”的“平民、大众或底层读者”，也包含文学传统所召唤的“理想读者”（张琰 17-18）。唯有他们积极参与经典的阅读、鉴别、讨论，并从中获得审美愉悦，文学与批评才能真正发挥其形塑共同体价值纽带、缓解现代性焦虑的社会功能。可见，“经典——经典性 / 愉悦——普通读者”并非机械的因果模型，而是一个以普通读者为枢纽的动态生成机制。该机制为重建专业批评与普通读者的良性互动提供了学理可能。

在殷企平的论述中，参与经典建构与体认审美愉悦同构，体认审美愉悦与参与文化实践同构。前者源于经典的审美属性及其提供的愉悦前提，后者则由经典承载的文化属性及其趣味形态决定。就前一同构关系而言，读者阅读、辨识、鉴赏经典的过程，首先是一种多维度的、可带来心理愉悦的审美认知体验。这既包括对艺术形式的赏析，又内含对思想、情感的体认，更涉及跨越时空的精神共鸣。正如殷企平一再引述康德（Immanuel Kant）所言，“鉴赏判断是想象力和知性这两种认识能力的自由协调活动或‘游戏’，它所判

定的是普遍可传达的愉快感 ”（“西方文论关键词：愉悦” 99）。就后一同构关系而言，殷企平特别强调，“文学作品的阅读、鉴别和讨论就是一种文化实践”（张琰 19）。这是基于经典的文化属性所得出的结论。他援引皮特•伯克（Peter Burke）《什么是文化史》（*What is Cultural History?*, 2004）中的经典观指出，“任何真正的文学典籍〔……〕都是一种文化书写”，“具有文化史和思想史的坐标原点价值”（《文化观念成熟时期的英国文学典籍研究》iv-vi）。进一步从文化批评视角来看，鉴赏经典就是探究审美趣味。殷企平赞成朱光潜“鉴别力就是趣味”及阿诺德“趣味即文化”的判断，并籍此直陈“没有趣味，就没有批评，也就没有文化”（“趣味即文化”45-53）。另外，伊格尔顿（Terry Eagleton）的趣味观也让殷企平深感共鸣。因为其不仅阐释了“审美趣味”的“物质性、社会性”，还尤为“重视它的文化实践意义”（殷企平，“走向公共精神” 78）。趣味的核心内涵是价值判断与鉴别，而文化实践意味着走向公共领域。殷企平认为，一旦批评“脱离了由普通读者组成的公共领域，那么它就无法在人类社会的根本性事物中发挥重要作用，只能被边缘化”（李睿 62）。以上两组同构关系表明，审美愉悦客观上发挥着连接经典、读者与文化的作用，它能使经典的审美与文化价值经由读者个体，对社会产生影响。至于其何以使可能变成现实，还需回到愉悦概念本身。

殷企平关于经典与愉悦关系的论证并非凭空而立，而是建立在对西方愉悦批评传统的深刻洞察之上。他指出，克默德的理论存在两点局限：一是未能有效廓清愉悦的美感与快感之别；二是未曾明确愉悦境界的高低之分。此外，现代语境中的愉悦还面临双重挑战：一方面，霸权资本扩张与消费主义使愉悦面临商品化与异化风险；另一方面，当代理论对愉悦的误导性批判与解构，一度使愉悦成为雷区。鉴于此，殷企平在“西方文论关键词：愉悦”一文中通过梳理和重释西方文论中的相关论述，明确肯定了愉悦的审美内涵与价值，并在此基础上提出了三个相互关联的重要命题：

第一，何为愉悦？他追溯至柏拉图（Plato）和亚里士多德（Aristotle），并重申康德的美学主张，指出愉悦是“普遍可传达的愉快感”（93），等同于美，其无利害的本质与朱光潜所说的“无所为而为的玩索”（94）相通。这一传统强调愉悦与至高境界真、善、美的统一，以区别于私己的感官快感。第二，为何愉悦？从华兹华斯（William Wordsworth）、克默德，到博尔赫斯（Jorge Luis Borges）、朱光潜等诸多文人学者均赞成，审美愉悦可促成精神的蜕变与升华，直抵生命的深层意蕴。殷企平据此总结：“愉悦关乎人类尊严，关乎生命的奥秘”（95）。第三，愉悦何为？在殷企平看来，于个人，它能陶冶情操、提升趣味和境界；于社会，它具有巨大的文化与政治潜能。他以伊格尔顿、马尔库塞、詹明信（Fredric Jameson）等西方马克思主义者的观点为证，指出审美愉悦可寓言性地指向“人类解放”与“社会改造”，成为“抗拒异化的关键”（98）。

值得注意的是，殷企平既关注愉悦的个体性体验，又强调愉悦的共享性维度。就个体而言，愉悦关乎读者的审美感受与精神满足。在共享层面，走出私域的愉悦关乎社群共同体的价值共识。这正是经典的审美与文化价值，得以从个体作用于集体，乃至人类社会的重要基石。由此，经典性、审美愉悦、普通读者形成严密的逻辑贯通，愉悦共享的必要性亦随之浮现。殷企平特此提出，“提供愉悦是文学经典的必要条件，而这愉悦必须是共享愉悦”（“文学经典与共享愉悦”33）。

三、愉悦须共享

如果说普通读者的提出解决了审美愉悦的检验主体问题，那么愉悦共享则进一步揭示了这种审美文化实践的情感基础与社会潜能。在殷企平的理论中，经典提供的审美愉悦绝非一种孤立的、私人的心理状态，而是一种直指本质的情感结构，它需要被分享，并在分享中实现其链接精神世界、凝聚价值共识，以及推动共同体形塑的根本意义。殷企平认为，“共享愉悦是共同体的一块重要拼图；没有共享愉悦，共同体是难以想象的”（“英国文学中的共享愉悦与共同体形塑”42）。至此，其理论体系以体认、共享审美愉悦为中枢，完成了从“文本－经典”、“个体－读者”到“社会－共同体”的逻辑跃升。这既是对南希等人“独体论”批驳的延续，又为文学批评界走出独体论怪圈贡献了路径，体现出鲜明的现实指向与时代关怀。

殷企平的思考回应了现代性语境下的共同体价值诉求，批驳了独体论价值取向。现代社会转型使传统价值、人际关系与社会向心力面临崩解，引发普遍的精神焦虑，让重塑共同体价值成为后工业时代共识。面对普世价值观日益显现的内在矛盾与局限，人类社会正经历从对立冲突到共存共享的价值范式转向，由靠“血缘、信仰、理性”维系的时代，“来到了用人类共有价值来维系的时代”（刘建军 34）。作为国内外国文学界率先关注此议题的批评家之一，殷企平早在“西方文论关键词：共同体”一文中便敏锐指出，“人类社会对共同体的需求已迫在眉睫”（71）。同时，他也认为，“共同体的建构与其说依赖启蒙运动提倡的那种理性设计，不如说是一种文化／话语实践和探索”（李睿 63）。从黑格尔、马克思到滕尼斯（Ferdinand Tönnies）、威廉斯，探索共同体内在属性一直在思想史上居于主流；但随着后现代与解构思潮兴起，“声讨共同体的有机／内在属性突然成了一种时髦”（“共同体”72）。殷企平认为，相关论述明显是“混淆／偷换概念、以偏概全、解构有余而建构不足”（76）。为此，他提出一系列理论主张予以回应。例如，其一，“共同体的一个根本前提就是人与人之间的深度沟通／交流〔……〕没有深度沟通，就没有深度共同体”（74）；其二，无数文学家、思想家和批评家证明，“共同体概念最重要的属性是文化实践，意在改造世界”（76）；其三，共同体并不封闭，它是马克思和滕尼斯意义上“动态的、不断生长的、具

有开放性的”，而非南希和布朗肖意义上“不运作的”“不可言说的”（76）。从审美愉悦到共享愉悦的理路延展，正是殷企平将其共同体学思付诸理论建构的积极探索实践。

首先，殷企平认为，审美愉悦概念本身内含共享维度，是共同体的情感基石，最终指向人类整体。此种愉悦观，无疑贯彻着他对文化批评责任的理解，即“反对‘分离’，抗拒异化，关注人类社会的整体性与和谐性”（李睿 62）。在殷企平看来，无论是康德强调的愉悦“可传达性”与“共通感”，还是克默德和博伊森（Rowan Boyson）对华兹华斯“愉悦观”的非个人主义阐释，“从本质上而言就是‘共享愉悦’，是共同体情感的基础，更意味着融真善美于一体的至高境界”（金佳 11）。只不过在社会转型与商品浪潮背景下，愉悦或被物化，或被解释为感官满足、意识形态工具。这种将愉悦的个体性与社会性推向对立的做法，严重遮蔽了愉悦的审美、文化价值与情感力量。殷企平主张用威廉斯的“情感结构”（流动中的社会体验）与“可知共同体”理论重释愉悦内涵。此种视阈下的审美愉悦，是一个从“独乐乐”向“众乐乐”升华的动态过程，它起始于个体对美的认知、观赏、喜爱，蕴含着通往共享愉悦、进入更高境界的潜能。正如他援引博伊森所言，“愉悦的内在特质与其说是私密的、不为人知的，不如说是用来与人分享的〔……〕愉悦可以彰显人与人互助互动的集体情感；与此相应地看，共同体情感也会产生愉悦”（“愉悦” 98）。殷企平指出，审美愉悦无为而为、超脱小我和可普遍传达的核心内涵不可撼动，其不仅“为愉悦的共享奠定了坚实基础，也为人类共同体的建构提供了不可或缺的路径”（“愉悦” 101）。

其次，经典的生成与传播，全赖共享愉悦的对话机制作用其中。通过这种对话，共同体价值纽带得以编织和传递。从克默德“经典美学”的未尽之意出发，殷企平将其提倡的那种需要社会参与和文化认同的愉悦，明确界定为共享愉悦。他认同共享愉悦与文学经典的生成、传播密切相关，并进一步阐发了该过程须经历的三个环节：“（1）作者有与人分享审美愉悦的冲动和意愿；（2）这种愉悦是可以分享的；（3）这种愉悦最终被分享了。只有这三个环节都完成了，经典的确立和传播才有保证”（“文学经典与共享愉悦” 32）。另外，以上环节“必然涉及共同体话题”：“作者与读者、作者与作者、读者与读者之间的愉快交流”实现了，“共享愉悦就形成了，共同体也就形成了”（殷企平，“愉悦” 99）。在此机制中，“普通读者和文学艺术家的作用比文学批评家更大”（“文学经典与共享愉悦” 33）。原因在于：第一，“文学作品通过叙事唤起读者跨越阶层的情感共鸣”，这“突破了独体论的桎梏”，为建立“深度共同体”，实现“真正的情感沟通与价值共识”创造了条件（金佳 10）。第二，“共同体需要共同的价值观来维系”，而阅读文学作品是甄别、判断价值的过程。普通读者作为此中主体，没有他们的“积极参与和文化实践”，“共同体的价值纽带就难以形成”（张琰 19）。第三，批

评家的职责在于捍卫和践行“愉悦伦理”，引导普通读者在上述机制中达成审美共识，共同将个体愉悦转化为“守护共同体可持续发展的责任意识”（金佳 11）。

最后，共享愉悦之所以能为共同体塑形，根源在于它激发并凝聚了人类情感结构中的共情因子。在威廉斯那里，“情感结构意味着一种‘深度共同体’”，唯有在此之中，“沟通才成为可能”（殷企平，“华兹华斯笔下的深度共同体” 78）。殷企平对此作了深化和补充。他认为，“‘审美愉悦’的共享过程正是‘深度共同体’的情感维系机制”，其以经典承载的“情感史料”为媒介，为“文学想象重构共同体情感”提供了可能（金佳 11）。沿此路径继续深掘，殷企平在“英国文学中的共享愉悦与共同体形塑”一文中提出，共情“是共享愉悦的种子”，“共享愉悦扎根共情，同时通向共同体”（42）。他注意到，在 18 世纪以降的英国文学中，共情往往被当作“私利论”的反面加以强调。其中批判的锋芒所向，正是英国资本扩张期，工具理性主导的现代价值体系走向异化的现实。基于西式现代化引发社会危机的前车之鉴，殷企平在“外国文学研究与中国式现代化的关联性”等文章中强调，我们“必须重视文学艺术才能抵达的情感结构”，“重视文学艺术为我们带来的共情”（25）。由此，殷企平揭示了一个深刻的时代命题，即在社会转型期，共同体形塑离不开以经典为基底的文化实践，少不了愉悦驱动的审美共享，更需把共情激发的价值共识融铸其中。

殷企平的文学研究以其深邃的理论洞察、宽阔的学术视野和鲜明的现实关怀，为中国的外国文学批评作出重要贡献。社会的现代化转型面临着资本逻辑宰制、工具理性扩张和个体化趋势加剧等种种困境，殷企平从文化焦虑切入，主张捍卫经典，重视普通读者，挖掘共享审美愉悦蕴含的凝聚共同体潜能，由此构建出一条为“经典”立法、为“愉悦”正名、为“共同体”塑形的批评路径。立足于中国式现代化与人类命运共同体深入发展的当下，中国学者面对未来的文学经典研究，“应以更加开放的态度、更具创新性的研究方法，挖掘外国文学经典的思想潜力，为中国文化的全球传播和自主知识体系的持续创新贡献力量”（郭英剑 35）。

Works Cited

Kermode, Frank. *Pleasure and Change: The Aesthetics of Canon*. Oxford: Oxford UP, 2004.

迦达默尔：《真理与方法：哲学诠释学的基本特征》，洪汉鼎译。上海：上海译文出版社，2004年。

[Gadamer, Hans-Georg. *Wahrheit und Methode*, translated by Hong Handing. Shanghai: Shanghai Translation Publishing House, 2004.]

郭英剑：“从文学经典到思想建构：外国文学研究如何参与中国自主知识体系构建”，《外国文学研究》2（2026）：29-36。

[Guo Yingjian. "From Literary Classics to Intellectual Framework: How Foreign Literature Contributes to the Construction of a Chinese Intellectual System." *Foreign Literature Studies* 2 (2026): 29-36.]

金佳、殷企平："文心织锦：现代性裂谷中的文化微光——殷企平教授访谈录"，《浙江外国语学院学报》5（2025）：8-13。

[Jin Jia and Yin Qiping. "Weaving Tapestry of Literary Minds: Cultural Glimmers in the Fractures of Modernity: An Interview with Professor Yin Qiping." *Journal of Zhejiang International Studies University* 5 (2025): 8-13.]

李睿、殷企平："'共同体'与外国文学研究——殷企平教授访谈录"，《复旦外国语言文学论丛》2（2021）：59-65。

[Li Rui and Yin Qiping. "'Community' and Foreign Literature Studies: An Interview with Professor Yin Qiping." *Fudan Forum on Foreign Languages and Literature* 2 (2021): 59-65.]

刘建军："当前外国文学自主知识体系建设的基本原则"，《当代外语研究》1（2026）：24-39。

[Liu Jianjun. "Fundamental Principles for the Construction of an Independent Knowledge System in Foreign Literature Studies." *Contemporary Foreign Languages Studies* 1 (2026): 24-39.]

童明："美的愉悦"，《外国文学》1（2025）：180-189。

[Tong Ming. "The Concept of Pleasure in Aesthetics." *Foreign Literature* 1 (2025): 180-189.]

殷企平："经典即'摆渡'：当代西方诗歌的精神渊源"，《外国文学研究》4（2012）：9-16。

[Yin Qiping. "The Canon Is 'Ferry': The Spiritual Sources of the Contemporary Western Poetry." *Foreign Literature Studies* 4 (2012): 9-16.]

——："经典化和经典性"，《中文学术前沿》1（2013）：140-147。

[—. "The Canonization and Canonicity." *Chinese Frontier of Language and Literature* 1 (2013): 140-147.]

——："西方文论关键词：普通读者"，《外国文学》6（2019）：44-54。

[—. "The Common Reader: A Keyword in Critical Theory." *Foreign Literature* 6 (2019): 44-54.]

——："西方文论关键词：共同体"，《外国文学》2（2016）：70-79。

[—. "Community: A Keyword in Critical Theory." *Foreign Literature* 2 (2016): 70-79.]

——："英国文学中的共享愉悦与共同体形塑"，《外文研究》2（2025）：42-49。

[—. "Communal Pleasure and Community Building in English Literature." *Foreign Studies* 2 (2025): 42-49.]

——："西方文论关键词：文化"，《外国文学》3（2010）：73-82。

[—. "Culture: A Keyword in Critical Theory." *Foreign Literature* 3 (2010): 73-82.]

——："华兹华斯笔下的深度共同体"，《杭州师范大学学报》（社会科学版）4（2015）：78-84。

[—. "The Deep Community under the Pen of Wordsworth." *Journal of Hangzhou Normal University (Humanities and Social Sciences)* 4 (2015): 78-84.]

——：“绪论：超越历史的文本共同体”，《外国文学经典生成与传播研究：当代卷（上）》，吴笛、殷企平编。北京：北京大学出版社，2019 年，第 1-11 页。

[—. “Introduction: A Textual Community Beyond History.” *Studies in the Formation and Dissemination of Foreign Literary Classics: The Contemporary Period* Vol. 1, edited by Wu Di and Yin Qiping. Beijing: Peking UP, 2019. 1-11.]

——：“文学经典与共享愉悦”，《东吴学术》6（2023）：26-33。

[—. “Literary Canon and Shared Pleasure.” *Soochow Academic* 6 (2023): 26-33.]

——：“西方文论关键词：愉悦”，《外国文学》2（2024）：89-101。

[—. “Pleasure: A Keyword in Critical Theory.” *Foreign Literature* 2 (2024): 89-101.

——：“外国文学研究与中国式现代化的关联性”，《外国文学研究》4（2024）：25-28。

[—. “The Relevance of Foreign Literature Studies to Chinese-Style Modernization.” *Foreign Literature Studies* 4 (2024): 25-28.]

——：“趣味即文化：阿诺德对文学批评的贡献”，《外国文学研究》5（2021）：43-54。

[—. “Taste as Culture: Matthew Arnold’s Contribution to Literary Criticism.” *Foreign Literature Studies* 5 (2021): 43-54.]

——：“走向公共精神：伊格尔顿的趣味观”，《外国文学》6（2022）：71-80。

[—. “Towards Public Spirit: Eagleton’s Views on Taste.” *Foreign Literature* 6 (2022): 71-80.]

殷企平等：《文化观念成熟时期的英国文学典籍研究》。上海：上海外语教育出版社，2020 年。

[Yin Qiping et al. *The Idea of Culture in British Literature: Volume Four-Maturation*. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2020.]

张隆溪：《作为发现的世界文学：扩展世界文学的经典》。上海：东方出版中心，2025 年。

[Zhang Longxi. *World Literature as Discovery: Expanding the World Literary Canon*. Shanghai: Orient Publishing Center, 2025.]

张琰、殷企平：“‘普通读者’与外国文学研究：殷企平教授访谈录”，《广东外语外贸大学学报》3（2022）：14-23。

[Zhang Yan and Yin Qiping. “The Common Reader and Foreign Literature Studies: An Interview with Professor Yin Qiping.” *Journal of Guangdong University of Foreign Studies* 3 (2022): 14-23.]

从审美愉悦到伦理关怀——殷企平文学批评的建构路径

From Aesthetic Pleasure to Ethical Concern: The Intellectual Trajectory of Yin Qiping's Literary Criticism

高晓玲（**Gao Xiaoling**）　马倩男（**Ma Qiannan**）

内容摘要：本文以“愉悦”为切入点，系统考察殷企平文学批评的理论建构及其现代性关怀。文章认为，殷企平在康德审美理论的基础上提出“共享愉悦”概念，将愉悦从私人体验拓展为连接个体与共同体的情感机制。通过对普通读者、文学经典、共同体及公共精神等议题的持续探讨，他构建了一条从审美经验通向伦理关怀的理论路径：愉悦经由阅读实践转化为共享经验，进而生成共同体意识、责任意识与公共精神。面对现代社会的情感异化问题，殷企平重新发掘文学的公共价值，打通审美与伦理、个体与共同体、文学与现实之间的关联，体现出鲜明的人文主义批评旨趣。

关键词：共享愉悦；伦理；共同体；文学批评

作者简介：高晓玲，郑州大学外国语与国际关系学院教授，主要研究方向为19世纪英国文学、中西文明交流互鉴；马倩男，河南财经政法大学外语学院讲师，主要研究方向为19世纪英国文学。本文为2024年河南省哲学社会科学规划年度项目“19世纪英国文学的中国形象书写研究”【项目批号：2024BWX030】的阶段性成果。

Title: From Aesthetic Pleasure to Ethical Concern: The Intellectual Trajectory of Yin Qiping's Literary Criticism

Abstract: This paper takes “pleasure” as its point of departure to systematically examine the theoretical construction and modernity concerns of Yin Qiping's literary criticism. It argues that, building upon Kant's aesthetic theory, Yin proposes the concept of “communal pleasure,” expanding pleasure from a private experience into an affective mechanism that connects the individual and the community. Through sustained explorations of such issues as the common reader, literary classics, community, and public spirit, he constructs a theoretical path leading from aesthetic experience to ethical care: pleasure is transformed through the practice of

reading into shared experience, which in turn generates communal consciousness, a sense of responsibility, and public spirit. In response to the problem of emotional alienation in modern society, Yin reawakens the public value of literature, bridging the gaps between the aesthetic and the ethical, the individual and the community, and literature and reality, thereby embodying a distinctly humanistic critical orientation.

Keywords: communal pleasure; ethics; community; literary criticism

Authors: Gao Xiaoling is Professor at the School of International Studies, Zhengzhou University (Zhengzhou 450001, China), specializing in 19th-century British literature and intercultural exchanges and mutual learning between Chinese and Western civilizations (Email: zdgaoxiaoling@zzu.edu.cn). **Ma Qiannan** (corresponding author) is Lecturer at the School of Foreign Languages, Henan University of Economics and Law (Zhengzhou 450001, China), specializing in 19th-century British literature (Email: maqiannan123@126.com).

长期以来，在西方文学理论与美学研究中，审美与伦理往往被视为两个相互区分甚至彼此紧张的领域。审美活动侧重于主体的感受与体验，其核心范畴是美、趣味与愉悦；而伦理则更多涉及责任、义务与价值判断，关注个体与他者、个体与社会之间的关系。尤其是在康德（Immanuel Kant）以来的现代美学传统中，“无利害性”被视为审美判断[1]的重要特征，愉悦（pleasure）也因而常被理解为一种超越功利目的的主观感受。相应地，伦理则被归入实践理性的范畴。二者虽非绝对对立，却长期处于彼此分离的状态。

然而，在殷企平近年来的文学批评实践中，我们却看到了一条不同于上述传统划分的理论路径。他不断重返“愉悦”这一在当代文学理论中一度遭到冷落甚至误解的话题，并尝试重新发掘其深层的人文价值。他在“西方文论关键词：愉悦”一文中指出，20 世纪以来，在资本主义商品化浪潮以及某些“前卫”理论的双重作用下，不仅“快感”取代了“美感”，而且“愉悦话题变成了雷区”（90）。在这一背景下，重新讨论愉悦，不仅是一个审美问题，更是一个文化问题和价值问题。值得注意的是，殷企平对于愉悦的关注，并非停留在个体感受层面。他所强调的不是封闭的、私人化的快乐，而是一种

1 康德所谓的“审美判断”（aesthetic judgment），主要指关于美的“鉴赏判断”（judgment of taste）。在《判断力批判》中，康德将其界定为一种建立在“无利害的愉悦”（disinterested pleasure）基础上的判断，即主体对于对象的愉悦并非源于欲望满足或功利目的，而源于想象力与知性自由和谐的活动。与此同时，这种判断又具有“普遍可传达性”（universal communicability）和“主观普遍性”（subjective universality）的特征，即当人们判断某物“美”时，并不仅仅表达个人偏好，而是隐含着他者也应当认同这一判断的诉求。参见 Immanuel Kant, *Critique of the Power of Judgment*, translated by Paul Guyer and Eric Matthews, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, 89-123.

能够沟通个体与他者、连接审美经验与公共生活的“共享愉悦”（communal pleasure）。在他看来，从华兹华斯（William Wordsworth）到克默德（Frank Kermode）的文学与批评传统始终表明，愉悦不仅关乎审美判断，更关乎人类尊严与生命意义；愉悦之所以重要，不仅因为它使个体获得满足，更因为它能够超越私人经验，成为共同体形成的重要基础。

如果说文化研究、共同体研究和普通读者研究构成了殷企平文学批评的重要组成部分，那么“愉悦”则是贯穿这些议题的内在线索。通过“共享愉悦”这一概念，他试图重新打通现代性条件下被不断割裂的几个重要维度：审美与伦理、个体与共同体、文学与现实。由此，愉悦不再只是文学阅读的结果，而成为一种具有建构意义的精神力量；文学批评也不再只是知识生产活动，而被赋予了修复情感联结、重建公共精神的文化使命。基于此，本文拟以“愉悦”为切入点，考察殷企平如何从审美经验出发，经由共享愉悦、阅读共同体和公共精神等环节，最终抵达伦理关怀的维度，进而呈现其文学批评背后的人文主义旨趣及其对现代性困境的回应。

一、愉悦的重构：从个人感受到共享经验

殷企平对“愉悦”的重新阐释，首先体现为对现代愉悦观的反思与纠偏。在他看来，愉悦之所以在当代文化语境中遭遇误解，一个重要原因在于它逐渐被等同于消费主义意义上的快感与欲望满足。资本主义商品文化的发展，使愉悦越来越成为一种可以被生产、交换和消费的对象；与此同时，一些理论思潮又不断将愉悦政治化、欲望化，最终导致审美愉悦的传统内涵被严重削弱。因此，要恢复愉悦的理论价值，首先需要重新回答“何为愉悦”这一根本问题。[1]

对于这一问题，殷企平最为重视的理论资源来自康德。《判断力批判》（*Critique of the Power of Judgment*, 2000）中关于审美判断的论述，为他理解愉悦提供了重要基础。康德认为，美是一种“普遍可传达的愉快感”，其特点在于“不带任何利害”（Kant 89-90）。一般认为，这种无功利性往往被视为审美经验远离现实生活的证明。然而殷企平指出，康德真正重要的贡献并不在于强调审美经验的私人性，而在于揭示了愉悦所具有的普遍可传达性。[2]也就是说，审美愉悦虽然发生于个体主体之中，却并不封闭于个人感受。当人们判断某物“美”时，他们不仅是在表达自身的感受，也隐含着一种期待：他人同样能够理解并分享这种感受。审美判断由此天然包含着面向他者的维度。正是在这一点上，殷企平发现了愉悦通向共同体的理论契机。如果说消费主义意义上的快感以个体满足为目的，那么康德意义上的审美愉悦则天然指向人与人之间的沟通和认同。它所强调的不是占有对象所获得的满足，而

1　参见 殷企平：“西方文论关键词：愉悦”，《外国文学》2（2024）：93-94。

2　参见 殷企平：“西方文论关键词：愉悦”，《外国文学》2（2024）：99。

是在共同感受中生成的精神联结。由此，愉悦不再只是主体内部的心理状态，而成为一种具有公共性的情感经验。

殷企平反复强调“普遍可传达性”，并不是为了重新阐释康德，而是试图借此回应现代社会日益加剧的情感断裂问题。在消费逻辑和工具理性不断扩张的背景下，人们越来越容易获得即时快感，却越来越难形成深层的情感共鸣。康德关于审美愉悦“普遍可传达性”的论述因此重新获得现实意义。按照康德的理解，人们在作出审美判断时，不仅表达自身的愉悦，也期待他人能够分享这种愉悦；这种以“共通感”为基础的可传达性，表明人与人之间始终存在超越利益交换和身份差异的理解与沟通的可能。[1] 正是在康德“普遍可传达的愉快感”理论基础上，殷企平进一步提出“共享愉悦”概念。与康德主要关注审美判断中的主体间关系不同，殷企平将“可传达性”推进为“共享性”，并将其扩展为共同体建构的情感基础，从而赋予这一概念更鲜明的现实关怀和人文主义内涵。在“文学经典与共享愉悦”中，他批评了 20 世纪后期盛行的去经典化思潮，指出文学经典之所以能够跨越时代而持续发挥影响，并不仅仅因为制度、权力或意识形态的运作，更因为其能够不断激发读者的审美愉悦。[2] 这种愉悦不是孤立的个人感受，而是一种能够被不同时代、不同读者反复体验和共同分享的情感经验。经典作品的生命力，正来源于这种持续生成并不断传递的共享愉悦。

这里实际上蕴含着殷企平对于文学价值的一种再理解。与强调权力生产的经典理论不同，他更关注文学作品如何在人与人之间建立情感联系。在论述克默德时，殷企平特别强调华兹华斯关于愉悦问题的思考。[3] 华兹华斯不仅将“给他人带来即时愉悦”（give immediate pleasure）视为诗歌的重要使命，而且进一步把愉悦提升为人的基本生命原则。在《抒情歌谣集》序言中，他将愉悦称为“伟大的、基本的原则”（the grand elementary principle of pleasure），认为人正是凭借这一原则“认识、感受、生活和行动”（knows, and feels, and lives, and moves）（Wordsworth, “Preface to Lyrical Ballads” 308）；而特里林（Lionel Trilling）则进一步指出，愉悦构成了人类与生俱来的尊严 [4]。殷企平显然继承并发展了这一传统。在他看来，愉悦之所以值得捍卫，正是因为它触及了人类生命中最基本也最珍贵的部分——愉悦关乎人类尊严，关乎生命的奥秘。[5]

因此，“共享愉悦”不仅是一种审美现象，更是一种文化实践。它使文

1　参见 Immanuel Kant, *Critique of the Power of Judgment*, translated by Paul Guyer and Eric Matthews, Cambridge: Cambridge University Press, 2000, 96-104.

2　参见 殷企平：“文学经典与共享愉悦”，《东吴学术》6（2023）：26。

3　参见 殷企平：“文学经典与共享愉悦”，《东吴学术》6（2023）：27。

4　参见 Lionel Trilling, “The Fate of Pleasure,” *Beyond Culture: Essays on Literature and Learning*, New York: Viking Press, 1965, 58.

5　参见 殷企平：“西方文论关键词：愉悦”，《外国文学》2（2024）：95。

学超越个人娱乐功能，成为连接个体与他人、过去与现在的重要纽带。从这个意义上说，殷企平对愉悦的重构，实际上是在重新寻找现代社会中日渐弱化的情感联结方式，而这也构成了其进一步讨论共同体、普通读者与公共精神问题的理论前提。

二、阅读作为实践：共享愉悦的生成机制

“共享愉悦”的提出，使审美经验获得了超越个体层面的公共意义。然而，共享并非天然存在，而需要通过特定的文化实践得以实现。审美愉悦如何从个人感受转化为共同经验，并最终生成共同体意识？对于这一问题，殷企平将目光投向了文学最基本的活动——阅读。

在“普通读者”一文中，殷企平重新梳理了约翰逊（Samuel Johnson）、伍尔夫（Virginia Woolf）、克默德等人的普通读者传统。他指出，自 20 世纪以来，文学研究不断走向专业化和学院化，理论话语日益复杂，文学批评逐渐形成一个相对封闭的知识共同体。在这一过程中，普通读者越来越被排除在文学研究之外。然而，文学批评一旦失去普通读者，其公共基础也将随之动摇。因此他提出一个发人深省的判断：“普通读者的消失，标志着文学批评的异化”（46）。所谓“异化”，并不是说文学批评失去了学术价值，而是指其逐渐偏离文学批评的根本旨趣。正如艾布拉姆斯（M. H. Abrams）所言，文学批评本质上是“一切旨在界定、分类、分析、阐释和评价文学作品的研究活动”（Abrams 49-50）。当文学批评越来越成为少数专业研究者之间的知识生产，而与普通读者的阅读经验相脱节时，其公共属性便不可避免地受到削弱。

殷企平认为，普通读者不仅是文学作品的接受者，也是文学意义生成的重要参与者。文学作品的意义并非在创作完成时便被一次性确定，而是在作者、文本与读者持续互动的过程中不断得到丰富和更新。正是在不断的阅读、理解与阐释过程中，文学作品获得新的生命。因此，普通读者不仅构成文学传播与接受的基础，也构成文学公共性的根本依托。[1] 这种对普通读者及其阅读动机的理解，与其关于“共享愉悦”的理论形成了内在呼应。在伍尔夫那里，普通读者最鲜明的特征之一就是“为了自己的愉悦而阅读”（read for his own pleasure）（Woolf 11）。殷企平重视这一表述，因为它触及文学阅读最原初的动力。阅读首先不是为了获取知识、完成任务或进行学术研究，而是出于对文学本身的热爱与愉悦。然而，在他看来，真正值得思考的问题并非“读者为何获得愉悦”，而是“愉悦为何能够被分享”。

正是在这一问题意识下，他引入了“共享愉悦”的概念。在“文学经典与共享愉悦”中，殷企平重新讨论文学经典的形成。长期以来，关于经典的研究往往强调教育体制、文化资本和权力体系的重要作用。从经典形成史来看，这些因素当然不可忽视，但如果经典只能依赖外部力量维系，那么许多

1　参见 殷企平：“西方文论关键词：普通读者”，《外国文学》6（2019）：53。

作品早已随着时代变迁而失去生命力。然而事实恰恰相反，一些作品能够跨越数百年乃至更长时间持续被阅读、讨论和传播。[1] 对此，他借助克默德的经典理论指出：经典之所以成为经典，一个重要原因就在于它能够持续不断地激发读者的愉悦。更进一步说，经典作品所创造的并非孤立的个体愉悦，而是一种能够被不同读者反复体验和彼此分享的“共享愉悦”。[2] 经典研究的观察角度也由此发生了转变。经典之所以重要，不仅因为它承载着文化传统，也因为它保存着跨越时代的人类共同情感经验。不同历史时期的读者虽然生活境遇各异，却能够在阅读莎士比亚（William Shakespeare）、华兹华斯、狄更斯（Charles Dickens）或艾略特（George Eliot）时产生相似的感动与共鸣。正是这种不断被重复、传播和再生产的情感经验，使经典获得持续生命力。因此，阅读并不是孤立主体面对文本的私人行为，而是一种进入共同经验世界的过程。

共享愉悦之所以能够超越个体经验并形成共同体意识，关键还在于阅读所创造的特殊沟通方式。在讨论共同体问题时，殷企平特别强调“深度沟通”（deep communication）的重要性。在他看来，现代社会并不缺乏信息交换，却越来越缺少真正意义上的情感交流。文学阅读的价值正在于，它能够突破日常生活中功利性和工具性的交往模式，使人进入更深层次的人际理解之中。通过阅读，个体得以分享他人的经验、理解他人的情感，并在这一过程中形成超越现实边界的共情（sympathy）能力。正是在这一意义上，文学作品不仅是审美对象，也是一种特殊的“情感史料”，保存着特定时代人们对于爱、痛苦、希望、失落、责任等情感经验的理解方式。阅读这些作品，实际上也是进入一种跨越时间和空间的情感对话过程。读者不仅与文本中的人物和故事发生联系，也与过去时代的人们建立起精神上的沟通。[3]

在“英国文学中的共享愉悦与共同体形塑”中，殷企平进一步指出：“共享愉悦是共同体的一块重要拼图”（42）。这一论断实际上揭示了阅读与共同体之间的深层关联。传统共同体理论往往强调血缘、地缘、制度或利益关系，而殷企平则将共同体更多地理解为一种情感结构的生成过程。在他看来，共同体之所以能够维系，并不仅仅因为人们生活在同一空间或遵循同一制度，更因为他们分享着某种共同的情感经验。文学阅读所创造的共享愉悦，正是这种情感经验的重要来源。进一步说，阅读之所以重要，并不仅仅因为它能够带来审美享受，更因为它能够促成经验的交流与情感的共享。读者在阅读过程中进入他人的生活世界，与不同历史时期、不同文化背景中的人物和思想发生联系，并在这一过程中形成对于他者处境的理解与感受。通过阅读，私

1　参见 殷企平：“文学经典与共享愉悦”，《东吴学术》6（2023）：27-29。

2　参见 殷企平：“文学经典与共享愉悦”，《东吴学术》6（2023）：33。

3　参见 殷企平：“华兹华斯笔下的深度共同体”，《杭州师范大学学报（社会科学版）》4（2015）：80-81。

人感受被不断转化为共同经验；通过共享愉悦，陌生个体之间形成超越现实边界的情感联结；而这种联结又进一步构成共同体意识生成的重要基础。

由此可见，在殷企平的理论框架中，“普通读者”“文学经典”与“共享愉悦”并不是彼此孤立的概念，而是构成一个相互支撑的整体。普通读者是共享愉悦的接受主体，文学经典是共享愉悦得以持续生成的重要载体，而阅读则是连接二者的实践过程。经典之所以能够跨越时代持续发挥影响，不仅因为其审美价值得到制度确认，更因为它保存并传递着人类共同的情感经验。阅读经典的过程，实际上也是进入共同经验世界的过程。正是在这种持续不断的情感交流与经验传递中，文学成为连接个体与共同体、过去与现在的重要纽带。因此，在殷企平的理论视野中，阅读不是单纯的审美消费活动，而是一种具有公共意义的文化实践。它不仅使个体经验获得共享的可能，也使审美感受逐渐转化为理解他人、关怀他人的能力。在这一意义上，阅读成为沟通审美经验与伦理关怀的重要中介，并为后文讨论责任意识的生成提供了基础。

三、责任的生成：愉悦如何内化伦理

阅读使共享愉悦成为可能，但共享愉悦并非文学经验的终点。由此还需要进一步追问：这种共同的情感体验最终将把人引向何处？殷企平的回答并未停留于审美经验本身。在其关于共同体、共享愉悦与公共精神的一系列论述中，可以辨识出一条清晰的思想脉络：愉悦不仅是文学经验的起点，也是伦理生成的重要契机。共享愉悦之所以重要，不仅因为它能够创造情感联结，更因为它能够促使个体超越自我中心，进入理解他人、关怀他人并承担责任的伦理关系之中。殷企平的重要贡献正在于，他没有将伦理视为附加于审美经验之上的外在要求，而是着力揭示审美经验内部所蕴含的伦理潜能。

在殷企平看来，现代性不仅改变了人们追求幸福的方式，也重塑了幸福与责任之间的关系。个人幸福与伦理责任逐渐被切割为两个相对独立的领域：幸福指向个体满足，责任则被归入外在规范。在研究奥斯丁（Jane Austen）的小说《爱玛》（*Emma*, 1815）时，殷企平指出，现代幸福观的重要变化之一就在于其认知维度与伦理维度的分离：“幸福观念的认知维度和伦理维度开始分道扬镳”（“《爱玛》中的反讽与幸福哲学” 28）。这一判断不仅适用于奥斯丁小说中的人物世界，也揭示了现代社会普遍存在的精神处境。当幸福越来越被理解为个人体验和私人满足时，责任便逐渐被视为对个体自由的限制；当个体不断退回私人生活领域时，人与人之间的伦理联系也随之削弱。其结果是，个人幸福与公共关怀被割裂，自我实现与责任承担被置于彼此对立的位置。正是在这一背景下，殷企平重新讨论愉悦问题。他的目的并非重申审美的自主性，而是试图借助审美经验，重建现代社会中已经疏离的幸福与责任、个体与他人之间的联系。

对殷企平而言，文学通过审美经验改变个体理解世界和他人的方式。阅读优秀文学作品时，读者不断进入陌生人物的经验世界，在情感认同与想象参与中体察他人的欢乐、痛苦、希望与失落。这一过程以审美参与和情感分享为起点，其更深层的意义则在于共情能力的形成。对于文学何以能够发挥这种作用，“文学的审美是非功能化的，它主要是通向和实现教诲功能的途径”（聂珍钊 71）。这一判断为理解殷企平的思路提供了参照：审美并不排斥伦理，反而可能成为伦理意识生成的中介。文学正是通过审美体验而非直接说教，激发读者对他人处境的感知与理解。正如华兹华斯在《丁登寺》（“Lines Written a Few Miles above Tintern Abbey,” 1920）中所写，那些曾经带来宁静的感受，会重新唤起已经忘却的愉悦；而一个良善之人生命中最珍贵的部分，往往来自那些“早已忘记、却饱含着善意和爱的无名小事”（little, nameless, unremembered acts / Of kindness and of love）（Wordsworth, “Lines Written a Few Miles above Tintern Abbey” 126）。在华兹华斯那里，审美经验并不止于感官愉悦，而会潜移默化地转化为对他人的善意与关怀。文学所培育的，正是这种体察他人处境并回应他人需求的能力；责任意识也在这一渐进的情感塑造过程中逐渐形成。因此，共情构成了共享愉悦通向伦理责任的重要中介。责任的生成并非始于对抽象道德原则的接受，而是始于对他人处境的感知与理解。当读者进入文学作品所创造的经验世界时，他们不仅分享人物的情感体验，也不断学习从他人的视角观察世界。通过这种情感参与，个体逐渐意识到自身与他人的关联，责任意识也由此从外在规范转化为理解并关怀他人的内在自觉。在此意义上，共享愉悦不是伦理发展的终点，而是伦理意识得以生成的情感基础。

当这种对他人的感知与关怀超越个体之间的情感联系时，便进一步指向共同体的建构。殷企平关于华兹华斯的研究，集中呈现了审美经验、情感联结与共同体生成之间的内在关系。殷企平指出，华兹华斯所处的时代正经历工业化浪潮的冲击，“传统的乡村共同体正处于土崩瓦解的境地，而新型的共同体还未出现”（“华兹华斯笔下的深度共同体” 79）。正是在这一历史语境下，华兹华斯持续思考共同体重建的问题。他没有诉诸制度设计或政治方案，而是试图通过诗歌重新建立人与自然、人与他人以及人与历史之间的深层联系。在阐释华兹华斯的共同体观时，殷企平特别借助威廉斯（Raymond Williams）的“情感结构”（structure of feeling）理论，指出“情感结构意味着一种‘深度共同体’，而只有在这深度共同体中，‘沟通才成为可能’”。[1] 由此可见，华兹华斯所追求的共同体并不是建立在利益纽带基础上的社会组织，而是一种以情感沟通为基础的共同生活形态。在这种共同体中，共同的情感经验与价值认同构成维系人与人关系的重要基础，也促使主体摆脱封闭

1 参见 殷企平：“华兹华斯笔下的深度共同体”，《杭州师范大学学报（社会科学版）》4（2015）：80。

的自我中心状态，意识到自身与他人的相互依存。

因此，在殷企平的理论体系中，共享愉悦不是共同体的附属品，而是其生成的重要条件。他一方面明确指出“共享愉悦是共同体的一块重要拼图”，另一方面也借博伊森（Rowan Boyson）的观点指出，“共同体情感也会产生愉悦”。[1] 这意味着愉悦与共同体之间形成了一种相互作用的关系：共享愉悦推动共同体意识的形成，而共同体情感又不断强化共享愉悦。二者的互动使审美经验超越个体感受，逐渐转化为对于他人的理解与关怀，并为责任意识的生成提供情感基础。共同体意识的形成并不是这一过程的终点，它还进一步指向对公共生活的参与。殷企平未将文学的伦理作用停留在情感联结层面，而是将其延伸至公共精神问题。在“走向公共精神：伊格尔顿的趣味观”中，他特别关注伊格尔顿（Terry Eagleton）对于趣味与公共性的讨论。长期以来，趣味常常被理解为私人偏好和个人选择，但伊格尔顿认为，真正的趣味并非封闭于个体内部的主观好恶，而是一种能够联结个体与共同体的情感能力，蕴含着通向共同感受与公共生活的可能性。正如殷企平所引述的那样，“趣味、情感和舆论更雄辩地证明，让人产生共鸣的是某种普遍共同的感觉”（78）。在这里，趣味已不再只是个人趣好的表达，而成为连接个体与共同体的重要纽带。审美经验之所以具有公共意义，正在于它能够使人们超越私人立场，在共同感受与相互理解中形成对于公共价值的认同。

至此，共享愉悦所指向的伦理归宿也逐渐显现出来：它从审美感受出发，经由共情能力和共同体意识的生成，最终通向公共精神与责任意识。公共精神不是附加于审美经验之外的目标，而是共享愉悦不断扩展其情感边界的结果。文学的意义不仅在于给予人愉悦，更在于帮助人理解他人、认识社会，并在这种理解中形成参与公共生活的责任意识。责任也因此不再是外在强加的道德规范，而是在个体走出封闭自我、进入共同经验世界的过程中生成的伦理自觉。

四、捍卫愉悦：对抗现代性的情感异化

从审美愉悦到共同体建构，再到伦理责任与公共精神，殷企平始终关注文学如何参与现代人的精神生活。然而，在这一理论路径背后，还存在一个更为根本的问题：在消费主义与技术理性不断扩张的时代，愉悦为何仍然具有不可替代的价值？对这一问题的追问，构成了殷企平近年来文学研究的重要思想背景。从其学术历程来看，无论是早期对维多利亚文化批评传统的研究，还是后来对共同体、普通读者和共享愉悦的讨论，其核心关怀始终指向现代社会的精神危机。换言之，“愉悦”并不是其研究中的偶然兴趣，而是其现代性反思不断深化的结果。要理解他为何重新讨论愉悦，也就有必要将其置于这一持续发展的思想脉络之中。

1　参见 殷企平：“英国文学中的共享愉悦与共同体形塑”，《外文研究》2（2025）：42。

殷企平对现代精神危机的关注，可以追溯到他对 19 世纪英国文化批评传统的研究。在讨论阿诺德（Matthew Arnold）时，他指出，阿诺德提出“文化”概念不只是为了建构某种审美趣味，更是为了回应工业文明迅速发展所造成的精神失衡。面对功利主义价值观的扩张与社会秩序的失范，阿诺德试图通过文化重建社会的精神基础，使文化重新成为联结知识、道德与情感的重要力量。[1] 对殷企平而言，阿诺德所面对的并非单纯的文学问题，而是现代社会如何维系人的精神完整性这一根本问题。对这一问题的思考，同样贯穿殷企平关于罗斯金（John Ruskin）、金斯利（Charles Kingsley）和莫里斯（William Morris）的研究之中。[2] 在这些维多利亚思想家看来，工业文明虽然创造了前所未有的物质财富，却也导致人与自然、人与劳动以及人与共同体之间关系的断裂。罗斯金批判机械化生产对人的异化，莫里斯则试图通过“艺术地生活”的理想，重新恢复劳动与创造之间的内在联系。殷企平特别关注他们对审美经验的重视，因为在这些思想家那里，艺术并非供人消费的装饰品，而是抵抗人的异化、维护精神完整性的重要力量。由此，审美问题也就与现代人的生存处境发生了深刻联系。正是在这一思想传统中，殷企平逐渐形成了自己对现代性问题的理解。在他看来，现代社会最深刻的危机，不仅表现为制度失衡或经济矛盾，也表现为情感能力的衰退与精神联结的削弱。消费主义文化不断鼓励即时满足和欲望消费，技术理性则倾向于将人的经验简化为效率、功能和可计算性问题。其结果是，人们越来越容易获得短暂的快感，却越来越难以体验真正意义上的愉悦；人与人之间的信息交换日益频繁，深层的情感沟通却愈发稀缺。因而，现代社会所面临的不仅是价值秩序的失衡，也是感受方式和情感结构的深刻变化。

在“愉悦”一文中，他特别批评了当代文化语境中对愉悦的误解。他指出，在消费主义逻辑主导下，愉悦逐渐被降格为感官刺激和欲望满足，并被纳入消费和娱乐机制之中；与此同时，一些理论思潮又不断将愉悦欲望化、政治化，进一步削弱了其文化和伦理维度。[3] 在这种背景下，重新讨论愉悦便不再只是对一个文学概念的辨析，而成为对现代人生存处境的一种文化回应。殷企平并未将文学理解为与现实生活相隔绝的审美空间。相反，在其关于共同体、公共精神和共享愉悦的讨论中，文学始终具有鲜明的现实指向。在他看来，文学的重要价值并不在于提供暂时的心理慰藉，而在于激活个体的感受能力、想象能力与理解能力。通过阅读，人们能够突破功利主义和工具理性所造成的经验封闭，进入他人的生活世界，并在情感沟通与经验分享中重新发现人与人之间深层联结的可能。正因如此，文学不仅关乎审美经验，也参与着现代

1　参见 殷企平：《“文化辩护书”：19世纪英国文化批评》，上海：上海外语教育出版社，2013年，第81-85页。

2　参见 殷企平：《“文化辩护书”：19世纪英国文化批评》，上海：上海外语教育出版社，2013年，第119-130、157-172、196-210页。

3　参见 殷企平：“西方文论关键词：愉悦”，《外国文学》2（2024）：98-100。

社会情感结构的修复与重建。

从这一角度看，殷企平所捍卫的并不是一种狭义的审美趣味，而是一种维系人类精神生活的文化能力。面对消费主义对于欲望的持续刺激和技术理性对于经验的不断简化，他试图重新发掘文学所蕴含的情感价值与人文意义。文学之所以重要，不仅因为它能够提供知识和娱乐，更因为它能够帮助个体重新获得理解他人、感受世界和参与公共生活的能力。因此，对愉悦的捍卫本质上并非对某种审美趣味的维护，而是对现代社会情感能力的维护；并非对个人感受的强调，而是对人与人之间深度联结可能性的守护。在这一意义上，殷企平重新讨论愉悦，实际上是在重新确认文学的人文价值及其参与现实生活的可能。面对不断加速的现代社会，文学或许无法直接解决现实问题，但它仍然能够帮助人们保持感受世界、理解他人和关怀公共生活的能力，而这恰恰是当代社会最为稀缺的精神资源。

结语：审美与伦理之间的批评建构

回顾殷企平近年来关于共同体、普通读者、共享愉悦与公共精神的一系列论述可以发现，“共享愉悦”不是一个孤立的理论概念，而是其长期文学研究与文化思考不断深化的结果。从维多利亚文化批评传统到华兹华斯的共同体思想，从普通读者传统到文学经典问题，殷企平的学术探索始终围绕文学与人的关系展开。在这些彼此关联的研究中，“共享愉悦”逐渐成为贯通其文学思想的重要理论支点。从审美愉悦到伦理关怀，构成了殷企平文学批评最具特色的建构路径。在其理论视野中，愉悦并非封闭于个体内部的私人体验，而是一种能够被分享和传递的情感经验。通过文学阅读，个体的审美感受得以突破私人经验的边界，转化为人与人之间的理解与共鸣，并进一步通向共同体意识与公共精神。由此，文学不仅是审美活动的对象，也成为联结个体与他人、私人经验与公共生活的重要媒介；审美与伦理、个体感受与共同体意识之间的内在联系，也由此得到重新阐释。

值得注意的是，殷企平既没有将文学工具化，也没有将其封闭于纯粹的审美领域，而是在坚持文学审美价值的同时，持续发掘其中蕴含的公共意义与伦理潜能。在此意义上，“共享愉悦”不仅是一个阐释文学阅读经验的概念，也是殷企平重新思考文学如何联结个体、共同体如何获得情感基础的重要理论尝试。它所呈现的，不是一种以批判为中心的文学观，而是以联结为旨归的人文主义批评立场。这或许正是殷企平文学批评最具启发性的思想价值所在。

Works Cited

Abrams, M. H. *A Glossary of Literary Terms* 7th ed. Boston: Heinle & Heinle, 1999.

Boyson, Rowan. *Wordsworth and the Enlightenment Idea of Pleasure*. Cambridge: Cambridge UP, 2012.

Kant, Immanuel. *Critique of the Power of Judgment*, translated by Paul Guyer and Eric Matthews. Cambridge: Cambridge UP, 2000.

聂珍钊：“文学伦理学批评的价值选择与理论建构”，《中国社会科学》10（2020）：71-92+205-206。

[Nie Zhenzhao. “Value Choice and the Theoretical Construction of Ethical Literary Criticism.” *Social Sciences in China* 10 (2020): 71-92+205-206.]

Trilling, Lionel. “The Fate of Pleasure.” *Beyond Culture: Essays on Literature and Learning*. New York: Viking Press, 1965. 57-87.

Woolf, Virginia. *The Common Reader*. New York: Harcourt, Brace and Company, 1925.

Wordsworth, William. “Preface to Lyrical Ballads.” *The Critical Tradition: Classic Texts and Contemporary Trends*, edited by David H. Richter. Boston and New York: Bedford/St. Martin’s, 2007. 302-314.

Wordsworth, William and Samuel Taylor Coleridge. “Lines Written a Few Miles above Tintern Abbey.” *Lyrical Ballads*. London: Duckworth and Co., 1920. 125-131.

殷企平：《“文化辩护书”：19 世纪英国文化批评》。上海：上海外语教育出版社，2013 年。

[Yin Qiping. *“An Apologia of Culture”: Cultural Criticism in the 19th Century Britain*. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2013.]

——：“西方文论关键词：普通读者”，《外国文学》6（2019）：44-54。

[—. “The Common Reader: A Keyword in Critical Theory.” *Foreign Literature* 6 (2019): 44-54.]

——：“英国文学中的共享愉悦与共同体形塑”，《外文研究》2（2025）：42-49+107。

[—. “Communal Pleasure and Community Building in English Literature.” *Foreign Studies* 2 (2025): 42-49+107.]

——：“华兹华斯笔下的深度共同体”，《杭州师范大学学报（社会科学版）》4（2015）：78-84。

[—. “The Deep Community under the Pen of Wordsworth.” *Journal of Hangzhou Normal University (Humanities and Social Sciences)* 4 (2015): 78-84.]

——：“《爱玛》中的反讽与幸福哲学”，《外国文学研究》6（2025）：26-37。

[—. “Irony and the Philosophy of Happiness in *Emma*.” *Foreign Literature Studies* 6 (2025): 26-37.]

——：“文学经典与共享愉悦”，《东吴学术》6（2023）：26-34。

[—. “Literary Classics and Communal Pleasure.” *Soochow Academic* 6 (2023): 26-34.]

——：“西方文论关键词：愉悦”，《外国文学》2（2024）：89-103。

[—. “Pleasure: A Keyword in Critical Theory.” *Foreign Literature* 2 (2024): 89-103.]

——：“走向公共精神：伊格尔顿的趣味观”，《外国文学》6（2022）：71-80。

[—. “Towards Public Spirit: Eagleton’s Views on Taste.” *Foreign Literature* 6 (2022): 71-80.]

趣味即文化：殷企平文学批评思想研究

Taste as Culture: Yin Qiping's Thoughts on Literary Criticism

孙勇彬（**Sun Yongbin**）

内容摘要：20世纪以来，文学理论历经形式主义、新批评、结构主义、后结构主义及文化研究等多重转向，文学批评日益理论化、技术化和学院化，与普通读者渐行渐远。面对这一困境，殷企平立足英国文化批评传统研究，系统阐释“趣味即文化”的理论逻辑，重建文学批评的公共性维度。他突破将“趣味”单纯意识形态化的阐释路径，恢复其作为文化感受力与价值判断能力的理论意义；在继承阿诺德文化思想的基础上，将文学批评重新连接公共文化与普通读者，并呼应英国批评传统中的“普遍人性”理念；同时，通过对伊格尔顿理论的批判性吸收，将“趣味”进一步发展为具有公共责任意识的文化伦理实践。由此，殷企平形成了具有原创性的“趣味伦理”思想，为当代文学批评重建公共性提供了重要启示。

关键词：殷企平；趣味即文化；趣味伦理；普通读者；公共性

作者简介：孙勇彬，南京财经大学外国语学院教授，主要研究方向为英国文学和加拿大文学。

Title: Taste as Culture: Yin Qiping's Thoughts on Literary Criticism

Abstract: The twentieth century witnessed a cascade of paradigm shifts in literary theory, encompassing Formalism, New Criticism, Structuralism, Post-structuralism and Cultural Studies, etc. While these developments substantially expanded the theoretical and methodological horizons of literary criticism, creating a growing distance between academic criticism and general readers. To address this dilemma, Yin Qiping engages the British cultural critical tradition to elaborate the coherent theoretical framework of "taste as culture," striving to reinstate the public orientation of literary criticism. Refuting the simplistic framing of taste as nothing more than an ideological category, he restores taste's standing as authentic cultural sentiment and evaluative judgment. Extending Matthew Arnold's cultural thought, Yin re-links literary criticism to public culture and common readers, aligning his work with the British critical tradition's preoccupation with universal human commonality. His critical interrogation of Terry Eagleton's theories further

evolves taste into a cultural-ethical praxis rooted in civic duty. By synthesizing these arguments, Yin advances an innovative "ethics of taste," furnishing crucial theoretical reference for contemporary literary criticism to retrieve its communal vitality.

Keywords: Yin Qiping; taste as culture; ethics of taste; common readers; communality

Author: Sun Yongbin is Professor of English at School of Foreign Languages, Nanjing University of Finance and Economics (Nanjing 210023, China). His research interest is English literature and Canadian literature (Email: syongbin@nufe.edu.cn).

20 世纪文学理论的发展不断推动研究重心的迁移。从形式主义与新批评对文本内部结构的关注，到结构主义、后结构主义及文化研究对语言、权力与意识形态的持续介入，文学批评逐渐呈现出高度理论化与专业化的倾向。在这一过程中，批评实践越来越依赖复杂的理论术语与学术体制，而与普通读者、公共文化之间的关联则不断弱化。如殷企平所说，"在过去四五十年中，始终泛滥着轻视乃至敌视普通读者的倾向，并且汇成了国际潮流，致使学府和研究机构的高墙内外，西方文论曲高和寡"（"普通读者" 45）。英国文学理论家兼批评家伊格尔顿（Terry Eagleton）也曾说过，"当文学研究被纳入制度化与专业化轨道后，文学批评逐渐由一种面向公共文化的精神实践，转变为学院内部的知识生产，其与社会精神生活之间原本鲜活的联系也趋于松动"（Eagleton 291）。在此背景下，如何重新思考文学批评的公共意义，并重建文学、批评与普通读者之间的联系，成为当代文学理论无法回避的重要议题。

依托上述问题意识，殷企平有关"趣味即文化"的研究具备别具一格的理论阐释意义。在国家社科基金重大招标项目"文化观念流变中的英国文学典籍研究"成果总序中，他勾勒了文化观念主要内涵的十个关键词，其中"审美趣味"是重要组成部分。此外，还涵盖"转型焦虑""愿景描述""共同体形塑""秩序诉求""心智培育""文学语言的创造""民族良心""道德伦理传统"和"工作/生活方式"。"它们彼此之间都有着内在的联系，甚至密不可分"（曹山柯等xxii）。通过对阿诺德文化思想以及伊格尔顿批评实践的深入阐释，殷企平突破了长期以来将"趣味"简单化为意识形态表征的解释路径，使其重新获得文化价值与精神维度。在他看来，"趣味"并非个人化的审美偏好，而是一种关涉文化品质与价值辨识的能力：它既意味着对"世界上最优秀的思想与言论"（Arnold, *Culture and Anarchy* 70）的识别与追求，也承担着抵抗庸俗化与机械化、维护社会精神秩序的重要功能。如英国学者加里·戴（Gary Day）所说，自19世纪以来，文学批评

的重要使命之一便是“预防社会失序”（1）。而殷企平在分析伊格尔顿理论风格时，则进一步揭示了“趣味”背后所蕴含的公共精神维度，指出其核心在于一种兼具辩证鉴别力与文化责任意识的精神实践（“走向公共精神”76）。

更值得注意的是，殷企平对“趣味”的重建并未重新滑向传统精英主义立场。相反，在继承阿诺德文化理想的同时，他始终强调文学批评与公共文化之间的内在联系，并试图重新确立普通读者在文学生活中的主体位置。这一理论取向，与英国文学批评传统中由塞缪尔•约翰生（Samuel Johnson）所开启的公共批评精神形成了呼应，即文学价值最终需要回到“普遍人性”与共同阅读经验之中加以确认。由此，“趣味”在殷企平那里已不再局限于狭义的审美判断，而逐渐发展为一种兼具文化辨识、精神教养与公共责任的伦理能力。通过文学与文学批评帮助普通读者重新获得价值判断能力、精神辨识能力与文化成长能力，殷企平最终形成了一种具有鲜明原创性的“趣味伦理”思想，使文学批评重新回到公共文化建构与精神生活重塑的层面。从某种意义上说，他的伦理阐述呼应了聂珍钊的伦理批评思想，两者相映成趣，相得益彰。总之，“趣味伦理”不仅构成殷企平文学批评思想的核心，也为当代文学批评如何走出学院化困境、重建公共性提供了重要理论启示。

一、恢复“趣味”的理论正当性：超越意识形态化阐释

殷企平文学批评思想的重要贡献之一，在于他通过对英国文化批评传统的梳理，尤其是对阿诺德文化思想的阐释，使长期被边缘化的“趣味”概念重新获得理论正当性，并恢复其在文学批评中的核心地位。

在 20 世纪文学理论的发展进程中，文学研究逐渐由审美经验与价值判断转向对权力结构、意识形态与文化机制的分析。在这一理论语境下，由于“趣味”涉及价值区分与文化判断，它往往被视为带有精英主义色彩的人文主义遗产，甚至被理解为某种文化权威的意识形态表征。以伊格尔顿为代表的马克思主义文学理论家，便倾向于将阿诺德式文化观纳入意识形态批判框架。在《文学理论导论》（*Literary Theory: An Introduction*, 1983）中，伊格尔顿认为，阿诺德的文学批评实质上承担着维护社会秩序与文化等级的功能，其使命不过是“把中产阶级意识形态这一药剂裹上文学糖衣”（26）。然而，殷企平并未止步于这种将“趣味”完全意识形态化的解释逻辑，而是重新审视阿诺德文化思想的现实关怀与精神维度。在《“文化辩护书”：19 世纪英国文化批评》及“趣味即文化：阿诺德对文学批评的贡献”等研究中，他指出，若仅从阶级统治或文化霸权的角度理解阿诺德，便难以解释其对英国中产阶级“非利士主义”（Philistinism）的持续批判，也无法充分理解其对于工业文明扩张所引发的精神贫困、功利主义蔓延以及社会失序问题的深层焦虑。如殷企平所强调的，阿诺德真正关注的，并非文化领导权的阶级争夺，而是“如何

实现物质文明和精神文明的同步发展，以及如何实现新旧社会之间的完美过渡”（《“文化辩护书”》91）。

殷企平的这一重新定位，使阿诺德的文化思想摆脱了被单纯视作意识形态治理工具的阐释框架，重新回归文化教养与精神建构的问题域。事实上，阿诺德对“非利士主义”的批判本身即具有鲜明的趣味维度。如琼斯（Tod E. Jones）依据《文化与无政府状态》（*Culture and Anarchy*, 2008）所指出的，非利士主义的重要特征之一便是“趣味的平庸与粗鄙”（2-3）；而阿诺德在《海因里希·海涅》（“Heinrich Heine,” 1962）中亦将“非利士人”描述为“单调乏味、墨守成规、与光明为敌的人”（112）。这些论述表明，在阿诺德那里，“趣味”并非私人化的审美偏好，而始终与社会精神状态及文化品质密切相关。

也正是在这一意义上，殷企平重新恢复了“趣味”的理论价值。他并不否认意识形态分析对于文学研究的重要意义，但同时强调，若将文学批评完全化约为权力关系与意识形态机制的揭示，其结果往往是价值判断能力的削弱，以及文学公共意义的消隐。文学批评之所以不可替代，恰恰在于其承担着辨识文化品质、维护精神理想并引导价值秩序的重要功能。因此，在殷企平对阿诺德思想的阐释中，“趣味”已不再意味着个人化的审美偏爱，而是一种文化感受力与价值辨识能力。它既意味着对“世界上最优秀的思想与言论”的识别与追求，也意味着对庸俗化、机械化以及精神失衡倾向的文化抵抗。如高晓玲所说，“相较于同时代思想家更关注制度与功利层面的社会进步，阿诺德更担忧审美庸俗化与道德失序，并主张借助‘最优秀的思想与言论’塑造‘最好的自我’，实现大众精神生活的提升”（54）。可以说，殷企平的重要理论贡献，正在于他通过对阿诺德“趣味”观的创造性阐释，使这一长期被视为精英主义遗留物的概念重新获得文化意义与精神维度，并重新确立其在文学价值判断与公共文化建构中的理论功能。

二、阐释英国文学批评传统：约翰生与“普通读者”的回归

殷企平对“趣味”的重新阐释，并未停留于概念层面的理论修复，而是进一步扩展为对英国文学批评传统的重新理解，其核心在于重新激活文学批评的公共维度，并恢复普通读者在文学价值生成过程中的重要位置。

在研究 19 世纪英国文化批评时，殷企平强调，文学批评的意义并非止于揭示文本的审美形式，而是通过对文学所承载的文化观念进行辨析，反思现代文明中的价值失衡，并探寻共同体与精神生活的可能重建。[1] 阿诺德曾警示：“对机械工具的信仰乃是纠缠我们的一大危险”（《文化与无政府状态》12）。殷企平进一步指出，阿诺德之所以推崇“文化”，根本原因在于其敏

1　参见 张琰、殷企平：“‘普通读者’与外国文学研究：殷企平教授访谈录”，《广东外语外贸大学学报》3（2022）：14-23。

锐意识到社会转型带来的深层危机："新兴的工业文明仰仗的是机械力量和物质力量，缺失了精神的力量"（《"文化辩护书"》6）。这一现实判断，也构成了殷企平"趣味即文化"命题的重要理论起点。在他看来，文学批评本质上是一种面向公共生活的文化实践，其意义不仅在于解释文学，更在于维系社会精神秩序。基于此，殷企平对阿诺德文化思想的阐释，实际上完成了对"趣味"概念的重要转向。阿诺德所谓的"文化"，并非狭义意义上的审美规范或阶层品位，而是一种旨在协调物质文明与精神文明、重建社会整体价值秩序的文化理想，其核心在于推动文化理想的传播与内化。阿诺德在《文化与无政府状态》的前言中写道："全文的意图是大力推荐文化，以帮助我们走出目前的困境。在与我们密切相关的所有问题上，世界上有过什么最优秀的思想和言论，文化都要了解，并通过学习最优秀知识的手段去追求全面的完美"（185）。殷企平赞同这一观点，并强调"在阿诺德心目中，文学批评就是文化的一部分，而且是其核心部分。更需指出的是，无论是阿诺德的文化，还是他的文学批评，都是以趣味为轴心的"（"趣味即文化"45-46）。殷企平还以阿诺德的诗作《伦敦西部》（"West London," 1867）中一位身处社会底层的流浪女子为例，指出即便是身处社会底层的小人物，也可能成为真正意义上的"精英"，并能够"指引我们向往胜过这个时代的美好时光"（"West London" 567）。由此可见，"趣味"不应被理解为区分阶层高下的审美趣向，而更应被视为一种关涉文化教养、精神辨识与公共价值的能力。

正是在这一层面上，殷企平对英国文学批评传统进行了更具纵深感的重新理解，并使其与塞缪尔·约翰生以来强调普通读者经验的公共批评传统形成呼应。尽管约翰生并未建构完整的趣味理论体系，但其批评实践始终建立在"普遍人性"（general nature）与公共阅读经验之上。在《莎士比亚序言》（*Preface to Shakespeare*, 1765）中，他明确指出："唯有对普遍人性的真实呈现，才能长久赢得公众的喜爱"（61）。在这一判断中，文学价值既需要经受时间检验，也必须获得广大读者的认可。由此，"趣味"被赋予了一种超越私人偏好的公共属性。更重要的是，约翰生始终强调判断能力的"可培养性"。他在《漫游者》（*The Rambler*, 1751）中多次批评青年读者未经辨析便接受权威意见，满足于"二手知识"，而缺乏通过阅读、比较与思考形成独立判断的能力。[1]因此，在约翰生那里，文学判断既非少数精英的特权，也不是瞬时感受的任意表达，而是一种能够通过阅读实践不断养成的文化能力。

虽然殷企平很少直接讨论约翰生，但其关于"趣味"的重释，在理论旨趣上与这一传统形成了深刻呼应。他反复强调，文学批评不应沦为学院内部封闭化、术语化的知识生产，而应重新回到普通读者的精神生活之中。[2]

1　参见 W. J. Bate and Albrecht B. Strauss, eds., *The Yale Edition of the Works of Samuel Johnson* Vol. 5, New Haven: Yale University Press, 1969.

2　参见 殷企平："普通读者"，《外国文学》6（2019）：44-54。

文学批评的价值，并不在于制造越来越复杂的理论体系，而在于帮助读者提升对文化品质与精神价值的辨识能力。对此，弗兰克·克莫德（Frank Kermode）曾感叹：“能够指望普通读者听懂理论教授们高谈阔论的时代早已过去了”（8）。同样，马尔科姆·布雷德伯里（Malcolm Bradbury）也批评文学批评逐渐远离公共领域，退守大学象牙塔：“作为文学的一种变体，它一味迎合各种时髦的意识形态，热衷于拉山头，占地盘，充斥着专业话语”（52）。这些反思恰恰说明，当文学批评脱离普通读者时，其公共功能也随之弱化。正是在这一意义上，殷企平重新赋予“趣味”以公共文化属性：它既是一种审美能力，更是一种精神判断能力与文化成长能力。更为关键的是，约翰生并未将文学批评的权威垄断于专业批评家，而是将普通读者置于文学意义生成的基础位置。在他看来，批评家的职责并非取代公众判断，而是提炼与深化公共阅读经验。因此，文学价值最终并不封闭于学院知识体系内部，而是在阅读共同体之中持续生成。如约翰生所说，“我乐于与普通读者保持一致，因为诗歌荣誉的一切诉求，终究必须由未受文学偏见污染的读者常识来裁定，而非由繁复的机巧分析与学究式教条决定”（*Life of Gray* 449）。由此，约翰生的趣味观呈现出鲜明的反精英主义倾向，其核心在于将文学理解为一种公共文化实践。

尤其值得注意的是，殷企平并未简单回归传统文化权威，而是在继承阿诺德文化理想的同时，将“普通读者”重新带回文学批评视野，并推动“趣味”由审美判断进一步转向文化伦理。“普通读者既可以是现实存在者，又可以是理想读者，但首先是现实存在者，他们是广大的受众”（张琰 殷企平 17）。然而，在消费主义蔓延、娱乐工业强化与媒介碎片化不断侵蚀精神生活的现实语境中，普通读者的文化判断力与精神辨识力持续弱化。“在过去四五十年中，曾经备受尊重的普通读者渐渐消失了，不在批评家们的考虑范围之内了”（“普通读者”46）。面对这一处境，殷企平强调，文学批评的重要任务不仅是解释文本，更在于帮助普通读者形成价值识别能力与精神成长能力。他以当代美国作家厄普代克（John Updike）为例，指出其作品之所以至今仍被广泛阅读，正在于其具有超越时代的审美维度。“熟悉《兔子，跑吧》的读者，首先会被它的文字魅力所吸引，被它那跌宕起伏的情节、鲜活的人物形象和生动的喻象所吸引，被它幽默的语言风格所打动，并因此而产生愉悦”（“普通读者”52）。而这种审美愉悦的试金石，恰恰是普通读者。再如，狄更斯（Charles Dickens）的《老古玩店》（*The Old Curiosity Shop*, 1841）即是典型例证：在小说接近完稿时，他每天都会收到大量读者来信，其中“大都出自长满老茧、晒得乌黑的劳动人民之手”（“普通读者” 53）。因此，在殷企平的理论框架中，“趣味”已不再只是审美趣向，而逐渐成为一种融合文化感受、价值判断与公共责任意识的综合能力；“趣味即文化”也不再只是对阿诺德思想的概括，而是对文学批评如何重新连接普通读者、重建公共

性的深层思考。

三、对伊格尔顿的批判性继承：从意识形态批评到“趣味伦理”的理论推进

殷企平文学批评思想的重要贡献之一，在于他并未停留于对西方理论的接受、转述或简单批判，而是在充分吸收其问题意识的基础上完成理论重构。其中，对伊格尔顿文学理论与批评实践的重新阐释，尤为体现出其将“趣味”重新置回文学批评中心的理论自觉与创造性推进。

长期以来，伊格尔顿通常被视为马克思主义文学批评与意识形态理论的重要代表，其研究主要围绕文学与权力机制、文化生产及意识形态运作展开。如殷企平所说，伊格尔顿的理论声誉几乎始终与“意识形态”相联系，其代表性著作亦多直接以此命名，如《文学批评与意识形态》《美学意识形态》《意识形态导论》等（“走向公共精神”72）。在这一解释框架下，“趣味”往往被理解为受社会结构制约的文化表征，其相对独立的价值判断功能不断被削弱。然而，殷企平并未接受这种单一化理解，而是敏锐地发现，伊格尔顿理论内部始终存在一个长期被忽视的“趣味维度”。在“走向公共精神：伊格尔顿的趣味观”中，他特别指出，尽管伊格尔顿“从未系统地就趣味而论趣味”，但“趣味不仅几十次地出现在《美学意识形态》中，而且不断出现在其大多数著作中”（72）。在殷企平看来，伊格尔顿理论写作之所以具有鲜明风格，并不仅仅因为其意识形态分析的锋利性，更在于其中始终贯穿着一种稳定的价值辨析能力与文化判断意识。殷企平还提出，伊格尔顿理论实践的深层逻辑，可概括为一种“甄别的辩证法”（72）。无论是在文学形式、文化立场还是价值观念问题上，伊格尔顿始终拒绝机械化的二元对立，而是在复杂张力中维持判断的开放性。例如，在处理文学与意识形态关系时，他既反对将文学简单理解为“以某种艺术形式出现的意识形态”，也拒绝将文学浪漫化为一种超越时代意识形态限制的纯粹真理，而是强调“文学作品是意识形态结构的一部分”，同时，“又通过自己的艺术改造了意识形态结构”（*Marxism* 17-19）。在殷企平看来，这种持续的价值辨析本身已超越单纯的方法论操作，而构成一种隐含的“趣味实践”——即通过比较、甄别与反思形成文化判断能力。

在此基础上，殷企平进一步将伊格尔顿的“趣味维度”与其公共理论结构加以关联，指出其思想始终与“公共领域”“精神共同体”“情感共同体”以及“普遍共同的感觉”等概念紧密相连。殷企平认为伊格尔顿“是要在趣味和公共精神之间架一座桥梁”（“走向公共精神”76）。例如，在《美学意识形态》中，伊格尔顿认为“审美趣味的全部意义在于，它作为精神共同体的模式，是不可能强加于人的”（63）。同时，相较于道德训诫或意识形态灌输，“趣味、情感和舆论更雄辩地证明，让人产生共鸣的是某种普遍共同的感觉”（32）。可见，伊格尔顿趣味观的核心特征，正在于其不可强制性

与公共可感性。对殷企平而言，这进一步表明，伊格尔顿事实上并未取消“趣味”，而是试图将其重新纳入公共文化结构之中。

更具理论推进意义的是，殷企平还揭示出，尽管伊格尔顿长期批判阿诺德式文化理想，其理论内部却始终保留着对“何为更好的文学”以及“何为更好的文化生活”的持续追问。换言之，意识形态批评并未真正取消价值判断，而只是改变了价值判断的表达方式。如殷企平所说，伊格尔顿最终仍指向一种具有公共维度的“道德趣味”，其批评实践在深层上始终关涉共同文化、公共精神与精神共同体的建构（“走向公共精神”76-80）。然而，殷企平并未止步于揭示伊格尔顿理论中的“趣味因素”，而是进一步反思其内在限度。由于始终受意识形态批评范式制约，伊格尔顿虽然无法放弃价值判断，却始终难以充分论证价值判断本身的理论正当性。这使其理论呈现出一种持续存在的张力——一方面需要“趣味”维系文化判断，另一方面又始终警惕其可能导向规范化与文化权威。

对此，殷企平尝试在传统人文主义与激进意识形态批评之间寻求新的理论平衡。他既反对将“趣味”重新塑造为少数文化精英的专属权力，也不同意以权力分析彻底取消文学价值判断。在他看来，“文学之所以重要，文学批评之所以重要，多半是因为文学阅读能帮助人类甄别价值，从事价值判断”（张琰 殷企平 19）。一旦文学批评失去“趣味”，其辨识文学价值与精神品质的能力便难以维系；但若重新退回审美等级秩序，又会切断文学与公共文化之间的联系。因此，“趣味”应被重新理解为一种兼具文化判断与公共责任的能力：它既涉及文学价值辨析，也关涉普通读者的精神成长；既体现审美能力，也体现文化教养与公共参与意识。尤其值得注意的是，殷企平强调将普通读者纳入共同体研究，并赞同将理查德·罗蒂（Richard Rorty）置于由阿诺德、利维斯、艾略特、克莫德和特里林等人构成的文化传统中加以审视。他提出，中国学界既应借鉴这一传统在阅读共同体建构方面的经验，又需要进一步超越其历史局限：“我们要构建的阅读共同体，不能局限于利维斯所塑造的学生读者团体，也不能局限于特里林所培养的中产阶级读者，而是服务于习近平主席倡导的‘人类命运共同体’的阅读共同体”（张琰 殷企平 19）。

由此，殷企平逐渐将伊格尔顿理论中的“意识形态趣味”推进为一种更具公共性与伦理维度的“文化伦理趣味”。这一理论推进意味着，文学批评不再仅仅服务于权力揭示或理论生产，而重新承担起文化引导与精神建构的功能。在消费主义扩张、媒介碎片化与公共精神不断弱化的现实语境中，文学批评的重要意义，正在于帮助读者重新形成价值辨识能力与精神判断能力。正是在这一意义上，殷企平不仅是伊格尔顿理论和批评实践的研究者与阐释者，更是其理论张力的推进者与重构者，使“趣味”重新成为连接文学价值、公共文化与伦理责任的重要枢纽。

四、“趣味伦理”的提出：殷企平文学批评思想的原创性贡献

如果说“趣味即文化”构成了殷企平文学批评思想的理论核心，那么由此延展出的“趣味伦理”则意味着其批评观念完成了由概念阐释向价值建构的深化，并构成其在当代文学批评语境中较具原创性的理论贡献之一。需要说明的是，“趣味伦理”并非殷企平直接命名的既定术语，而是其围绕阿诺德文化思想、伊格尔顿趣味观以及英国文学批评公共传统展开持续研究后逐步形成的理论旨归，也是其在讲座和教学过程中反复强调的观点。它不仅体现出对英国文化批评传统的创造性转化，也回应了当代文学批评公共性衰退与价值失衡的现实困境，从而形成一种兼具文化关怀与伦理维度的文学批评立场。

在重新阐释阿诺德文化思想时，殷企平并未将其简单归结为传统人文主义的保守倾向，而是将其置于 19 世纪英国社会转型与现代发展的历史语境中加以理解。他指出，阿诺德提出“文化”概念，根本目的并非维护一种封闭的古典趣味，而是在工业化、世俗化和社会分化不断加剧的背景下，通过文学和文化教育回应现代社会所面临的精神危机与价值失序问题。阿诺德所谓的“世界上最优秀的思想与言论”，在殷企平看来，也并非经典知识的机械积累，而是一种借助文学与文化实践重建精神秩序与价值结构的努力。由此，殷企平意识到，当代文学批评实际上陷入了一种双重困境：如果“趣味”仅被理解为审美能力，它容易滑向精英主义的文化逻辑；而如果完全依循激进意识形态批评而取消价值判断，文学批评则可能陷入相对主义与意义消解之中。因此，如何在维护价值判断必要性的同时避免文化排斥，便成为其理论推进的关键问题。殷企平还指出，伊格尔顿就把阿诺德看成约瑟夫·艾迪生一类的“精英主义”文人兼批评家，并认为他们的文化就是帮助巩固英国统治集团的东西，而批评家则是这一历史任务的承担者。[1]

与此同时，殷企平对伊格尔顿趣味观的发掘，也进一步推动了这一思考。他认为，尽管伊格尔顿长期以意识形态批评著称，但其理论内部始终保留着对于“公共精神”“共同文化”以及精神共同体的持续关注。然而，在殷企平看来，仅仅强调公共性仍不足以真正回应当代文化困境：面对消费主义扩张、娱乐工业强化与数字媒介重塑文化经验的现实语境，普通读者越来越容易陷入精神经验碎片化、审美能力弱化以及价值判断失衡的状态。在这种背景下，文学批评的重要意义便不应仅停留于文本阐释或权力揭示，而应重新承担精神引导与文化建构的责任。[2]

也正是在这一理论张力中，殷企平逐渐形成了一种具有明确伦理维度的

1　参见 殷企平：“趣味即文化：阿诺德对文学批评的贡献”，《外国文学研究》5（2021）：43-54。

2　参见 殷企平：《殷企平学术研究文集》，上海：上海外语教育出版社，2025年，第478-479页。

“趣味”观。在他那里，“趣味”不再意味着少数人借助高雅文化确立文化优越性，也并非学院知识通过专业术语建构新的话语壁垒，而是一种面向公共生活的文化能力。它强调的不是审美等级，而是精神教养；不是文化区隔，而是价值引导；不是学院内部的知识封闭，而是文学重新进入公共生活的可能性。换言之，“趣味”的真正意义，在于帮助普通读者形成精神辨识能力、文化判断能力与价值选择能力，从而重新建立人与文学、人与文化之间的深层联系。就此而言，殷企平关于“趣味伦理”的思考，也与聂珍钊文学伦理学批评理论关于文学根本功能的论述形成呼应。聂珍钊指出，“文学是特定历史阶段社会伦理的表达形式，文学在本质上是关于伦理的艺术。文学的任务就是描写这种伦理秩序的变化及其所引发的问题和导致的结果，为人类文明进步提供经验和教诲”（1）。文学伦理学批评的核心，就是挖掘文学作品中人物和事件之中蕴藏的伦理价值和道德倾向。他还指出，文学伦理学批评的主要目的在于“揭示文学作品对于社会和读者的道德警示和教诲作用”（9）。就此而言，殷企平所倡导的“趣味伦理”，同样超越了狭义审美范畴，不再仅仅关注审美快感或文本技艺，而是强调文学如何通过价值判断、文化教养与精神辨识重新参与人的成长过程，并帮助普通读者重建与公共文化之间的联系。

因此，“趣味伦理”实际上体现了殷企平对当代文学批评功能的一次重新界定。他既反对传统精英主义式的文化垄断，也反对彻底取消价值判断的虚无主义倾向；既坚持文学批评应当具有文化判断功能，又强调普通读者参与公共文化的权利；既重视经典传统所承载的精神资源，也关注现实社会中的公共文化生活。从这一意义上说，殷企平的理论贡献，并不仅在于重新解释阿诺德或修正伊格尔顿，而在于他在二者之间建立起一种新的文学批评伦理结构，使文学批评重新回到精神成长、文化建构与公共生活重塑的问题意识之中。

与此同时，殷企平对普通读者与公共文化的持续关注，也与张隆溪关于文学跨文化交流与人文共同性的思考形成互证。张隆溪认为，“文化不是也不可能是完全不相通或完全不可译的。文化不相通的全盘性概略论述，往往是言过其实的夸张说法”（15），过度强调差异则容易遮蔽文学沟通与公共理解的可能性。殷企平所倡导的“趣味伦理”，某种程度上正体现出这种开放的人文立场：文学批评的意义，不在于制造新的文化区隔，而在于通过价值辨识与精神引导，帮助普通读者重新进入共同文化生活，并恢复人与文学、人与公共精神世界之间的联系。

因此，“趣味伦理”不仅可以被视为对阿诺德文化理想的现代转化，也意味着殷企平对当代文学批评公共性的重新确认。它最终所回应的是现代性语境中的一个根本问题：在精神碎片化与文化消费化不断加剧的时代，文学批评如何重新参与人的文化生活建构，并恢复公共精神秩序的可能性？

总体来看，殷企平围绕“趣味即文化”这一核心命题，通过对阿诺德文化思想、伊格尔顿批评理论以及英国文学批评传统的重新阐释，推动了“趣味”概念在当代文学理论中的重新定位。他并未停留于对西方理论资源的简单引介，而是在回应文学批评公共性危机的现实语境中，重新确认了“趣味”作为文化感受力、价值辨识力与精神判断力的理论意义。一方面，殷企平突破了 20 世纪以来以意识形态分析与权力批判为中心的单一阐释路径，使文学批评重新获得文化评价与精神引导的合法空间；另一方面，他在继承英国文学批评公共传统的基础上，重新激活普通读者在文学价值生成过程中的重要位置，使文学批评由学院内部的专业话语重新面向公共文化生活。尤为重要的是，殷企平在阿诺德文化理想与伊格尔顿公共精神之间建立起新的理论连接，并逐步形成具有原创意义的“趣味伦理”取向，使“趣味”超越狭义审美范畴，发展为连接文学价值、公共文化与精神成长的伦理机制。由此，殷企平不仅拓展了文学批评的公共维度，也为现代性条件下如何重建文学与普通读者之间的关系，提供了一种具有现实关怀与理论创造力的解释路径。

Works Cited

Arnold, Matthew. “The Function of Criticism at the Present Time.” *Lectures and Essays in Criticism*, edited by R. H. Super and Thomas Marion Hoctor, Sister. Ann Arbor: U of Michigan P, 1962. 258-285.

—. “Heinrich Heine.” *Lectures and Essays in Criticism*, 1962. 107-132.

—. “West London.” *Victorian and Later English Poets*, edited by James Stephens, et al. New York: American Book Company, 1949. 566-567.

马修 • 阿诺德：《文化与无政府状态：政治与社会批评》，韩敏中译。北京：三联书店，2008 年。

[—. *Culture and Anarchy: An Essay in Political and Social Criticism*, translated by Han Minzhong. Beijing: SDX Joint Publishing Company, 2008.]

Bradbury, Malcolm. “A Stern and Righteous Reader.” *New Statesman* 12 Feb. 1999: 52-53.

曹山柯等编：《卷三　文化观念生长时期的英国文学典籍研究》。上海：上海外语教育出版社，2020年。

[Cao Shanke et al., eds. *The Idea of Culture in British Literature: Volume Three—Burgeoning*. Shanghai: Shanghai Foreign Education Press, 2020.]

Day, Gary, ed. *The British Critical Tradition: A Re-evaluation.* London: The Macmillan Press LTD., 1993.

Eagleton, Terry. *The Function of Criticism.* London: Verso, 2005.

特里 • 伊格尔顿：《二十世纪西方文学理论》，王逢振译。北京：北京大学出版社，2018 年。

[Eagleton, Terry. *Literary Theory: An Introduction*, translated by Wang Fengzhen. Beijing: Peking UP, 2018.]

Eagleton, Terry. *Marxism and Literary Criticism*. Berkeley: U of California P, 1976.

高晓玲：“诗性真理：转型焦虑在 19 世纪英国文学中的表征”，《外国文学研究》4（2018）：47-57。

[Gao Xiaoling. “Poetic Truth as the Expression of Anxiety in the 19th-Century English Literature.” *Foreign Literature Studies* 4 (2018): 47-57.]

Jones, Tod E. “Matthew Arnold’s ‘Philistinism’ and Charles Kingsley.” *The Victorian Newsletter* Spring (1998): 2-3.

Johnson, Samuel. *“Life of Gray.” Lives of the English Poets* Vol. 3. New Haven: Yale UP, 1963. 449.

—. *Preface to Shakespeare. The Yale Edition of the Works of Samuel Johnson* Vol. 7, edited by Arthur Sherbo. New Haven: Yale UP, 1968.

—. *The Rambler, No. 121, 14 May 1751, in The Yale Edition of the Works of Samuel Johnson* Vol. 5, edited by W. J. Bate and Albrecht B. Strauss. New Haven: Yale UP, 1969. 336-342.

Kermode, Frank. *An Appetite for Poetry*. Cambridge: Harvard UP, 1989.

聂珍钊：《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014 年。

[Nie Zhenzhao. *Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]

殷企平：《“文化辩护书”：19 世纪英国文化批评》。上海：上海外语教育出版社，2013 年。

[Yin Qiping. *“An Apologia of Culture”: Cultural Criticism in the 19th Century Britain.* Shanghai: Shanghai Foreign Education Press, 2013.]

——：“普通读者”，《外国文学》6（2019）：44-54。

[—. “The Common Reader.” *Foreign Literature* 6 (2019): 44-54.]

殷企平：“趣味即文化：阿诺德对文学批评的贡献”，《外国文学研究》5（2021）：43-54。

[—. “Taste as Culture: Matthew Arnold’s Contribution to Literary Criticism.” *Foreign Literature Studies* 5 (2021): 43-54.]

——：“走向公共精神：伊格尔顿的趣味观”，《外国文学》6（2022）：71-80。

[—. “Towards Public Spirit: Eagleton’s Views on Taste.” *Foreign Literature* 6 (2022): 71-80.]

张隆溪：《同工异曲：跨文化阅读的启示》。南京：江苏教育出版社，2006 年。

[Zhang Longxi. *Similarities: The Enlightenment of Cross-Cultural Reading*. Nanjing: Jiangsu Education Press, 2006.]

张琰、殷企平：“‘普通读者’与外国文学研究：殷企平教授访谈录”，《广东外语外贸大学学报》3（2022）：14-23。

[Zhang Yan and Yin Qiping. “The Common Reader and Foreign Literature Studies: An Interview with Professor Yin Qiping.” *Journal of Guangdong University of Foreign Studies* 3 (2022): 14-23.]

“文化即批判”：殷企平与利维斯、威廉斯、伊格尔顿对话中的“转型焦虑”

“Culture as Criticism”: “The Anxiety over Transition” in Yin Qiping’s Dialogue with Leavis, Williams and Eagleton

胡　强（**Hu Qiang**）

内容摘要：“文化即批判”是殷企平文化批评思想的核心命题，揭示了19世纪英国知识分子从“文明辩护者”向“文明批判者”的根本转变。这一命题的凝练与深化，始终体现于他与利维斯、威廉斯、伊格尔顿三位理论家的对话之中。殷企平重释了利维斯“少数人文化”与“有机共同体”的思想内涵，将利维斯对技术功利主义的批判转化为对“整体性”价值观的守护。殷企平将“情感结构”与“以文学为中心”的批评立场相融合，通过“愉悦理论”将威廉斯的共同文化理想从理论描述转化为诗学建构。在与伊格尔顿的对话中，殷企平强化了文学的公共性建设议题，将伊格尔顿的审美意识形态批判提升为更具公共建设性的思想启蒙。“转型焦虑”贯穿于这三重对话，勾勒了英国文学家对工业化进程的回应，也体现了殷企平对当下中国文化建设的问题关切。通过将英国现代化经验与中国当代语境的参寻与互释，殷企平系统考察并转化了英国文化批评传统，推动了外国文学研究自主知识体系的范式创新。

关键词：殷企平；利维斯；威廉斯；伊格尔顿；文化批评；转型焦虑

作者简介：胡强，湘潭大学外国语学院教授，主要研究领域为英美文学、区域与国别研究。

Title: “Culture as Criticism”: “The Anxiety over Transition” in Yin Qiping’s Dialogue with Leavis, Williams and Eagleton

Abstract: “Culture as Criticism” stands as the core proposition of Yin Qiping’s cultural criticism, which lays bare the fundamental shift of British cultural ideologies in the 19th century—from defenders of civilisation to critics of civilisation. The formulation and further elaboration of this proposition run consistently through his intellectual dialogue with three theorists: Leavis, Williams and Eagleton. Yin Qiping reinterprets the ideological connotations of Leavis’s notions of “minority culture” and the “organic community,” translating Leavis’s critique of technological

utilitarianism into a defence of holistic values. He integrates Raymond Williams's concept of "structures of feeling" with the literature-centred critical stance, and elevates Williams's ideal of common culture from theoretical narration to poetic construction via a theory of pleasure. In his engagement with Terry Eagleton, Yin reinforces the cultivation of literature's public dimension, recasting Eagleton's critique of aesthetic ideology into a more constructive form of intellectual enlightenment. "The anxiety over transition" permeates these three layers of dialogue. It delineates British literary intellectuals' responses to industrialisation, and also encapsulates Yin Qiping's concern over the challenges confronting contemporary Chinese cultural development. By mutually interpreting and cross-referencing Britain's modernisation experience against China's present context, Yin systematically examines and appropriates the British tradition of cultural criticism, thereby advancing paradigmatic innovation for an independent knowledge system in foreign literary studies.

Keywords: Yin Qiping; Leavis; Williams; Eagleton; cultural criticism; the anxiety over transition

Author: Hu Qiang, Ph.D., is Professor and doctoral supervisor at the School of Foreign Studies, Xiangtan University (Xiangtan 411105, China). His research interest is British and American literature and area studies (Email: huqiang418@xtu.edu.cn).

近年来，国内学界对殷企平的关注多集中于其共同体理论的文本分析与理论建构。在这些关注的背后，一个更深层的学术命题似乎尚未得到充分的揭示。贯穿殷企平批评实践的核心是什么？在与利维斯（F.R. Leavis）、威廉斯（Raymond Henry Williams）、伊格尔顿（Terry Eagleton）的对话中，他究竟完成了怎样的突破？更为关键的是，这位中国学者为何要倾注心力去阐释19世纪英国文人对"进步"话语的焦虑？殷企平通过研究发现，在19世纪英国批评系谱中，现代意义上的"文化"观念，其成熟标志并非源于对既有文明的不加批判的肯定，而是与"文明"观念的决裂与思想重塑。文化不再是文明的辩护者，而成为其最坚定的批判者。然而，只是提出"文化即批判"（殷企平，"文化批评的来龙去脉"43），尚不足以解释这一命题背后的思想动力。殷企平进一步借助"转型焦虑"这一具有统摄性的概念，构建了"文化即批判"得以生成与深化的语境与机制，重构了一种富于思辨性的批判范式。"转型焦虑"体现了社会转型过程中的集体心态，体现了对机械文明的焦虑、对进步代价的困惑以及对分裂现实的不安。

殷企平对19世纪英国进步话语的反思，可以说是一场将文学文本嵌入历史进程的思想实验，其最终指向了一种以英国经验为镜鉴的中国关怀。在殷

企平的笔下，批评成为了一面棱镜，通过细读捕捉短时段的文学事件，追溯中时段的语境变迁，叩问长时段的结构演进，为当下中国社会的转型提供域外的观照与借鉴。在"狄更斯《董贝父子》中的'铁路意象'"一文中，铁路被描述成一个改变19世纪英国社会进程的"事件"，它改写了人与时空、人与社会的关系，揭示了工业社会对个体情感与民族意识的冲击。铁路既是物质进步的象征，也带来了心理的震荡与社会关系的重组。[1]"在'进步'的车轮之下——重读《玛丽·巴顿》"一文中，殷企平聚焦于女主人公初次搭乘火车的情感体验，分析了社会流动与物质异化的隐性关联。火车上转瞬即逝的个人感受，与历史学家布罗代尔所说的短时段事件相互契合，而殷企平正是从这种短暂而强烈的个人化经验中，捕捉到了一个转型时代对于速度变迁的矛盾心理。[2]

威廉斯的"情感结构"构成了殷企平理解特定社会症候的重要参照。19世纪的"新型小说"何以捕捉到了"正史"上难以归类的情感特质？卡莱尔（Thomas Carlyle）、阿诺德（Matthew Arnold）、罗斯金（John Ruskin）、莫里斯（William Morris）等人面对变革浪潮，不断追问着"什么是进步？什么是幸福？什么是有质量的生活？"（殷企平，《文化辩护书》111）殷企平将卡莱尔等人与代表当时进步话语的麦考莱（Thomas Babington Macaulay）等史家进行了比较。在他看来，后者所代表的主流话语已经变成了一套"理所当然的'真理'"，这是两种彼此对抗的话语体系，麦考莱所代表的以"文明""进步""成功""交易""契约""消费"和"快速"为核心，而几位哲人则在追问中完善了另一套以"文化"为统帅，涵括"平衡""和谐""工作""英雄""心灵""艺术""生命""创造性愉悦"等关键词的意义之网。[3]这些关键词不仅构成了殷企平分析情感结构的理论视野，也为他探究文学如何因应社会变迁，重塑人类精神图景，提供了方法论上的资源。

六卷本《文化观念流变中的英国文学典籍研究》代表了殷企平文化批评的系统设计。将文化观念的演变进程细分为萌芽、生长、成熟、拓展、裂变五个阶段，这本身就是一次基于长时段史观的批评实践。在殷企平看来，文化观念是"支配一个民族总体生活方式的思想观念"（殷企平 胡强 2），这些观念被置于历史演进的深层结构，缓慢却持久地支配着一个民族的总体生活方式。长时段思维要求人们摆脱短期焦虑，将个体与社会放置于漫长历史进程中来进行系统性、结构化理解。通过解构19世纪英国的进步主义话语，殷企平为读者提供了一种绵延却深刻的警示，以"进步"为名的功利思维不仅会误导民众，也会撕裂民族精神。殷企平早年曾接受过高等教育学的系统训

1 参见 殷企平："《董贝父子》中的"铁路意象"，《外语与外语教学》1（2003）：37。

2 参见 殷企平："在"'进步'的车轮之下—重读《玛丽·巴顿》"，《外国文学评论》1（2005）：91。

3 参见 殷企平：《"文化辩护书"——19世纪英国文化批评》，上海：上海外语教育出版社，2013年，第240页。

练，这为他后来从事文化批评奠定了独特的问题意识与价值立场。在“纽曼大学观探微”一文中，殷企平分析了纽曼（John Henry Newman）的“心智培育”对英国高等教育的深远影响。在他看来，“一个高明的医生在治病救人时，总是着眼于治本，而不是治标”，纽曼所用来“治本”的方法就是“智力训练”（146）。这种“智力训练”促使殷企平不断聚焦普遍存在于高等教育中的“文理分裂”，同时也让他对功利化时代开展文化批评有了更为紧迫的现实认知。殷企平的“文化即批判”与转型带来的精神境况存在着怎样的逻辑关联？他是如何通过与利维斯、威廉斯、伊格尔顿三位理论家的对话构建了自己的批评范式？这一范式对于推动中国外国文学研究自主知识体系建设有何借鉴意义？本文拟就上述问题展开探讨。

一、“反理论”与文本细读

重返利维斯，殷企平以对话者的姿态重新激活了这位批评家的活力，同时也以细读的方式展现了利维斯批评的当代价值。两者之间的对话，并非简单的影响与接受。这场对话以“转型焦虑”为纽带，体现了双重逻辑，一是在理论层面，殷企平重新审视了利维斯的思想遗产，揭示了利维斯在“反理论”标签下被遮蔽的思想洞见。二是聚焦于具体作品文本，殷企平通过细读，拓展了利维斯诗学范式的本土化创新。利维斯笔下的“有机共同体”体现了对快速工业化所导致的社会分裂的抗拒。然而，殷企平没有停留于利维斯以“少数人文化”守护传统的精英主义路径，而是在重释的过程中，提炼出了一套基于文本细读的方法论资源，由此也形成了一种凸显现实关切的理论自觉。利维斯式对语言和形式的敏感如何转化为殷企平捕捉变迁压力与转型特质的工具？回答这个问题，可以从利维斯批评的四个关联性话题进一步展开：以精英式文化抵御大众文明的侵蚀、以文学阅读为纽带挽救社会有机体的危机、以文学的“伟大传统”为坐标消解技术功利主义的价值偏狭、以文学教育为根基强化共同体的思想塑形。在利维斯看来，机械文明疏离了传统文化，其根源在于偏执的技术崇拜与扭曲的功利化追求，工业革命以前的乡村是一个有机连续的社群整体，而工业文明的负面后果之一则是将这个社群整体撕裂为碎片。

通过“用理论支撑阅读——也谈利维斯的启示”一文，殷企平还原了利维斯作为理论建构者的本来面目。他开门见山地写道：“在经受了由拉康、福柯和德里达等人刮起的阵阵飓风之后，重温利维斯确实让人倍感亲切”（50）。这句话锚定了殷企平接受利维斯的起点，也揭示了他重返利维斯的问题意识。当理论大潮席卷而来，利维斯那种以细读为中心、以价值追问为旨趣的风格，更显得弥足珍贵。“当我们再次向利氏寻求启示时，很可能会产生这样一种迷惑：文学阅读真的能远离文学理论吗？”（50）这一追问直指利维斯批评实践中最具争议的特质。利维斯曾言辞激烈地反对文学批评的哲学化倾向，甚至自称是一位“反哲学家”，这种姿态使他长期背负“反理论”的标签。殷企平

没有被“反理论”的表象所迷惑，而是深入利维斯批评的内在肌理，揭示其长期被遮蔽的理论底蕴。在殷企平看来，利维斯虽然反对文学批评的哲学化，但这并不意味着他拒斥理论。事实上，利维斯的批评实践深受多种哲学传统的影响，他的“反理论”姿态有助于兼收并蓄，同时也让他“对理论的危险性有着高度的警惕”（52）。“有机统一体”“少数人文化”以及“反技术功利主义”，这些都是利维斯批评体系中极富创见的理论构建，利维斯不是“没有理论”，而是有着自己独特而笃定的理论自觉，殷企平对利维斯“反理论”标签的祛魅，已经使利维斯从一位“反对理论”的批评家转变为一位拥有“独特标准”的理论建构者（52）。

在“《多佛海滩》的文化命题”一文中，殷企平展现了细读思维对批评定式的修正。在他看来，《多佛海滩》（“Dover Beach,” 1867）并未一味倾泻“悲情”与“绝望”，相反，阿诺德通过“海潮”和“夜战”两组意象传递出深刻的言外之意，“信仰的海洋”似乎已经“退潮”，而在其深层却积蓄着积极的文化动能。在殷企平看来，当悲观主义与文化命题交织在一起，它是否也蕴蓄着一种建设性的精神力量？在“海潮”意象的涨落节奏中，殷企平似乎也听到了对文化危机的深层拷问：“什么是进步？什么是幸福？什么叫有质量的生活？”（84）阿诺德无意于哀叹信仰的失落，而是以诗为媒介，回应了那个时代愈发深重的思想危机。通过解读“海潮”与“夜战”两组意象，殷企平揭示了这首诗所蕴含的深层意蕴。这一批判路径与利维斯所主张的文学道德功能及文本细读方法可谓一脉相承。也正是通过对这三个问题的层层铺垫与延展，《多佛海滩》在殷企平的批评视域中已超越了个体情感的宣泄，升华为对维多利亚时代主流进步话语的深刻批判。

在分析《艰难时世》（*Hard Times*, 1854）时，殷企平指出，在维多利亚时代，“‘生活数字化’成了一种荣耀，葛擂硬先生就是这种荣耀的代表”（《推敲“进步”话语》 83），葛擂硬沉醉于数字算计与事实推理之中，无论是参与公共生活，还是在他的私人世界，所有的结论都是用数字“算”出来的。狄更斯（Charles Dickens）用漫画式的笔法刻画了人“被简化为数字”的过程，批判了极端功利主义对人的存在意义的肢解。而殷企平则进一步强调，“在数字构成的世界里真的是应有尽有吗”，这一追问直指数字泛滥对心智培育的摧残，这种泛滥对生活本质的遮蔽意味着“灵魂的堕落或精神的空虚”（《推敲“进步”话语》 89），意味着现金交易对人性的戕害。在细读葛擂硬的过程中，殷企平剖析了社会心理中的非人化倾向，展现了错误思潮对日常生活的深层腐蚀。这种腐蚀绵延于整个工业化进程，其后果正如批评家切斯特顿（G. K. Chesterton）所言，人们往往“只学会了用数字计算”，却没有能力“批判金融原则”，更不会“认识到现代社会过度依赖毕达哥拉斯的数字崇拜”（切斯特顿 275）。

“转型焦虑”是殷企平学术思想体系最具辨识度的概念之一，其提炼与阐发本身就浸润着利维斯的思想滋养。在“文化观念流变中的《心之死》”一

文中，殷企平指出，这部作品“从头至尾凸显着焦虑的特征”，这种焦虑不仅体现了“私人属性”，也具有“社会属性”（殷企平，“文化观念流变中的《心之死》” 100）。利维斯深刻地揭示了技术功利主义所引发的文化撕裂与社会危机，他的批评体现了对工业革命的深层反思。殷企平接受了利维斯的影响，将“转型焦虑”提炼为一个呈现个人与国家精神叙事的统摄性概念。在他看来，“《心之死》跟文化观念史形成了互动”，这种互动拓展了“转型焦虑”等文化观念的内涵，“尤其是揭示了这种焦虑的趣味和伦理层面。惟其焦虑重重，所以生活方式——亦即文化——出现了问题”（殷企平，“文化观念流变中的《心之死》” 106）。这段分析以点带面，勾勒了 19 世纪英国文学家对工业革命的想象与回应，也呈现了殷企平立足于中国现实的问题关切。利维斯笔下的“有机社会”是有机连续的整体，利维斯对“伟大传统”的建构体现了对人性与道德的深刻关怀。在“文化批评的来龙去脉”中，殷企平指出，“利维斯把语言、文学和人类社会创造力之间的整体关系阐述得十分透彻”（殷企平，“文化批评的来龙去脉” 45），利维斯的路径显现出精英主义的局限，殷企平对此有所吸收更有扬弃。他在坚持批判性的基础上，提出“愉悦理论”与“公共精神”，将共同体从精英式的话语进一步拓展为体现民众意识的伦理共情与审美愿景。这一递进，使他的批评实践更具包容性和公共情怀。殷企平之开拓在于，他以利维斯的批评为起点，将社会失范、变迁惶惑与有机整体的价值观相对接，呈现出对特定时代精神嬗变与观念演进的深刻洞察。工业文明带来的思想分裂肢解了传统的经验世界，价值观被祛魅，社会关系被扭曲，而“转型焦虑”正是文学家面对这一时代症候的心灵反应。如果说，利维斯是以回溯传统来修正现实，那么殷企平则是立足于当下，以更强烈的问题驱动构建了一套植根于中国本土的批评话语，为“文化即批判”这一命题注入了鲜活的生命力。

二、情感结构与共同文化

威廉斯通过“情感结构”这一概念试图捕捉特定时代人们的共通经验，但未能就其具体内涵展开更为深入的分析。在殷企平看来，情感结构是指“人们在实际生活中的一些体验和感受”，尤其是那些“正在形成中的”、还没有得到“清楚的鉴定、分类和理性化的表述”（殷企平 胡玲玲 87）。通过对《董贝父子》（*Dombey and Son*, 1848）《小杜丽》（*Little Dorrit*, 1857）等小说中“铁路意象”和“进步话语”的细读，聚焦于作品中普遍存在的抑郁、恐惧、痛苦等心理，殷企平将情感结构具化为人物、情节与背景中的心灵不安与认同危机，在这一吸收与转化的过程中，殷企平为何始终坚持“以文学为中心”的批评立场？他提出的“愉悦理论”如何在吸收威廉斯“共同文化”理想的同时，将文学的社会学批判上升为一种体现公共性的共同体诗学建构？

在《文化与社会》（*Culture and Society*, 2018）一书中，威廉斯聚焦于

“工业”“民主”“阶级”“艺术”和“文化”五个关键词，系统梳理了 18 世纪至 20 世纪中叶英国文化批评的系谱发展，分析了工业革命给英国社会带来的结构性变化。威廉斯重释了文化概念，并将其最终界定为“一种整体生活方式”（威廉斯，《文化与社会》22）。这一界定打破了传统观念将文化等同于精英思想或高雅艺术的狭窄理解，使文化研究走向了更为广阔的批评实践。对威廉斯而言，“情感结构”具有原创性，也是殷企平与他展开对话的接榫点。“情感结构”所指涉的是特定时代人们的价值共识与伦理共鸣。威廉斯用这一概念铺就了沟通文学和文化的桥梁，将个人经验与集体情感以结构化的方式重置于社会变迁的复杂进程，揭示了生活现实对文学生产的精神塑形。威廉斯认为，“19 世纪英国的优秀小说家们捕捉到了那些‘正史’上找不到的情感结构”（殷企平，《推敲“进步”话语》12），这一论点为殷企平的学术创新打开了新的空间。在殷企平看来，18 世纪以降，“进步”一词一度成了人们尊奉的真理，在“进步”的洪流之中，人类取得了工业革命的成功，但也付出了巨大的代价。殷企平对威廉斯的吸收体现了一种理论自觉。在他看来，文化观念是“文学典籍中所体现的、具有针对现代文明的批判内涵的、支配一个民族总体生活方式的思想观念”（殷企平　胡强 2）。在这一界定中，文化观念并非外界赋予文学的额外意义，而是始终内蕴于文学典籍的生成与发展过程。

殷企平没有用小说来证明历史，而是不断强调，虚构的小说有时候可以比史书更具真实性，文学不是历史的被动反映，文学也以其独特的方式不断参与着历史的建构。从文学补益历史到文学本身就是另一种历史，这一方法论上的深化有助于理解殷企平与威廉斯对话的深层内涵。殷企平指出，威廉斯在中国的接受过程中，研究者更多聚焦于他作为文化理论家和社会批评家的一面，而对其理论所蕴含的文学特质和审美内涵则重视不足。威廉斯在分析狄更斯小说中的“铁路意象”时说道，火车带来了巨变，而狄更斯更关心的是那些“史无前例的变化”和“面目全非的风景”如何改变了“人类的良善”（威廉斯，《乡村与城市》　231）。在殷企平看来，《董贝父子》中的铁路象征了人类在物质上取得的巨大进步，更体现了一种颠覆既有秩序的“暴力”。它碾碎了旧有的生活方式，也改变了社会关系的深层结构。殷企平对《董贝父子》《小杜丽》中“进步异化”主题的分析，正是他对威廉斯情感结构的创造性运用，他没有抽象地讨论 19 世纪变迁加速期的个体感受与集体情感，而是聚焦于铁路意象的叙事功能和象征内涵，以“普通读者”的审美视角“读”出了人物内心的期待、忧虑与恐惧，“读”出了“转型焦虑”所带来的迷思与沉重。[1] 在分析《艰难时世》时，殷企平进一步深化了这一方法。他指出，许多评论

1　“普通读者”事关文学经典的生成与传播。在殷企平看来，“普通读者的消失，标志着文学批评的异化”。“作为审美愉悦的试金石，普通读者在文学批评活动中的地位不可小觑。在文学批评异化日益严重的今天，还普通读者应有的地位，已成当务之急。”，参见 殷企平：“普通读者”，《外国文学》6（2019）：46-54。

家都误读了狄更斯回应“进步”话语的方式。学界一般认为，《艰难时世》对于阶级情节和工业主题的处理是一个败笔。而殷企平则在文本细节的梳理中发现，小说中反资本主义和反功利主义这两条主线并没有中断，而是“形成互动，共同发展，互相交织，相生相灭”（“对所谓《艰难时世》中‘败笔’的思考” 25）。可以说，殷企平与威廉斯的对话，在很大程度上是通过对同一批 19 世纪英国小说的解读而展开的。威廉斯提出了情感结构，而殷企平则以问题意识不断修正补充其核心内涵，使其从抽象的理论概念转化为一种可操作、可感知的文学批评方法。

在殷企平看来，特罗洛普（Anthony Trollope）小说中有一种“普遍存在的焦虑和躁动”（殷企平 胡玲玲 88），这种情绪显现出集体无意识背后的思想震荡与秩序失范，也呈现出社会万象背后更为深层的文化断裂。正是凭借有机联结的批评意识，殷企平得以将威廉斯的情感结构从社会学层面的描述提升为文学批评中的可操作方法。针对 19 世纪英国文学家对工业革命的回应，殷企平以“转型焦虑”这一概念进行了高度概括，这一论断并非悬空立论，而是通过对文本的细读，在情感结构与历史实践的交界处捕捉到了那些未被言明的精神悬浮与情感波澜。殷企平对威廉斯的吸收伴随着深刻的反思，他不是威廉斯理论的被动接受者，而是在继承其核心洞见的基础上，提出了一条既植根于细读、又指向共同体价值建构的路径。威廉斯拓宽了“文化”一词的内涵边界，殷企平则以其跨学科的诗学建构为“文化即批判”赋予了坚实的问题关切。在这场跨越国界的对话中，“转型焦虑”已从一个关联心灵建设的文论概念，在殷企平笔下最终变成了一个关乎现代性反思的思想命题。

三、“走向公共精神”

殷企平与伊格尔顿之间的对话，涉及趣味、审美、意识形态、公共精神等诸多关键词。作为活跃的马克思主义批评家，伊格尔顿聚焦政治、话语与权力的互动共生，而殷企平则倡导以文学细读为进路的文化批评研究。这两种批评取向之间，既有着深刻的理论共鸣，也暗含着微妙的伦理张力。在《文学事件》（*The Event of Literature*, 2017）中，伊格尔顿指出，“文学作品在道德价值上的共识可以超越时间”（《文学事件》 83）。殷企平深刻把握了这一论断的深层意涵，在他看来，伊格尔顿的“道德转向”实则源于一种“转型焦虑”，而这一焦虑恰恰体现了文学家们对机械文明所带来的社会危机的集体回应。伊格尔顿指出，19 世纪的英国，“从阿诺德到罗斯金、佩特（Walter Pater）、王尔德（Oscar Wilde），尤其是亨利 • 詹姆斯，共同推动了‘道德’一词的意义从法则和规范到价值和品质层面的转移”（《文学事件》 66）。道德含义的转变意味着时代需要一种新的言说范式来对抗伦理失衡的威胁。就“道德转向”出现的原因而言，殷企平主张在文学典籍与文化观念的深层互动中来寻找答案。他指出，道德转向是文化观念流变的结果，是

农业文明向工业文明转变所引发的普遍焦虑的产物，一批优秀的作家以诗性而敏感的文学语言回应了时代的困境，为文化观念注入了新的价值内涵。金斯利（Charles Kingsley）、特罗洛普（Anthony Trollope）、吉辛（George Gissing）、哈代（Thomas Hardy）等人的创作，无不透露出对道德失序与审美堕落的忧思。这种忧思的深层，关乎社会转型的思想路径，更指向了民族良心的重塑与社会核心价值观的重构。

在汲取伊格尔顿理论洞见的同时，殷企平完成了怎样的本土化转换？在两者的对话中，"转型焦虑"经历了从分析对象到阐述方法再到跨文化命题的三重递进，这一递进如何使殷企平的批评实践获得了超越单纯学术引介的思想史意义？理解这个深层逻辑，首先需要把握伊格尔顿文化批评的核心内涵。伊格尔顿的思想承袭了西方马克思主义与英国文化研究两大传统，在《审美意识形态》（*The Ideology of the Aesthetic*, 2001）一书中，伊格尔顿重新定义了审美的文化内涵及其批评潜力，探讨了自启蒙运动至后现代主义期间美学、文学和政治之间错综复杂的关系，指出"虽然审美判断并不稳定，但社会的同情必须以之为基础，政治生活的结构必须与之相协调"（43）。殷企平对伊格尔顿的吸收借鉴，在"走向公共精神：伊格尔顿的趣味观"一文中得到了深入的阐发。殷企平没有亦步亦趋地跟随伊格尔顿的批评立场，而是捕捉到了"趣味"一词在伊格尔顿理论体系中见微知著的独特意义。殷企平在文中指出，"在伊格尔顿笔下，'趣味'的涉及面很广，上至信仰、价值、意识形态和审美标准，下至日常生活的方方面面、尤其是风俗习惯，不过其核心内涵则是价值判断 / 鉴别"（72）。在殷企平看来，伊格尔顿的意识形态理论没有止步于对权力机制的探讨，而是在批判中始终隐含着对共同体生活的期许。他没有"为了趣味而趣味"，他的趣味观分析"服务于一个目的，即提倡公共精神"（76）。伊格尔顿的辩证法不是僵化的理论教条，而是一种直指社会现实、切入矛盾表象、揭示内在冲突的批评方法。殷企平将这种辩证思维运用于文化批评，并进一步将其具化为文本细读的操作原则，在避免单纯理论推演的同时又充分激活了那些为日常生活所遮蔽的时代冲突，在文本细读与理论观照之间始终呈现出一种独特的动态平衡与思想活力。

文学典籍与文化观念并非单向的佐证关系，而是在相互叩问中不断生成着新的意义。殷企平指出，"道德意义"与"虚构化（fictionalise）"的文学呈现密不可分，伊格尔顿看到了"文学作品的公共性"与"道德意义"的内在关联，他始终相信，"虚构化的道德比真实生活中的道德更胜一筹，原因是前者比后者更能惠及公共生活"（"走向公共精神" 78）。殷企平从伊格尔顿对伯克"教养说"的反思入手，分析了保守主义思想家埃德蒙·伯克（Edmund Burke）对奥斯丁（Jane Austen）、狄更斯、艾略特（George Eliot）等作家的影响，深入阐释了教养、情感、道德、理性、秩序、治理之间的深层关联。殷企平认为，"教养"一词蕴含丰厚，是理解英国文学和文

化观念的重要切入点。在伯克看来，教养比法律更重要，它呈现出一种自我审视与自我管理的思想韧性，可以使道德内化为一种更为持久的社会约束力。殷企平在“伯克对英国文学的影响”中强调，“单靠理性，有可能导致暴力和无序，而道德想象则是秩序的保证”（46），19 世纪的英国小说以描摹现实见长，而批评的意义则在于以隐性的方式潜移默化地影响读者，避开简单而显性的道德评判，通过内心的省察孕育出一种共同体发展所必需的伦理共情与价值共识。

在“《爱玛》中的反讽与幸福哲学”一文中，殷企平写道，这部小说“参与了启蒙运动前后有关幸福议题的对话”，“幸福”（“happy” “happiness” 和 “felicity”）作为高频词，在小说中分别出现了 137 次、76 次和 12 次，在殷企平看来，细读的目的在于挖掘字里行间的讽刺、歧义、矛盾、悖论等张力关系，“这样的频率本身就是一种言说”（27）。奥斯丁正是通过这些易被忽视的细节呈现，“以文学叙事参与了对于幸福性质、含义、形式以及实现途径的哲学思辨，揭示了现代性症候下幸福认知与伦理维度的割裂”（26）。可以说，“《爱玛》中的反讽与幸福哲学”一文从问题提炼到分析方法都承袭了伊格尔顿式的辩证思维，殷企平之所以能从看似平淡的日常叙事中挖掘出丰厚的文化内涵，也正是依托以文本细读为基础、以现实介入为旨趣的伊格尔顿式的批评观。殷企平对《玛丽 • 巴顿》（*Mary Barton*, 1848）《名利场》（*Vanity Fair*, 1847）《纽克姆一家》（*The Newcomes*, 1855）《尤斯蒂钻石》（*The Eustace Diamonds*, 1873）《亚当 • 比德》（*Adam Bede*, 1859）等多部小说所做的“进步”批判，揭示了由农业文明向工业文明转型时期英国人切身感受的多重危机，这与伊格尔顿所倡导的将审美趣味同人类解放事业相联结的理论追求一脉相承。“转型焦虑”与“公共精神”是两个本质上相互呼应的理论表述。从伊格尔顿的“道德转向”出发，殷企平将“转型焦虑”提炼为统摄性的核心范畴，在伊格尔顿那里，“道德转向”被描述为个人价值观与集体品格的精神重塑，而殷企平则将这一系列概念扩大为一个民族在工业化、城市化、现代化进程中所呈现的集体心理，他继承了伊格尔顿的批判锋芒，同时又为之注入了独特的心智启蒙的内涵。

殷企平从伊格尔顿的思想体系中选取了“趣味”这个过去被理论界相对忽视的侧面，进行了深入而具有说服力的理论阐发与实践探索。在伊格尔顿批评范式的基础上，他建构了自己宏微相鉴、辩证统一的批评路径，使趣味从审美鉴赏上升为共同体建构的积极力量，这一拓展既彰显了文学研究的历史纵深，也映射出中国现代化进程中，经由文学事件所激发的阅读期待。从他者到本土，殷企平在对话中完成了“转型焦虑”的多重转化：从伊格尔顿的“道德转向”出发，将其具化为英国文学批评的文本实践，从中提炼出“焦虑”作为文化批评的动力机制，最后将这一概念投射到中国当代转型的历史语境，使英国经验最终变成了可资镜鉴的思想资源。“文化即批判”与“转

型焦虑"这两个概念之间，贯穿着一条以"心智启蒙"为关键词的逻辑链条。情感症候、社会症候与文学症候交织碰撞，呈现出一种结构性的发展困境，使焦虑成为了19世纪文学发展的内在动力。殷企平揭示了进步潮流对社会的冲击，同时也强化了文化批评在诊断和回应这种集体焦虑时文学家所应承担的历史责任。"转型焦虑"是结构性矛盾在社会情感层面的精神投射。"文化即批判"引导人们走向有机性的审美共情与价值构建，而文学经典的"心智培育"则为疗治这种焦虑提供了另一种方案。殷企平指出，"提供愉悦是文学经典的必要条件，而这愉悦必须是共享愉悦"（殷企平，"文学经典与共享愉悦"33）。"共享愉悦"是共同体建构的重要路径，何为愉悦？为何愉悦？愉悦何为？殷企平所关注的这三个问题环环相扣，构成了理解现代化进程中提升人类生存境遇的人文认知前提。

在情感史的视角下，殷企平的"文化即批判"绝非冰冷的理论建构，本质上是一套极具温情的情感治理方案。从观念史的角度来看，从"文明的辩护者"转变为"文明的批判者"，殷企平的突破在于他揭示了"文化"概念在19世纪变迁大潮中所经历的根本性转变。这一发现的意义远超文学研究本身，它触及到了思想史上一个核心命题：当工业文明以"进步"之名撕裂社会有机体之时，文化何为？殷企平通过对卡莱尔（Thomas Carlyle）、阿诺德（Matthew Arnold）、罗斯金（John Ruskin）、金斯利、莫里斯（William Morris）等人的系统研究，以充沛的情感逻辑和绵密的细节考掘证明了文化批评"反对'分离'，抗拒异化，关注人类社会的整体性与和谐性"（"文化批评的来龙去脉"48）。可以说，"现代意义上的'文化'概念在19世纪英国经历了最重要的内涵演变"（殷企平，"经由维多利亚文学的文化观念流变" 83），其成熟标志恰恰是它与"文明"的彻底决裂。这一观念史事件的揭示，使"文化即批判"在思想与文本的激荡之中获得了坚实的历史根基，文化不再是精英群体口中的标签，而是一种不断提出质疑、持续守护人文价值的建构性力量。利维斯对功利主义以及精英文化衰落的焦虑、威廉斯对文化同质与生存性危机的焦虑、伊格尔顿对审美幻象与政治权力的焦虑，都在"转型焦虑"的概念框架中获得了新的整合与提升，殷企平没有停留于对变迁表象的审美诊断，而是将焦虑转化为一种体现情感内涵的批判动力。由此，"转型焦虑"不再是一种被动的精神体验，已转化为一种主动的反思立场，不断召唤着读者如何在分裂时代重新锚定共同体的新价值坐标。

Works Cited

G.K. 切斯特顿：《改变就是进步？——切斯特顿随笔》，刘志刚译。上海：东方出版中心，2010年。

[Chesterton, G.K. *Change Is Progress? — Chesterton's Essays*, translated by Liu Zhigang. Shanghai: Oriental Publishing House, 2010.]

特里·伊格尔顿：《文学事件》，阴志科译。开封：河南大学出版社，2017年。

[Eagleton, Terry. *The Event of Literature*, translated by Yin Zhike. Kaifeng: Henan UP, 2017.]

——：《审美意识形态》，王杰、傅德根、麦永雄译。桂林：广西师范大学出版社，2001 年。

[—. *The Ideology of the Aesthetic*, translated by Wang Jie, Fu Degen and Mai Yongxiong. Guilin: Guangxi Normal UP, 2001.]

雷蒙德 • 威廉斯：《乡村与城市》，韩子满、刘戈、徐珊珊译。北京：商务印书馆，2013 年。

[Williams, Raymond. *The Country and the City in the Modern Novel*, translated by Han Ziman, Liu Ge and Xu Shanshan. Beijing: Commercial Press, 2013.]

——：《文化与社会：1780-1950》，高晓玲译。北京：商务印书馆，2018 年。

[—. *Culture and Society: 1780-1950*, translated by Gao Xiaoling. Beijing: Commercial Press, 2018.]

殷企平：“转型焦虑：文化观念流变中的《心之死》”，《外国语》3（2018）：99-106。

[—. “The Anxiety over Transition: *The Death of the Heart* midst Changes in the Idea of Culture.” *Journal of Foreign Languages* 3 (2018): 99-106.]

——：《“文化辩护书”——19 世纪英国文化批评》。上海：上海外语教育出版社，2013 年。

[Yin Qiping. *“The Cultural Defense Document”—British Cultural Criticism in the 19th Century*. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2013.]

——：“经由维多利亚文学的文化观念流变”，《浙江外国语学院学报》5（2017）：83-91。

[—. “Changes in the Idea of Culture in the Midst of the Victorian Literature.” *Journal of Zhejiang International Studies University* 5 (2017): 83-91.]

——：“普通读者”，《外国文学》6（2019）：44-54。

[—. “The Common Reader.” *Foreign Literature* 6 (2019): 44-54.]

——：“作为秩序的文化：伯克对英国文学的影响”，《外国文学研究》1（2017）：41-49。

[—. “Culture as Order: Edmund Burke’s Influence on English Literature.” *Foreign Literature Studies* 1 (2017): 41-49.]

——：“纽曼大学观探微”，《杭州大学学报》3（1992）：142-148。

[—. “The Exploration of Newman’s Ideas of a University.” *Journal of Hangzhou University* 3 (1992): 142-148.]

——：“《爱玛》中的反讽与幸福哲学”，《外国文学研究》6（2025）：26-37。

[—. “Irony and the Philosophy of Happiness in *Emma*.” *Foreign Literature Studies* 6 (2025): 26-37.]

——：“文学经典与共享愉悦”，《东吴学术》6（2023）：26-33。

[—. “Literary Classics and Shared Pleasure.” *Dongwu Academic* 6 (2023): 26-33.]

——：“夜尽了，昼将至：《多佛海滩》的文化命题”，《外国文学评论》4（2010）：80-91。

[—. “The Night Has Ended and the Day is Approaching: The Cultural Theme of *Dover Beach*.” *Foreign Literature Review* 4 (2010): 80-91.]

——：“对所谓《艰难时世》中‘败笔’的思考”，《外国文学研究》1（2003）：21-25+171。

[—. “On the ‘Failure’ of *Hard Times*.” *Foreign Literature Studies* 1 (2003): 21-25+171.]

——：“文化批评的来龙去脉”，《英语研究》12（2020）：39-49。

[—. “The Origin and Development of Cultural Criticism.” *English Studies* 12 (2020): 39-49.]

——：《推敲“进步”话语——新型小说在 19 世纪的英国》。北京：商务印书馆，2009 年。

[—. *Rereading the Discourse of “Progress”—New-Type Novels in 19th-Century Britain.* Beijing: Commercial Press, 2009.]

——：“用理论支撑阅读——也谈利维斯的启示”，《外国文学》5（1999）：50-52。

[—. “Supporting Reading with Theory—Also on the Insights of Leavis.” *Foreign Literature* 5 (1999): 50-52.]

——：“走向公共精神：伊格尔顿的趣味观”，《外国文学》6（2022）：71-80。

[—. “Towards Public Spirit: Eagleton’s Views on Taste.” *Foreign Literature* 6 (2022): 71-80.]

殷企平、胡玲玲：“论《我们如今的生活方式》中的情感结构”，《外语教学》1（2003）：86-89。

[Yin Qiping and Hu Lingling. “On the Structure of Feeling in *The Way We Live Now.*” *Foreign Language Education* 1 (2003): 86-89.]

殷企平、胡强：“文化观念流变与英国文学典籍研究”，《浙江外国语学院学报》1（2020）：1-12。

[Yin Qiping and Hu Qiang. “The Evolution of Ideas of Culture and British Literary Classics.” *Journal of Zhejiang International Studies University* 1 (2020): 1-12.]

形而上与形而下之间：文学理论赋能审美教育

Between the Metaphysical and the Physical: Literary Theory as Empowerment for Aesthetic Education

孙艳萍（**Sun Yanping**）

内容摘要：殷企平关于文学教学“艺术之路”的系统阐释及其“共享愉悦”理论，为文学理论赋能审美教育提供了重要理论资源与实践范式。立足“道器之辨”的哲学框架，文学理论可视为连接审美本质与课堂实践的“形而中”居间桥梁：上承美育价值理念，下引课堂教学方法路径。在此基础上，可构建文学理论介入审美教育的三重机制：描述性机制将个体审美体验转化为公共可交流的审美话语；判断性机制为课堂审美对话确立评判尺度；生成性机制通过师生、生生交流与共享愉悦，将私人体验升华为群体精神共鸣。三重机制层层递进，由审美表达走向审美判断，再走向审美共同体。文学理论并非外在于审美经验的知识体系，而是推动审美经验生成、交流与共享的实践媒介；审美不仅是可教的，而且必须坚持在理论引导下“以艺术传授艺术”。

关键词：文学理论；审美教育；共享愉悦；文学教学

作者简介：孙艳萍，浙江大学外国语学院副教授，主要研究方向为英美文学、外语教学。本文为教育部人文社会科学研究一般项目“战后英国小说的底层叙事和全人类共同价值研究”【项目批号：23YJA752010】的阶段性成果。

Title: Between the Metaphysical and the Physical: Literary Theory as Empowerment for Aesthetic Education

Abstract: Yin Qiping’s systematic exposition of the “artistic road” to literature teaching and his theory of “communal pleasure” provide significant theoretical resources and a practical paradigm for empowering aesthetic education through literary theory. Grounded in the Chinese philosophical framework of the Dao-Qi (Way-Instrument) distinction, literary theory may be understood as an intermediary bridge that connects the essence of aesthetic education with classroom practice. It embodies the value orientation of aesthetic education at the conceptual level while translating these ideals into pedagogical approaches at the practical level. On this basis, a threefold mechanism can be proposed to explain how literary theory facilitates aesthetic education. The descriptive mechanism transforms individual

aesthetic experience into publicly communicable aesthetic discourse; the evaluative mechanism establishes shared criteria for aesthetic judgment in classroom dialogue; and the generative mechanism elevates private aesthetic experience into collective spiritual resonance through interactions among teachers and students, peer dialogue, and the experience of communal pleasure. These three mechanisms constitute a progressive process that moves from aesthetic expression to aesthetic judgment and ultimately to the formation of an aesthetic community. Rather than an external body of abstract knowledge, literary theory functions as a practical medium through which aesthetic experience is generated, communicated, and shared. Aesthetic sensibility can be cultivated and should remain committed to the principle of "teaching art through art" under the guidance of literary theory.

Keywords: literary theory; aesthetic education; communal pleasure; teaching of literature

Author: Sun Yanping is Associate Professor of English at School of International Studies, Zhejiang University (Hangzhou 310058, China). Her major research areas are British and American literature, and foreign language teaching (Email: pearlsyp@163.com).

以审美浸润塑造健全人格是新时代国家教育政策寄予文学教育的使命。[1] 反观课堂实践，存在两种典型偏差：或是脱离文本细读空谈人文理想，使美育沦为空洞说教；或是窄化为修辞、结构、答题套路等标准化训练，消解文学本真的诗性意蕴。二者均背离文学美育的本体规律，其本质应是"让读者在非强制的审美感觉与情感体悟中潜移默化地予以接受"（蒋承勇 145）。然而，问题根源并非仅在于教学方法失当。审美经验自带个体化、非标准化、难以量化与传递的特质，即便教师具备美育自觉，也常陷入有心无力的窘境。政策育人目标与课堂实效之间亟须稳定可行的中介予以衔接。

政策顶层设计高度重视审美育人，但全国高校学生的实证研究显示，学生审美素养总体处于中等以下水平，四维素养发展不均衡，审美体验普遍止步于表层快感，难以抵达深层精神对话。[2] 殷企平的教学调研亦表明，七成学

1　2020 年 10 月，中共中央办公厅、国务院办公厅印发《关于全面加强和改进新时代学校美育工作的意见》，将审美教育确立为各级教育核心育人目标；2023 年 12 月，教育部印发《教育部关于全面实施学校美育浸润行动的通知》要求"将美育融入教育教学活动各环节〔……〕全面提升学生文化理解、审美感知、艺术表现、创意实践等核心素养〔……〕让学生身心更加愉悦，活力更加彰显，人格更加健全"，同时"发挥教师职业的美育功能，提升全员美育意识和美育素养"。以上分别参见 https://www.gov.cn/zhengce/202203/content_3635464.htm；https://www.gov.cn/zhengce/zhengceku/202401/content_6924205.htm。访问日期 2026 年 4 月 30 日。

2　参见 易晓明、叶泽洲、徐晟："我国高校学生审美素养的现状、问题与提升策略——基于全国 15567 个样本的实证研究"，《高等教育研究》3（2025）：65-66。

生认为教师仅充当“活词典”，课堂中“很少有生动活泼的讨论，很少有实实在在的灵魂与思想的碰撞”（熊建辉 8）。上述现实困境催生一个根本性追问：审美是否天然不可传授？倘若美感只能意会、无法教传，那么任何试图将其纳入教学过程的做法皆属徒劳。答案是否定的。殷企平关于文学教学“艺术之路”的论述及其数十年外国文学研究提示：文学理论可充当中观媒介，上承形而上之价值求索，下接可落地之教学策略，弥合道器隔阂，赋能审美经验在教学场域中被激活、传递与共享。

一、道器之辨：文学理论居间赋能美育

“形而上者谓之道，形而下者谓之器”，语出《周易·系辞上》，后世学者多据此划分价值本体与实践载体。移入教育语境，“道”指立德树人的精神本源与终极育人价值；“器”则涵盖授课方法、实操工具等一线教学手段。二者并非二元对立，而是体用相依、辩证统一。然而，当前文学教育普遍陷于道器割裂：或道高而器卑，目标架空；或器显而道隐，技法横行。如何在形上理想与形下实操之间架设桥梁，是文学美育亟待突破的核心难题。

殷企平的外国文学教学思想恰好为此提供了关键启示。其研究精准诊断当下课堂病灶：教研热捧“建构主义”模式，却忽视“理解首先是一门艺术〔……〕不是用简单的模式或纯粹的概念就能囊括的”，并据此提出“阐释三境界”作为教学的艺术之路（“阐释三境界” 147-154）。此后，他进一步发展出“珍视悖论、去除所学、提升愉悦”三维路径，以悖论“唤醒文本的诗性张力”，以“去除所学”破除认知桎梏，以愉悦感检验深度阅读（“再论外国文学教学” 40-48）。纵观其论述，核心启示在于：在高远悬空的形上之道与琐碎僵化的形下之器之间，文学理论承担起形而中的居间职能。它既非脱离实践的纯粹哲学玄思，亦非固化刻板的教学手册，而是衔接的桥梁：向上对接人文审美大道，坚守立德树人的内核；向下拆解为互文性、顿悟、重复、含混等[1]可落地的分析工具，转化为适配真实课堂的教学策略。中国宋明理学诸家的道器论说亦印证此理：程颢主张“器亦道，道亦器”，强调道器相融；朱熹提出“有道须有器，有器须有道”，指出二者层次有别却始终相依；王夫之立足实践，提出“无其器则无其道”，确立道寓于器的实践本位。诸家共证，完整的教育须兼顾高远理想与具象行为。

从形上维度审视，文学教育的内核是“成人”，超越知识识记，指向精神人格的建构，属无功利、重心性滋养的“无用之用”。西方美学传统对此论述甚丰。朗吉努斯（Pseudo-Longinus）《论崇高》（*On the Sublime*）指明，伟大的文学或修辞能够激发人心灵中与崇高相契合的精神力量，使读者

1 参见 殷企平文学理论研究系列论文：“谈‘互文性’”，《外国文学评论》2（1994）：39-46；“说‘顿悟’”，《外国文学》3（1996）：61-65；“重复”，《外国文学》2（2003）：60–65；“文论讲座：概念与术语 含混”，《外国文学》2（2004）：54-60。

超越日常经验而获得人格的提升。康德（Immanuel Kant）《判断力批判》（*Critique of the Power of Judgment*, 1790）区分优美与崇高，将崇高体验根植于人的道德理性，使审美成为沟通认知与道德实践的桥梁。席勒（Friedrich Schiller）《美育书简》（*On the Aesthetic Education of Man in a Series of Letters*, 1795）认为，感性冲动与形式冲动长期失衡导致现代人格分裂，而“游戏冲动”能够调和二者，美育由此成为实现自由人格与完整人性的根本道路。黑格尔（G. W. F. Hegel）《美学》（*Aesthetics: Lectures on Fine Art*, 1835）将艺术界定为“理念的感性显现”，使感性形式成为绝对精神自我认识的重要环节。伽达默尔（Hans-Georg Gadamer）《真理与方法》（*Truth and Method*, 1960）指出，艺术绝非主观情感的单纯宣泄，而是真理自行显现的独特路径；文学阅读经由主体与文本之间的“视域融合”，不断突破自身历史局限，实现自我理解与精神生成。及至马尔库塞（Herbert Marcuse），其《审美之维：走向对马克思主义美学的批判》（*The Aesthetic Dimension: Toward a Critique of Marxist Aesthetics*, 1978）则揭示，技术理性长期压制人的感性与想象能力；艺术由此成为守护未被异化规训的感性、批判异化现实秩序的内在力量。[1]

由此可见，审美被赋予超越感性愉悦的本体论地位，不只是“风花雪月”的点缀，更是人格养成、精神自由乃至人性完善的根本途径。然而，上述价值论证终究停留在形上层面。若缺乏实践机制的有效转化，则审美育人的宏大设想难以下沉为文学课堂的现实力量。反观形下维度，文本细读、课堂研讨、读写训练等教学设计确是不可或缺的载体，可一旦教学摒弃形上关怀，便会异化为机械操练。堆砌晦涩文论，会拉大学生与文本的距离，而过度简化文本，则将教学窄化为情节复述与知识点罗列。两种误区表象不同，本质皆是道器割裂。有鉴于此，本文提出文学理论居间赋能作用。

学界长期存在“理论杀死审美”的观点。例如，桑塔格（Susan Sontag）在《反对阐释》（*Against Interpretation and Other Essays*, 1966）中直言“阐释是智性对艺术的报复”（7）。布鲁姆（Harold Bloom）在《西方正典》（*The Western Canon*, 1994）中将 20 世纪后期盛行的诸多批评理论统称为“怨恨学派”（the School of Resentment），认为这些批评将文学阅读服从于意识形态和身份政治，忽视了文学的“审美自主性”，从而削弱了文学作为审美艺

1　参见 Pseudo-Longinus, *On the Sublime*, edited and translated by D. A. Russell, Oxford: Clarendon Press, 1964；康德：《判断力批判（上卷）：审美判断力的批判》，宗白华译，北京：商务印书馆 , 1985 年；Friedrich Schiller, *On the Aesthetic Education of Man in a Series of Letters*, edited and translated by Elizabeth M. Wilkinson and L. A. Willoughby, Oxford: Clarendon Press, 1967；G. W. F. Hegel, *Aesthetics: Lectures on Fine Art*, translated by T. M. Knox, 2 vols, Oxford: Clarendon Press, 1975；伽达默尔：《诠释学 I 真理与方法——哲学诠释学的基本特征》，洪汉鼎译，北京：商务印书馆，2021 年；Herbert Marcuse, *The Aesthetic Dimension: Toward a Critique of Marxist Aesthetics*, Boston: Beacon Press, 1978 等作品。

术的独立价值。[1] 类似立场亦可追溯至俄国形式主义与英美新批评对“文学性”（literariness）及文学审美自主性的共同维护。不可否认，脱离文本经验、机械套用理论的分析确有可能使文学作品沦为等待解剖的知识标本。然而，这种危险源于理论误用，而非理论本身。真正的问题不是理论介入审美，而是理论僭越审美，以概念演绎取代审美体验，以思想结论压倒艺术感知。作为文学教育的中介，理论的赋能在于为审美经验提供必要的概念支撑和表达框架，使学生私人、朦胧且难以言说的个体感受，逐步转化为公共、可交流、可反思的审美理解，并在持续的阐释与对话中不断深化其审美经验。

国内有学者在新文科视域下建构教育学“三位一体”分层框架，将教育体系划分为形而上教育哲学、形而中教育科学、形而下教育实践三层[2]；李泽厚提出“悦耳悦目、悦心悦意、悦志悦神”三层审美进阶[3]。殷企平的阐释三境界与三维路径恰与上述框架形成深度呼应，并补齐了实践落地层面的短板，为道器融合提供了可直接操作的课堂实践方案。教育学始终立足道器之间，完整的教育必然坚守道器相即不离的准则。《庄子·养生主》“庖丁解牛”有言：“臣之所好者道也，进乎技矣。”文学理论的居间赋能正是对这一古老智慧的现代教育应答。唯有以理论为桥，道器共生，才能真正实现“以艺术传授艺术”，回归文学美育滋养心灵、完善人格的根本初心。

二、言说与澄明：文学理论描述性机制助力表达个体审美经验

语言匮乏是文学美育最现实的障碍。“很美”“很精彩”等笼统表达无法充分映照审美体验，也难以判定学生是否真正抵达文本深层审美。殷企平提出的文学阐释三境界，第一境“常恨言语浅，不如人意深”直面语言的隐喻性（metaphoricity）悖论，它“既是一种缺陷，又是一种生机”（“阐释三境界” 148）。文字无法穷尽文本的深层意蕴，若教学止于翻译、情节复述等基础解码，便终究无法触及文学的精神内核。因此，要突破语言的自然局限，不能绕越理论，而应借助文学理论所提供的专业话语，以更精微的理念将教学从“解码”提升至“对话”，引导学生从“感知美”进阶至“阐释美”。

在讨论描述性机制之前，有必要审视美育理论普遍偏重描绘目标的现象。以阿诺德（Matthew Arnold）为例，“美好与光明”（sweetness and light）是其文化理论所界定的“完美”文化最本质的两个特征，也是他为审美教育描绘的终极蓝图。阿诺德倡导研习“世间最美好的所言所思”（Arnold 5），希望借助文学经典，帮助个体挣脱“普通自我”（the ordinary self），抵达“最

1 参见 Harold Bloom, *The Western Canon: The Books and School of the Ages*, New York: Harcourt Brace & Company, 1994, 17-25.

2 参见 朱德全：“新文科时代教育学一流学科建设的理论逻辑与学科范式”，《教育研究》5（2023）：30-42。

3 参见 李泽厚：《美学四讲》（插图珍藏本），桂林：广西师范大学出版社，2001 年，第 166-184 页。

优秀自我”（the best self），实现审美、道德与智识的统一（Arnold 72）。他曾这样描绘文化理想：“我曾一次又一次、坚持不懈地指出，当一个国家出现全民性的生命和思想的闪光时，当整个社会充分浸润在思想之中，具有感受美的能力，聪明智慧，富有活力——这便是人类最幸运的时刻，是一个民族生命中的标志性时代，是文学艺术繁荣发达、天才的创造力流光溢彩的时代。只是必须有真正的思想，真正的美；真正的美好与光明”（阿诺德 31）。阿诺德赋予文学审美以超越娱乐和知识传授的精神救赎功能，将文学视为现代文明抵御功利主义的重要力量，审美能力的高低甚至直接成为一个民族生命力强弱的精神标尺。然而，在教育实践层面，阿诺德更多提供的是一种价值信念，将复杂的转化过程简化为近乎神秘的审美熏染。其思想中暗含着精英主义的理想化预设：精英群体拥有先天成熟的审美判断力，普通大众只需置身经典文化环境，便可自发完成精神净化与人格提升。阿诺德始终未能解释，究竟凭借什么样的教育机制，才能由“普通自我”升华至“最优秀自我”。

另一方面，任何试图将审美体验纳入系统化分析框架的努力，又容易滑向科学主义的倾向。在《实用批评》（*Practical Criticism: A Study of Literary Judgment*, 1929）中，瑞恰慈（I. A. Richards）借助阅读实验和心理学分析，系统揭示了诗歌阅读中的误读机制，并试图为文学判断提供较为系统的方法论基础。[1] 然而，《实用批评》的重心主要在于分析阅读偏差的生成原因，而非建构积极意义上的审美经验理论；它详细说明了误读如何发生，却较少回答优秀阅读能力如何养成。瑞恰慈本人在总结部分亦强调心理学只能为文学教育提供辅助，其后更逐渐转向修辞学与语言教育研究。这表明，一旦文学教育过度依赖可分析、可训练的阅读程序，便可能将文学简化为阅读技能训练，而难以充分回应审美经验生成与人格陶冶等更深层的人文目标。

以上二者共同揭示了文学美育面临的根本困境：完全依赖感悟，审美便难以教学；完全依赖分析，美育又容易失去审美本身。因此，文学教育需要寻找第三条道路，既不以刚性的概念体系消解文学体验的丰富性，也不放弃语言表达而将审美完全交付神秘直觉。审美教育需要依托节制、适度的理论话语完成审美经验的转译，这正是描述性机制的立论出发点。

所谓文学理论的描述性机制，是指借助文学理论专业话语，将个体私密、模糊、笼统的审美感受适度转译为可交流、可分析、可教学的审美语言的教育机制。它无意以概念覆盖文学，而是在尊重文学开放性的前提下，为审美提供可以表达和反思的语言。从本质上说，描述性机制并不创造新的意义，而是通过理论概念，对阅读中已然发生却尚未被意识到的审美经验进行聚焦、言说和澄明。理论概念不是意义本身，而是帮助意义显现的媒介。正因为如此，文

1　参见 I. A. Richards, *Practical Criticism: A Study of Literary Judgment*, New Brunswick: Transaction Publishers, 2004.

学理论不同于一般哲学概念。哲学强调普遍命题，文学理论则源于长期文学实践，其概念本身就是对文学经验不断归纳、修正和积累的结果。无论反讽、陌生化、复调，还是叙事视角、自由间接引语等，皆来自具体文本的阅读经验，同时又能够反过来深化新的阅读。因此，文学理论既保留了文学经验的复杂性，又能够为课堂教学提供稳定而开放的话语框架，在感性体验与理性分析之间建立起必要的中介，其运行逻辑遵循“道器合一”的原则。

殷企平的文学批评实践提供了描述性机制清晰的落地路径：以模糊的阅读感受为起点，以文论概念为中介，以审美认知为终点。阅读奥斯丁（Jane Austen）《爱玛》（*Emma*, 1815）时，学生通常能够意识到小说不断谈论“幸福”，甚至隐约觉察其中带有反讽意味，但他们无法准确说明反讽究竟如何生成，也难以解释作家为何如此高频地使用“happy”“happiness”“felicity”等词语。殷企平引入“戏剧反讽”（the dramatic irony）和“情景反讽”（the situational irony）等文学理论概念，统计出“三词分别出现 137 次、76 次和 12 次”，并指明“这样的频率本身就是一种言说”（“《爱玛》中的反讽与幸福哲学” 27）。凭借旁征博引的理论视野与鞭辟入里的文本细读，殷企平深刻揭示出奥斯丁以反讽为诗学手段，解构启蒙现代性的片面幸福认知，重构立足道德责任与人际共情的本真幸福观。理论并未替代学生的阅读，恰恰相反，它使学生原本朦胧的阅读经验获得了可辨识、可验证的表达形式，并最终凝练为能够迁移至其他文学作品的审美能力。

综上所述，文学理论描述性机制的意义不在于消除文学的含混，而在于赋予含混以可分享的语言；不在于终结审美体验，而在于使体验成为不断生成理解的起点。文学理论能够有效弥合审美体悟与语言表达之间的隔阂，使美育不再完全仰仗读者自发的灵光一现，而是有了可依托的话语工具，进而成为一项可教学、可研讨的常规教育实践。

三、评判与规范：文学理论判断性机制确立公共审美尺度

当学生能够借助文学理论表达自己的阅读体验之后，文学美育随即面临新的问题：不同审美意见如何展开有效对话？课堂如何建立既尊重个体体验、又具有公共效力的评价尺度？对此，可借鉴康德关于鉴赏判断的讨论。《判断力批判》提出鉴赏的二律背反，并列出正命题，即“鉴赏不植基于诸概念，因否则即可容人对它辩论（通过论证来决定）”，以及反命题，即“鉴赏判断植基于诸概念；因否则，尽管它们中间有相违异点，也就不能有争吵（即要求别人对此判断必然同意）”（185）。这意味着，审美判断既具有鲜明的主体性，又天然追求主体间的普遍有效性。文学美育正处于这一张力之中：若完全放任个人感受，课堂讨论便容易滑向无边界的主观臆断；若以教师或教材提供唯一答案，则会压制文学阅读应有的开放性。因此，文学课堂既不能取消审美判断，也不能以标准答案取代审美判断，而需借助文学理论建立一

种介于二者之间的判断性机制，使审美讨论既保持开放，又具有可论证、可交流的公共依据。

殷企平提出的文学教学第二境“言有尽而意无穷”进一步印证了理论介入审美评判的必要性。他援引张隆溪的观点，强调文学语言本身具有局限性与暗示性并存的二律背反关系，并指出了一个颇有意味的现象：历代作家“一方面抱怨乃至哀叹文字 / 言语的软弱无力，另一方面又极尽寓言假物、譬喻拟象之能事”（“阐释三境界” 150）。作家以文学手法拓展文本的留白空间，而读者要把握这类潜藏于文本中的深层意蕴，“绝非一朝一夕之功”，更难仅凭直觉便能“心领神会”（“阐释三境界” 151）。若文学课堂片面强调学生自主解读，“势必会导致让人啼笑皆非的结果”（“阐释三境界” 150）。由此可见，判断性机制不以理论压制审美，而是为课堂审美对话提供统一的基础话语与分析方法，避免文本天然的模糊性演变为无依据的解读任意性。正如殷企平所言，“其间的奥妙，只有在博学的教师的搀扶下，我们的学生才能逐个参悟”（“阐释三境界” 151）。这是对理论居间功能生动的表述，教师的“搀扶”即文学理论的引导。理论帮助学生由直观感受走向理性洞见，使“言有尽”不断通向“意无穷”的阅读境界。由此，描述性机制与判断性机制构成文学理论介入审美教育的两个递进环节：前者关注审美表达，使私人感受获得公共语言；后者关注审美评价，使公共表达进一步形成具有讨论基础的公共判断。二者共同推动文学美育从“能够表达”到“能够判断”的能力跃升。

当前文学课堂之所以普遍存在审美评判困难，其深层原因在于文学批评公共性的削弱。殷企平通过梳理约翰逊（Samuel Johnson）、伍尔夫（Virginia Woolf）、克莫德（Frank Kermode）等人的普通读者（the common reader）批评传统，指出当代文学研究长期存在“理论淹没文学”的倾向（“普通读者” 47）。文学研究陷入晦涩理论狂欢，学界不断堆砌艰深专业术语，持续抬高文学审美评判的准入门槛，专业批评家垄断文学评判话语权，将普通读者排斥在文学审美对话体系之外。这一学术弊病直接传导至课堂，使教师习惯以学院化理论组织阅读，以标准化答案规范学生理解，学生原有的阅读经验与审美判断反而失去了表达空间。文学美育因此逐渐偏离阅读本身，形成理论与阅读、专业批评与普通读者之间的断裂。普通读者批评传统恰恰为判断性机制提供了重要的理论资源。约翰逊主张，文学价值与诗歌审美荣耀的最终裁定权应当归属于无学术偏见、立足阅读本心的普通读者，而非固守学术教条、脱离阅读实际的专业批评家；伍尔夫则进一步指出，普通读者虽缺乏系统的理论训练，但其真实、直接的阅读体验同样具有独立价值，无数个体阅读经验经过不断交流，能够逐渐形成相对稳定的公共审美共识[1]。二者共同强调，文学批评不应垄断审美判断，而应回归阅读，并使每一位阅读主体都拥

1　参见 殷企平：“西方文论关键词：普通读者”，《外国文学》6（2019）：45-46。

有参与审美讨论的权利。

基于这一传统，文学课堂中的判断性机制并非建立新的权威标准，而是在普通读者阅读规律的基础上，形成开放而有层次的评价框架。其运行逻辑可概括为三个层次：首先，尊重学生作为阅读主体的原生审美判断，承认阅读直觉的合法性，使课堂评价真正扎根于阅读经验；其次，引导学生依据文本事实、语言形式和叙事结构展开论证，以公共讨论规范约束纯粹的个人好恶，使审美判断建立在文本依据之上；最后，引导学生进一步联系文学经典所承载的人文传统，使个体阅读体验不断接近作品蕴含的伦理价值、文化精神与审美规律。三个层次既保留了阅读的开放性，又保证了课堂评价具有共同基础，实现个体经验、文本依据与经典价值之间的动态统一。

总体而言，判断性机制延续了“道器贯通”的思路，实现审美主观与客观、个体与公共的双向平衡。一方面，它规避了理性专制的误区，拒绝以固化、唯一的标准答案规训差异化的个体审美体验，将公共评判框架定位为对话参照而非终极判决标准，从而尊重审美体验的多元性；另一方面，它规避了感性泛滥的误区，终结无文本依据、无评判标准、无有效对话的无序审美评价，为自由的审美感受补充理性的约束。文学理论的判断性机制提供立足文本客观依据、契合人文审美规律、能够在课堂学习中达成理解与认同的合理化审美判断。

四、对话与共生：文学理论生成性机制构建师生美育共同体

描述性与判断性机制分别聚焦“知美”与“辨美”，要走向“共美”的育人境界，则有赖于文学理论的生成性机制。殷企平以“静故了群动，空故纳万境”概括文学美育的理想阐释状态，即依托理论发现文本的“理路、轨道和原则”，在“空无 / 沉默中读出意义的深邃与丰饶”（“阐释三境界”152-154）。文学理论并非提供封闭的知识体系，而是在文本与读者之间开辟不断生成意义的空间，让审美理解保持开放性和创造性。文学审美本质上是个体向内观照的精神活动，学生自主阅读所得的感悟难免私人、偶发且情境化。倘若课堂缺乏专题讨论、合作探究与观点交锋，个体经验将限于封闭，既难汲取他者视角，也无从形成公共审美理解，更遑论课堂共同体。因而，生成性机制正是以文学理论为媒介，经由课堂对话与思辨，汇聚多元思考，推动私人感悟升华为公共素养，从而建构共享、开放、共生的审美共同体。

审美判断的主体间性诉求可从康德获得哲学依据。他以“共通感觉”区别于“普通感觉”，认为审美判断虽源于个体愉悦，却天然要求普遍认同。人在审美判断时，总会“把自己置身于别人的地位”，努力摆脱个人“偶然系在我们自己的评定上面的诸局限性”，以赢得共同承认的方式进行判断（康德 76-77）。康德的“共通感觉”是审美判断得以成立的先验条件，“涉及到人性的根本”（邓晓芒 261）。正因为审美判断具有主体间的可沟通性，文

学阅读便不止于私人感受，更天然指向公共交流。课堂讨论因此不是阅读后的附属活动，而是理解不可或缺的环节。文学美育正是在持续的沟通与修正中，实现个体经验向公共精神跃升。伽达默尔进一步揭示，理解不是主体对客体的单向把握，而是历史视域与现实视域不断融合的、持续发生的“效果历史”（424）。正如他所说：“理解其实总是这样一些被误认为是独自存在的视域的融合过程”（433），文本意义并不预先固定，而须在阅读中不断生成，其价值塑造于读者生命经验之内。读者携“前见”进入阅读，与文本的历史世界碰撞、修正、融合，每一次阅读都是新的理解事件。由此自然联想到杜威（John Dewey）的《艺术即经验》（*Art as Experience*, 1934）。他认为艺术理论者的重要任务是“恢复作为艺术品的经验的精致与强烈的形式，与普遍承认的构成经验的日常事件、活动，以及苦难之间的连续性”（4）。审美经验并非悬浮于生活之上的特殊存在，一旦文学教学将文本从经验中抽离，美便沦为象牙塔中的装饰，而非源于生命又回馈生命的鲜活力量。生成性机制要求教师将审美理解为具体阅读事件中读者与文本持续互动的动态生成过程，“审美既非通过无益的奢华，也非通过超验的想象而从外部侵入到经验之中，而是属于每一个正常的完整经验特征的清晰而强烈的发展”（54）。在平等开放的课堂对话中，学生携各自生命经验进入文本，经由观点交锋、视角互补、认知修正，将零散的私人感受整合为系统而深刻的公共审美理解。由此观之，课堂讨论便非教学形式的选择，而是意义生成的内在要求，更是文学美育最具生命力的存在方式。

殷企平的“共享愉悦”（communal pleasure）思想既是其理论创新，也是其文学教育的价值旨归，经历了从“心智培育与文明进程”到“文学经典与共享愉悦”，再到“共享愉悦与共同体”的层层递进。殷企平将文学经典的价值置于现代文明发展的历史进程中加以考察，认为历代经典“针对以‘分裂’为特征的文明，主张疗治分裂的心智，恢复完整的人性，从而促进人类社会的全面 / 均衡发展”，其中“想象力”是“心智培育的关键”（“心智培育与文明进程” 15-16）。经典作品借助虚构叙事搭建共情场域，引导读者不断进入他者经验，在想象性的换位中理解他人、反思自我，由此实现心智完善与人格成长。在此基础上，他倡导作为“跨越”之道的愉悦来反思“新文科”建设（“新文科浪潮下的思考” 21）。继承克默德（Frank Kermode）将愉悦视为评判文学经典重要标准的思想，他系统梳理了自亚里士多德（Aristotle）至现代批评传统的愉悦文论谱系（“文学经典与共享愉悦” 26-33）。在他看来，“愉悦亦真亦善亦美，它关乎个人修养，更关乎人类尊严和命运”（“愉悦” 101），文学经典真正提供的是能够跨越个体、文化和时代的公共审美愉悦，使不同读者在共同阅读中形成精神共鸣。更进一步，殷企平将共享愉悦与共同体理论相联系，指出二者构成相互生成、相互强化的关系。他提出：“共享愉悦是共同体的一块重要拼图；没有共享愉悦，共同体是难以想象的”（“共

享愉悦与共同体形塑” 42）。共享愉悦不断促进共同体成员之间的情感联结和价值认同，共同体则为共享愉悦的持续生成提供公共空间。共享愉悦超越个人情绪满足，是在共同阅读、阐释与思考中持续建构意义、塑造价值、凝聚精神认同，使文学成为现代社会重建公共生活的重要力量。殷企平还援引聂珍钊对伦理思想史的梳理[1]，认同近代伦理学转向以“规定幸福的内容”为核心，进而提炼出一条文学史脉络：一切“有关幸福伦理的诗性叙事”，其共同归宿皆为“共同体形塑”（“幸福伦理与共同体形塑”293）。循此逻辑，文学美育孜孜以求的“共美”，同伦理传统追寻的“共善”与“共享幸福”一脉相承，令审美共同体的理论建构拥有更为深邃广博的人文底色。

作家以文本为媒介传递审美愉悦、建构大众精神共同体，教师与学生以课堂对话为载体分享审美感悟、建构校园美育共同体，将这一思想落实到外国文学教学场域，其指导意义尤为显著。相较于描述性机制回答“如何表达美”、判断性机制回答“如何评价美”，生成性机制回答了“如何共同创造美”的问题。文学理论由此不仅成为解释文学的知识体系，更成为连接文本、生命与共同体的重要桥梁，实现文学美育由器入道、道器共生的追求。

从殷企平有关“艺术之路”的三重境界阐释，到其“共享愉悦”理论的体系化建构，文学理论构成贯通美育内核与课堂实践的中介纽带。依托描述、判断、生成三重作用机制，文学理论在文学教学场域凸显居间赋能作用，集中体现为三大维度：其一，帮助学生掌握规范的审美话语体系，并条理化地言说零散、碎片化的审美感受；其二，搭建理性审美评判框架，培育学生完备的审美思辨素养；其三，为教师提供清晰可循的教学逻辑，将抽象宏观的美育育人目标转化为具备可操作性的课堂教学活动。回到本文最初的问题：“美”究竟能不能教？若“教”意味着无需学习者亲身参与的概念灌输，美确实不可教；但若“教”意味着借助文学理论搭建理解文本、交流感受、共同探究的桥梁，为审美经验的生成创造条件，则美不仅可以教，而且必须在理论引导下“以艺术传授艺术”。唯有坚守文学的艺术本体，使理论服务于审美、服务于生命，文学美育方能真正实现滋养心灵、培育心智、塑造共同体的人文使命。

Works Cited

Arnold, Matthew. *Culture and Anarchy*. Oxford: Oxford UP, 2006.

阿诺德：《文化与无政府状态：政治与社会批评》，韩敏中译。北京：生活·读书·新知三联书店，2002年。

[—. *Culture and Anarchy: An Essay in Political and Social Criticism*, translated by Han Minzhong. Beijing: SDX Joint Publishing Company, 2002.]

1 参见 聂珍钊：《文学伦理学批评导论》，北京：北京大学出版社，2014 年，第 117-119 页。

Bloom, Harold. *The Western Canon: The Books and School of the Ages*. New York: Harcourt Brace & Company, 1994.

邓晓芒：《康德〈判断力批判〉释义》。北京：生活·读书·新知三联书店，2008 年。

[Deng Xiaomang. *An Exegesis of Kant's Critique of Judgment*. Beijing: SDX Joint Publishing Company, 2008.]

杜威：《艺术即经验》，高建平译。北京：商务印书馆，2011 年。

[Dewey, John. *Art as Experience*, translated by Gao Jianping. Beijing: The Commercial P, 2011.]

伽达默尔：《诠释学 I 真理与方法——哲学诠释学的基本特征》，洪汉鼎译。北京：商务印书馆，2021 年。

[Gadamer, Hans-Georg. *Hermeneutik I: Wahrheit und Methode—Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik*, translated by Hong Handing. Beijing: The Commercial Press, 2021.]

Hegel, G. W. F. *Aesthetics: Lectures on Fine Art*, translated by T. M. Knox. Oxford: Clarendon Press, 1975.

蒋承勇："文学美育：'非功利'之'功利性'？——兼论浪漫派文学观"，《学术研究》12（2023）：143-149。

[Jiang Chengyong. "Literary Aesthetic Education: The 'Non-Utilitarian' Nature within the 'Utilitarian'—An Examination of Romantic Literary Perspectives." *Academic Research* 12 (2023): 143-149.]

李泽厚：《美学四讲》（插图珍藏本）。桂林：广西师范大学出版社，2001 年。

[Li Zehou. *Four Essays on Aesthetics*. Illustrated Collector's Edition. Guilin: Guangxi Normal UP, 2001.]

康德：《判断力批判（上卷）：审美判断力的批判》，宗白华译。北京：商务印书馆，1985 年。

[Kant, Immanuel. *Critique of the Power of Judgment: Critique of Aesthetic Judgment*, translated by Zong Baihua. Beijing: The Commercial Press, 1985.]

Marcuse, Herbert. *The Aesthetic Dimension: Toward a Critique of Marxist Aesthetics*. Boston: Beacon Press, 1978.

聂珍钊：《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014 年。

[Nie Zhenzhao. *Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Beijing UP, 2014.]

Pseudo-Longinus. *On the Sublime*, edited and translated by D. A. Russell. Oxford: Clarendon Press, 1964.

Richards, I. A. *Practical Criticism: A Study of Literary Judgment*. New Brunswick: Transaction Publishers, 2004.

Schiller, Friedrich. *On the Aesthetic Education of Man in a Series of Letters*, edited and translated by Elizabeth M. Wilkinson and L. A. Willoughby. Oxford: Clarendon Press, 1967.

Sontag, Susan. *Against Interpretation and Other Essays*. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1966.

熊建辉："新时期外国文学教学之道——访杭州师范大学外国语学院院长殷企平"，《世界教育信息》5（2013）：7-12。

[Xiong Jianhui. "Approaches to Foreign Literature Teaching in the New Era: An Interview with Yin

Qiping, Dean of School of International Studies, Hangzhou Normal University." *Journal of World Education* 5 (2013): 7-12.]

易晓明、叶泽洲、徐晟："我国高校学生审美素养的现状、问题与提升策略——基于全国 15567 个样本的实证研究"，《高等教育研究》3（2025）：63-75。

[Yi Xiaoming, Ye Zezhou and Xu Sheng. "The Current Situation, Problems of Chinese University Students' Aesthetic Literacy and Education Suggestions." *Journal of Higher Education* 3 (2025): 63-75.]

殷企平："文论讲座：概念与术语 含混"，《外国文学》2（2004）：54-60。

[Yin Qiping. "Ambiguity." *Foreign Literature* 2 (2004): 54-60.]

——："西方文论关键词：普通读者"，《外国文学》6（2019）：44-54。

[—. "The Common Reader: A Keyword in Critical Theory." *Foreign Literature* 6 (2019): 44-54.]

——："英国文学中的共享愉悦与共同体形塑"，《外文研究》2（2025）：42-49。

[—. "Communal Pleasure and Community Building in English Literature." *Foreign Studies* 2 (2025): 42-49.]

——："英国文学中的心智培育与文明进程"，《外国文学研究》4（2018）：11-21。

[—. "The Cultivation of the Mind and the Course of Civilization: An Aspect of English Literature." *Foreign Literature Studies* 4 (2018): 11-21.]

——："说'顿悟'"，《外国文学》3（1996）：61-65。

[—. "Epiphany." *Foreign Literature* 3 (1996): 61-65.]

——："英国文学中的幸福伦理与共同体形塑"，《文学跨学科研究》2（2019）：284-294。

[—. "Eudaimonistic Ethics and Community Building in English Literature." *Interdisciplinary Studies of Literature* 2 (2019): 284-294.]

——："再论外国文学教学的艺术之路"，《当代外语研究》1（2026）：40-48。

[—. "Further Explorations on the Artistic Dimension of Foreign Literature Teaching." *Contemporary Foreign Language Studies* 1 (2026): 40-48.]

——："谈'互文性'"，《外国文学评论》2（1994）：39-46。

[—. "Intertextuality." *Foreign Literature Review* 2 (1994): 39-46.]

——："《爱玛》中的反讽与幸福哲学"，《外国文学研究》6（2025）：26-37。

[—. "Irony and the Philosophy of Happiness in *Emma*." *Foreign Literature Studies* 6 (2025): 26-37.]

——："文学经典与共享愉悦"，《东吴学术》6（2023）：26-33。

[—. "Literary Classics and Communal Pleasure." *Soochow Academic* 6 (2023): 26-33.]

——："外国文学的'新'与'旧'：新文科浪潮下的思考"，《当代外语研究》2（2022）：13-22。

[—. "The 'New' and the 'Old' in Foreign Literature Studies: Reflections under the Wave of New Liberal Arts." *Contemporary Foreign Language Studies* 2 (2022): 13-22.]

——："愉悦：西方文论关键词"，《外国文学》2（2024）：89-103。

[—. "Pleasure: A Keyword in Critical Theory." *Foreign Literature* 2 (2024): 89-103.]

——：“重复”，《外国文学》2（2003）：60-65。

[—. “Repetition.” *Foreign Literature* 2 (2003): 60-65.]

——：“阐释三境界：外国文学教学的艺术之路 ”，《外国文学》1（2012）：147-154。

[—. “Three Realms of Interpretation: An Artistic Road for the Teaching of Foreign Literature.” *Foreign Literature* 1 (2012): 147-154.]

朱德全：“新文科时代教育学一流学科建设的理论逻辑与学科范式”，《教育研究》5（2023）：30-42。

[Zhu Dequan. “The Construction of the First-Class Discipline of Pedagogy in the Era of New Liberal Arts: The Theoretical Logic and the Disciplinary Paradigm.” *Educational Research* 5 (2023): 30-42.]

批评的语言之维：列维纳斯之后的伦理批评
The Linguistic Dimension of Criticism: Ethical Criticism after Levinas

杨革新（**Yang Gexin**）

内容摘要：20 世纪 80 年代文学理论的“伦理转向”，使伦理批评本身成为亟待重审的问题。努斯鲍姆将伦理系于文学的道德内容，预设完善的道德主体而忽视语言构造；米勒强调阅读中的“伦理时刻”，却缺乏精确的伦理语法。借助列维纳斯对“所说”与“言说”的区分，伊格尔斯通将伦理重心从文本转向批评行为。由此，伦理批评追问的不只是文学说了什么，还包括批评者在言说时应当对谁负责；而“打断”则构成对言说之总体化冲动的伦理限制。真正的伦理批评，不能仅仅停留在对既定道德规范的颂扬，也不能迷失于对语言绝对异质性的强调，而应当在“责任”与“他者”的张力中，保持对自身阐释暴力的警惕。

关键词：伦理批评；伦理转向；所说与言说；列维纳斯；伊格尔斯通；打断

作者简介：杨革新，浙江大学外国语学院教授，主要从事英美文学、西方文论和文学伦理学批评研究。本文为国家社科基金重大招标项目“当代西方伦理批评文献的整理、翻译与研究”【项目批号：19ZDA292】的阶段性成果。

Title: The Linguistic Dimension of Criticism: Ethical Criticism after Levinas

Abstract: The ethical turn in literary theory in the 1980s made ethical criticism itself a question in urgent need of re-examination. Nussbaum ties ethics to the moral content of literature, presupposing a fully formed moral subject while neglecting the constitutive role of language; Miller emphasizes the ethical moment of reading, yet lacks a precise ethical grammar. Drawing on Levinas’s distinction between the said and the saying, Eaglestone shifts the ethical center of gravity from the text to the act of criticism. What ethical criticism interrogates is not merely what literature says, but to whom criticism is responsible in its own saying; “interruption,” in turn, names the ethical limit that the saying imposes upon the totalizing impulse. Ethical criticism understood properly, can neither rest content with celebrating established moral norms nor lose itself in the absolute alterity of language; rather, it must sustain the tension between “responsibility” and “the other” while remaining vigilant toward the violence of its own interpretation.

Keywords: ethical criticism; the ethical turn; the said and the saying; Levinas; Eaglestone; interruption

Author: Yang Gexin is Professor at the School of International Studies, Zhejiang University (Hangzhou 310058, China). He is primarily engaged in British and American literature, Western literary theories and ethical literary criticism (Email: ygx80080@163.com).

引言

20 世纪 80 年代西方文论的“伦理转向”，重新激活了自柏拉图将诗人逐出城邦以来便延续至今的古老论题。然而，这一转向的旨趣绝非重拾传统的道德教化，而是将伦理批评本身转化为一个亟待重审的核心理论问题：当形式主义与解构主义打破了“文学即道德图解”的预设后，文学批评究竟该如何确立自身的伦理维度？对此，现有的两条主流路径均未能给出令人信服的方案。一方面，以玛莎 • 努斯鲍姆（Martha Nussbaum）为代表的新人文主义虽肯定了文学作为伦理认知形式的价值，却将伦理重新系于可陈述的道德内容，并悄然预设了一个虽待完善却从未被质疑的道德主体；另一方面，以 J. 希利斯 • 米勒（J. Hillis Miller）为代表的解构主义虽将伦理移置于阅读与语言事件内部，却因缺乏一套精确的伦理语法，使其标举的“伦理时刻”（an ethical moment）最终流于空泛与抽象。这两条路径由此各执一端：前者以遗忘语言构造为代价守护了文学的现实介入性，后者则以抽空“文学为何重要”的阐释力为代价固守了语言的自足性。这道横亘于“道德内容”与“文本形式”之间的理论裂缝，构成了当代伦理批评长期未能克服的内在困境。

为走出这一困境，罗伯特 • 伊格尔斯通（Robert Eaglestone）在《伦理批评：列维纳斯之后的阅读》（*Ethical Criticism: Reading after Levinas*, 1997）中尝试将列维纳斯（Emmanuel Levinas）对“所说”（le Dit）与“言说”（le Dire）的区分引入批评理论。尽管伊格尔斯通并未充分阐明这一概念区分所蕴含的理论潜能，但循此线索可以看到，列维纳斯之后的伦理批评之所以被看做是一次真正的理论转向，既不在于它从文学中提取了何种道德内容，也不在于它揭示了语言意义如何不可确定，而在于它把伦理的重心从文学文本转移到了批评行为本身。即伦理批评要追问的，不只是“文学说了什么”，还包括“批评在言说时应该对谁负责”。为厘清这一理论位移的具体内涵及其限度，我们首先需要回到“伦理转向”本身，考察它如何从一场伦理批评的“复兴”逐渐演变为一个有待反思的理论“问题”。

一、伦理转向的双重困境：从道德内容到阅读伦理

要理解伦理批评何以成为一个“问题”，必须首先厘清它所面对的双重

压力。一方面，文学理论在经历了形式主义与结构主义的洗礼之后，已经不可能再天真地把文学当作道德命题的图解；任何将作品还原为某种“主题”或“寓意”的做法，都可能因忽视文学的语言构造与审美自律而受到质疑。另一方面，纯粹的形式分析与解构式阅读又似乎抽空了文学介入生活世界的能力，使批评沦为一种自我指涉的技艺游戏，无法回应“文学为何重要”这一根本追问。伦理转向正是在这两种压力的夹缝中兴起：它既不愿退回前批评时代的道德说教，也不满足于形式主义的价值中立。这一困境并非纯粹的学理问题，而是牵涉批评实践的合法性根基。如果批评彻底放弃伦理维度，它便难以解释自身在人文教育中的位置，也难以说明为何某些作品值得被反复阅读、被纳入课程、被视为共同遗产；但如果批评轻率地恢复伦理裁量权，它又将重新沦为意识形态的传声筒，把文学变成价值宣传的工具。如何在承认文学语言复杂性的同时，重新为文学的伦理意义找到理论上站得住脚的位置？围绕这一问题，20 世纪 80 年代以降的西方伦理批评为此发展出两条并行的路线，二者虽都以“伦理”为名，其理论预设却相去甚远。

第一条路线是以努斯鲍姆为代表的新人文主义的路线。努斯鲍姆在《善的脆弱性：古希腊悲剧与哲学中的运气与伦理》（*The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy*, 1986）与《爱的知识：哲学与文学论文集》（*Love's Knowledge: Essays on Philosophy and Literature*, 1990）中系统论证了文学，尤其是叙事文学，不是道德哲学的附庸，而是道德探究本身不可或缺的形式。她认为，某些伦理真实只能通过文学的具体性、细节与情感投入才能被把握，抽象的哲学命题反而会将其遗漏。[1] 哲学论文的形式本身就预设了某种伦理立场，因为它偏爱普遍、可归纳、可辩护的东西，因而系统地遗漏了伦理生活中最要紧的那些不可通约的细节。小说训练读者的道德感知力（moral perception），使其能够在具体情境中辨识何为重要、何为需要回应的东西；文学因此成为一种“伦理感知的教育”（Nussbaum, *Love's Knowledge* 162）。努斯鲍姆强调，成熟的伦理判断并非机械地套用普遍规则，而是在规则与对具体情境的敏锐感知之间往复权衡的能力。[2] 在《善的脆弱性》中，她借助希腊悲剧论证，“善好生活”（eudaimonia）本身即暴露于运气与偶然之中，人对外在善的依赖使德性无法自给自足，而文学恰恰能呈现这种脆弱性所内蕴的伦理复杂性。[3]

努斯鲍姆的理论路径有力地反驳了将伦理与审美截然二分的观点，重新确立了文学作为道德认知形式的价值，并为“文学何以重要”提供了坚实

1 参见 Martha C. Nussbaum, *Love's Knowledge: Essays on Philosophy and Literature*, Oxford: Oxford University Press, 1990, 5.

2 参见 Martha C. Nussbaum, *Love's Knowledge: Essays on Philosophy and Literature*, Oxford: Oxford University Press, 1990, 68-69.

3 参见 Martha C. Nussbaum, *The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy*, Cambridge: Cambridge University Press, 1986, 294.

的哲学辩护。在方法上，她避免了以既定道德准则裁断作品的教条主义倾向：不是用准则衡量作品，而是让作品参与对准则本身的反思与检验。然而，这一路径也存在难以突破的理论限度。首先，努斯鲍姆主要从叙事内容与伦理经验的层面理解文学，关注的是作品“讲述了什么”以及“呈现了怎样的道德情境”，却相对忽视了语言本身作为事件所具有的伦理维度。她对亨利·詹姆斯（Henry James）的解读固然细致入微，但这种细读最终仍服务于对小说中道德情境的重构；语言在此更多地被视为通向伦理情境的透明媒介，而非伦理事件发生的场所。因此，在努斯鲍姆的理论框架中，文学的伦理力量最终仍主要系于其可被复述和讨论的内容，即那些能够转化为道德命题并被纳入伦理反思的“所说”。

其次，这一路径预设了一个相对稳定、能够通过阅读不断提升其道德感知力的主体。阅读在此被理解为一种教养过程：主体带着尚待磨砺的感知力进入文本，并以更为精微的感知力走出文本。然而，这一模式存在一个明显的问题：它较少追问，在阅读过程中，主体自身是否也可能被文本所动摇、所质疑、所打断？如果文学的伦理效应仅仅在于丰富和完善既有主体，那么文学便未能真正触及主体的构成方式。换言之，努斯鲍姆的伦理批评仍以主体的道德成长为最终归宿；他者——无论是作品、人物还是作者——在其中主要充当拓展主体经验、提升主体感知力的媒介，而非一种能够对主体的自足性提出根本质疑的存在。这一预设与列维纳斯的思想形成鲜明对照：在列维纳斯那里，他者并非自我借以充实和完善自身的资源，而恰恰是打破自我封闭性与自足性的异质力量。

第二条路线以解构主义批评家 J. 希利斯·米勒为代表。米勒在《阅读的伦理：康德、德曼、艾略特、特罗洛普、詹姆斯与本雅明》（*The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin*, 1987）中提出了一个与努斯鲍姆迥异的思路：伦理不在文学所讲述的道德内容之中，而在阅读这一行为本身之内。他开宗明义地指出，阅读中存在一个“伦理时刻”，这一时刻既不能还原为政治的、社会的或历史的因素，也不能被认知性的理解所穷尽。[1] 对米勒而言，阅读的伦理性源于读者面对文本时所承受的一种“必须如此读”的强制性：文本的语言对读者提出要求，读者有责任对文本的字面（the letter）保持忠实，即便这种忠实会把他引向意义的不可决定性。[2] 米勒进一步指出，这种伦理责任恰恰产生于阅读无法被完全掌控、意义无法被最终固定的地方。[3] 责任在此并非对某一道德准则的服从，而是对文本所提出

1 参见 J. Hillis Miller, *The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin*, New York: Columbia University Press, 1987, 1.

2 参见 J. Hillis Miller, *The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin*, New York: Columbia University Press, 1987, 43.

3 参见 J. Hillis Miller, *The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin*, New York: Columbia University Press, 1987, 53.

之要求的回应，即便这种回应注定无法最终完成。

米勒路线把伦理从文学的“内容”层面转移到了“语言”与“阅读事件”层面，从而回应了努斯鲍姆路线所忽视的维度。阅读不再是主体从文本中提取道德教益的单向过程，而是读者与语言之间一场充满张力、无法预先规划其结果的遭遇。在米勒那里，读者不是文本的主人，反倒在某种意义上受制于文本的语言逻辑；伦理由此获得了一种被动性的品格：它首先意味着承受，而非施予。这一转向恰好预示了本文所要论证的“批评的语言之维”。这一思路在同一时期的其他批评家那里也得到呼应：亚当 • 扎卡里 • 纽顿（Adam Zachary Newton）在《叙事伦理》（*Narrative Ethics*, 1995）中把叙事本身理解为一种伦理遭遇的结构[1]；德里克 • 阿特里奇（Derek Attridge）则把文学的“单一性”（singularity）理解为对读者回应的召唤[2]。

然而，米勒的解构主义路线对意义不确定性的强调，容易使阅读的伦理性滑向一种普遍化的“不可读性”（unreadability）[3]。如果每一次阅读都必然遭遇意义的悬置与断裂，那么所谓的“伦理时刻”便可能沦为一切文本共有的、抽象而空洞的结构特征。如此一来，我们不仅难以说明为何某些阅读遭遇比另一些更具伦理分量，也无法解释为何阅读一部见证性文本与阅读一则广告文案所涉及的伦理责任不能等量齐观。一旦伦理被理解为语言的普遍属性，它便可能丧失伦理关系所必需的迫切性与不对称性。米勒虽然将伦理定位于语言事件，却未能充分厘清“言说”与“所说”之间的区别。他所说的“阅读的伦理”，究竟是指文本作为既成的语言构造（即“所说”）对读者施加的修辞强制，还是指语言作为面向他者的言说行为（即“言说”）向读者发出的责任召唤？在《阅读的伦理》中，这两种理解时常彼此交织，却未得到明确区分。如果是前者，伦理最终便会被还原为修辞学，成为语言机制的自动运作，而那个应当承担责任的“谁”也将随之消失；如果是后者，则必须进一步回答：向“我”提出要求的他者，究竟以何种方式在语言中显现？这一理论上的含混，恰好为引入列维纳斯的思想资源提供了切入点。

两条路径各自揭示了伦理批评的一个重要面向，也各自留下了难以回避的理论盲区。努斯鲍姆肯定了文学作为伦理认知形式的价值，却将伦理主要系于可陈述的内容，使其停留在“所说”的层面；米勒则揭示了阅读作为伦理事件的语言性，却未能为这一事件提供足够精确的伦理语法，因而未能清晰辨认其中“言说”的维度。二者的共同局限在于，它们分别将伦理置于“文学”或“阅读”之中，却尚未把批评本身作为一种言说行为纳入伦理追问的范围。伦理转向若要走出这一困境，便不能停留于“内容伦理”与“阅读伦理”的

1 参见 Adam Zachary Newton, *Narrative Ethics*, Cambridge: Harvard UP, 1995, 11-13.

2 参见 Derek Attridge, *The Singularity of Literature*, London: Routledge, 2004, 79-91.

3 参见 J. Hillis Miller, *The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin*, New York: Columbia University Press, 1987, 41-43.

简单并置，而必须寻找一个既能吸纳二者洞见、又能克服其局限的理论支点。这个支点，正是列维纳斯对“所说”与“言说”的区分，以及伊格尔斯通在此基础上对批评活动的重新理解。

二、批评的语言之维：所说、言说与作为伦理事件的“打断”

列维纳斯的伦理学之所以能够为伦理批评提供新的支点，首先在于它对“伦理”本身的重新定位。在列维纳斯看来，伦理不是哲学的一个分支，也不是关于行为规范的理论，而是“第一哲学”，即先于本体论、先于认知、先于任何对存在的主题化把握。自巴门尼德以来，西方哲学的基本取向始终是将他者纳入“同一”（le Même），把陌生之物转化为可理解之物，从而使思想成为一种和平的征服。列维纳斯在《总体与无限：论外在性》（*Totality and Infinity: An Essay on Exteriority*, 1969）中将这种抹除差异、吸纳他者的思想倾向称为“总体性”（totalité）的暴力（*Totality and Infinity* 43）。与之相对，伦理起源于主体面对他者（l’Autre）面容（le visage）时所承受的、无法推卸的责任。列维纳斯指出，面容“在其拒绝被包含之中呈现自身”，其显现方式正是脱离主体的权能与占有（*Totality and Infinity* 194）。因此，面容并不首先提供知识，而是他者的“言说”：它“突破其自身的造型形式”（*Totality and Infinity* 198），并以“你不可杀人”的命令，限制主体将他者化约为对象、资源或意义材料的自由（*Totality and Infinity* 199）。这一命令不是外在道德律的附加，而是主体性得以形成的原初条件：主体在能够选择、判断或承担契约义务之前，便已被暴露于他者、被置于“为他者”的责任之中（Levinas, *Otherwise than Being* 10-11, 116）。就此而言，伦理并非一个自足主体经过理性判断后对他者作出的自愿回应，而是他者的临在对主体自足性及其总体化冲动的根本打断。伦理批评的可能性，恰恰在于将这种“打断”理解为持续发生于语言、阅读与批评实践内部的事件，而非将伦理简化为文本所传达的道德内容。

“打断”之所以能够在语言与阅读内部持续发生，源于列维纳斯在《另于存在，或超越本质》（*Otherwise than Being, or Beyond Essence*, 1998）中对语言本身所作的内部区分。这一区分并非思辨的自我推进，而是对内在困难的回应。正如佩珀扎克（Adriaan Peperzak）所言，《总体与无限》的整个论证都建立在话语先于并奠基一切主题化这一前提之上，语言在此首先不是信息的传递，而是伦理关系本身的展开。[1] 然而，德里达（Jacques Derrida）在“暴力与形而上学：论埃马纽埃尔·列维纳斯的思想”（Violence and Metaphysics: An Essay on the Thought of Emmanuel Levinas, 1964；后收入 *Writing and Difference*）中却指出，列维纳斯若要言说那“绝对他者”，就不得不动用希

1 参见 Adriaan Peperzak, *To the Other: An Introduction to the Philosophy of Emmanuel Levinas*, West Lafayette: Purdue University Press, 1993, 32-33.

腊哲学的存在论语言，即一种以“是 / 存在”（being）为根基、以主题化为运作方式的语言。德里达强调，人们只能“栖身于”被解构的概念之中，用哲学的语言去反对哲学，任何对存在论的僭越都不得不借道存在论自身的句法[1]。换言之，对存在论的批判本身仍陷于存在论的语言之中。克里奇利（Simon Critchley）将这一困境概括为列维纳斯必须直面的“述行性矛盾”：他所要言说的伦理超越，只能借由其力图逾越的存在论语言而被道说。[2] 正是这一由德里达激起的诘难，迫使列维纳斯在《另于存在》中重构其语言观。他不再像早期那样，仅将语言把握为面容的“话语”，而是将语言剖分为“所说”与“言说”两个相互纠缠的维度。

“所说”指语言的命题性、主题性维度，即语言作为陈述、作为对某物之为某物（something “as” something）的呈现。它是名词化、系统化的语言，是可被记录、可被反驳、可被纳入逻辑与存在论秩序的层面。列维纳斯指出：“所说与言说的关联，也即言说对所说、对语言系统和对存在论的从属，正是显现所索取的代价”（*Otherwise than Being* 6）。这里的关键在于“代价”（price）一词：任何显现、任何使某物 “被看见”的行为，都必须付出将言说降格为所说的代价。所说通过系词“是”（the “is”）运作，它把时间“共时化”（synchronize）为可被意识重新把握、重新表象的当下。因此，所说本质上属于“存在论”（ontology）与“共时性”（synchrony）的领域，它是本质得以“显示自身”的场所。列维纳斯甚至断言，“一切都在这一背叛的代价下显示自身，甚至连不可言说者亦然”（*Otherwise than Being* 6）。

列维纳斯并未将“所说”简单地否定为负面之物。恰恰相反，“所说”是不可回避的：没有“所说”，就没有真理、没有正义、没有对“第三者”（le tiers）的公正衡量。哲学、科学与制度都栖居于“所说”之中。问题不在于取消“所说”，而在于揭示它并非语言的全部，在其之下（或之先）尚有一个被它遮蔽却又使其成为可能的维度——“言说”。“言说”先于并超出一切“所说”的内容，是伦理的原初事件，是意指（signification）在任何被意指的内容之前就已发生的“意指行为”（Levinas, *Otherwise than Being* 5）。它不是“说了什么”，而是“向谁说”这一事件本身，是一个主体向他者的“暴露”（exposure）、“接近”（proximity）与“给予”（the-one-for-the-other）（*Otherwise than Being* 48-49）。

“言说”的核心特征是被动性——一种“比一切被动更被动的被动性”（a passivity more passive than all passivity）。主体在言说中并非主动地传达信息，而是先行地、无可推卸地 “为他者负责”，甚至“为他者的责任负

1 参见 Jacques Derrida, “Violence and Metaphysics: An Essay on the Thought of Emmanuel Levinas,” *Writing and Difference*, translated by Alan Bass. Chicago: University of Chicago Press, 1978, 111-113.

2 参见 Simon Critchley, *The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas*, Oxford: Blackwell, 1992, 7-9.

责”（*Otherwise than Being* 14, 143）。因此，“言说”不是意识的自发行为，而是主体在被他者“传讯”（accusation）中的响应性存在。由此，“言说”与“所说”的关系并非平行对立，而是一种不对称的奠基关系：“言说”是“所说”的伦理条件，“所说”则是“言说”的必然背叛。二者构成了列维纳斯语言观中无法弥合、却又相互纠缠的张力结构。

列维纳斯对“所说”与“言说”的区分，对伦理批评具有决定性意义。它使我们得以重新理解努斯鲍姆与米勒两条路线的关系及其限度。努斯鲍姆所关注的文学道德内容，主要属于所说的层面：她所追问的是作品呈现何种伦理情境、传达何种道德认知，其理论成就及其限度均由此而来。米勒所关注的阅读伦理时刻，则隐约指向“言说”的维度：他意识到语言事件中存在某种无法由内容穷尽的伦理强制，却缺乏列维纳斯式的概念框架，因而未能充分说明这一强制何以产生，及其究竟源于语言的自我运作，还是源于他者对主体的召唤。由此可见，伦理批评的任务既不能止于对文本所说内容的道德阐释，也不能将阅读中的震动抽象为无来源的语言效应；它必须追问，“言说”如何在“所说”的秩序内部显现，又如何抵抗其将他者固定为意义对象的倾向。

“打断”（Interruption）正是这一显现与抵抗的具体机制。“言说”一旦进入陈述，便不可避免地凝结为“所说”，接受主题化、概念化与存在论秩序的规约；然而，它并不因此被彻底吞没，而是作为一种痕迹（trace）持续扰乱所说的封闭性：它撕裂既定意义的连续性，质疑判断的自足性，又不断被新的陈述重新缝合。列维纳斯以哲学史上怀疑主义的周期性复生说明这种节律：怀疑主义虽屡被逻各斯驳倒，却又反复返回，恰恰表明语言内部始终存在一道不能被共时化、也无法被总体化抹平的裂缝。故而，列维纳斯断言，语言“已然是怀疑主义”（*Otherwise than Being* 170）。与此相应，哲学的“还原”（réduction）并非抵达言说的最终方法，而是不断从被主题化的“所说”回溯其伦理条件的运动，即“把所说还原为言说”。但这一运动无法终结：“言说”一经表述便再度沉淀为“所说”，故哲学写作必须持续地“收回”（dédire/unsay）其所说，以免自身凝固为又一种总体化话语。列维纳斯称，怀疑论及其反驳的循环正体现了这种“说—收回—再说”的节奏（Levinas, *Otherwise than Being* 170-171）。

将这一语言－伦理结构移置于批评实践，批评的伦理问题便不只是作品“表达了什么伦理”，而在于批评者借助理论、历史、形式或政治范畴解释作品时，是否将作品及其所牵连的他者彻底化约为自身论述的例证。此处的暴力并非源于批评家的主观恶意，而是一切解释性陈述内在的结构性风险：它倾向于将不可穷尽的他异性固定为可掌握、可交换的意义对象。批评固然无法放弃所说，因为命名、分析、判断和评价都是其不可或缺的工作；但伦理批评要求批评者在陈述的同时，使其判断保持向言说敞开的状态，承认任何阐释都不能穷尽作品，亦不能占有作品所召唤的他者。

在此意义上，“打断”并不是一般的文本裂缝、修辞歧义，或解构意义上的不可读性，而是言说在所说内部对批评的总体化冲动所施加的伦理限制。批评总是倾向于将作品转化为主题、结构或意义；这种转化并非应予取消的错误，而是批评得以成立的条件。然而，当批评试图以自足的逻各斯封闭作品意义时，作品中不能被既定范畴穷尽的维度便构成一种抵抗：它迫使批评悬置终结性的判断，并返回其自身解释行为的限度。“打断”因而不是意义的崩溃，更不是批评的失败，而是批评由认知性占有转向伦理性回应的时刻。

伊格尔斯通据此将伦理批评概括为“作为打断的阐释”（“interpretation as interruption”）（177）。这一重构首先针对两种既有批评取向的局限。伊格尔斯通以丹尼斯·多诺霍（Denis Donoghue）的术语，将其概括为“语境化阅读”（epi-reading）与“文本化阅读”（graphi-reading）：前者穿透文字，试图恢复作者、人物或现实世界中的“声音”与意图；后者则停留于语言的物质性、修辞性及不可穷尽的文字游戏。前者容易将文学语言透明化，后者虽严守文本性，却难以说明何以阅读仍具有伦理责任。[1] 伊格尔斯通认为，列维纳斯后期语言哲学之所以至关重要，恰在于它既不允许批评越过语言而直抵“人”或“现实”，也不允许批评把语言封闭为自足的符号机制。文学与批评均必然属于所说：它们是可阅读、可分析、可评判的语言文本；但文学之为文学、批评之为伦理批评，取决于它们能否在所说之中见证言说所留下的痕迹。伦理并非首先是文本传达的价值内容，而是发生于语言对既定意义、对自足逻各斯以及对批评自身判断的打断之中。[2] 因此，批评并非中性的文本处理技术，而是一种必须为其命名、筛选、引述和判断负责的言语实践；其伦理性正体现为对自身主题化倾向的持续反省与修正。

这一理解也表明了它与解构主义“不可读性”的区别。首先，“打断”并不以意义悬置本身为目的；意义之所以被悬置，是因为他者要求主体不以自身的理解框架将其总体化。其次，“打断”具有不对称性：它并非文本与读者共同陷入的语言困境，而是他者向批评者提出的、无法以对等回应予以取消的要求。最后，“打断”并非普遍语言结构的同质化效应，而总是在具体的阅读情境中发生，因而具有不同的强度与伦理分量。这便使伦理批评不止于揭示意义的自我拆解，而进一步追问：文本的抵抗要求批评者承担何种责任？批评的每一判断都必须承认自身的暂时性、可修正性，以及再次被文本打断的可能。由此，米勒式阅读中较为抽象的“不可读性”，才被转化为一种面向他者、并对自身陈述负责的伦理姿态。

---

1 参见 Robert Eaglestone, *Ethical Criticism: Reading after Levinas*, Edinburgh: Edinburgh UP, 1997, 3-5.

2 参见 Robert Eaglestone, *Ethical Criticism: Reading after Levinas*, Edinburgh: Edinburgh UP, 1997, 165-166, 170.

三、批评实践的难题：可操作性、跨文化转化与自我反思

将伦理批评重新奠基于语言之维，在理论上虽具吸引力，但在批评实践中却必须面对一系列难题。首先是“打断”概念的可操作性。如果伦理批评的核心是让批评活动持续地被文本所打断，那么这种“打断”如何在实际的阅读与写作中被识别、被把握、被转化为可交流的批评话语？批评作为一种陈述活动，其成果必然是所说，是一篇可发表、可引用、可被反驳的论文；而“言说”与“打断”作为先于并溢出所说的事件，恰恰是无法被完全陈述出来的。一旦批评者试图把“我在此处被文本打断了”这一体验写成分析，这一打断本身就已经被重新收编进了所说的秩序，成为论文中一个可供引证的论点。换言之，伦理批评似乎面临着一种表述上的自我取消，因为它所要守护的东西，恰恰是它作为批评所无法直接言说的东西。这一悖论并非伦理批评的偶然失误，而是列维纳斯哲学自身困境在批评领域的重演，因为列维纳斯本人也必须用哲学的“所说”来言说那个先于“所说”的“言说”，其晚期文风的艰涩、迂回与自我否定，正是这一困境的语言征候。

对这一悖论，我们不能以取消批评的陈述性来回应，因为那将导致批评的沉默或神秘主义，反而放弃了批评的责任。以“不可言说”为名拒绝论证，最终只会使伦理批评沦为一种修辞，甚至成为逃避学术检验的托词。但我们可以效法列维纳斯的“反说”，把伦理批评理解为一种在“所说”之中不断为“言说”保留位置的写作实践。这意味着，伦理批评的文本不应把自身呈现为对作品意义的终结性裁决，而应在其论证的肌理中保留自我质疑、自我修正、向他者开放的痕迹。批评者可明确标示自身判断的暂时性与视角性，承认作品中存在其阐释框架无法容纳的剩余，而不把这种承认当作论证的漏洞加以掩饰；此外，批评者在得出结论之处，仍应该为进一步的追问与他者的回应留出余地，使论文的结尾成为一个开口而非一道封条。这样的写作并不放弃论证的严格性，却在严格性之中内置了一种伦理的谦逊。伊格尔斯通所倡导的“列维纳斯之后的阅读”（“reading after Levinas”），并非一套具有固定步骤和操作规范的方法论程序，而是要求批评必须始终保持“清醒”与“活跃”，不断以“言说”打破已经定型的“所说”。[1] 换言之，伦理批评的关键不在于建立新的批评规范，而在于防止任何批评规范固化为新的正统，并在解释过程中持续暴露自身的限度。

第二个难题涉及伦理批评的跨文化转化。列维纳斯的伦理学植根于现象学传统、犹太教思想以及对西方总体性哲学的批判性回应。当我们把“所说 / 言说”“面容”“打断”等概念移植到不同的文学传统与文化语境中时，必须警惕一种新的总体化风险：即以列维纳斯的伦理框架去总体化那些生成于

1　参见 Robert Eaglestone, *Ethical Criticism: Reading after Levinas*, Edinburgh: Edinburgh UP, 1997, 165-166, 177.

完全不同伦理传统的文学文本。例如，中国古典文论中的“言意之辨”“言不尽意”“得意忘言”等命题，同样触及了语言的表达与其所指之间的张力，表面上似与“言说 / 所说”的区分若合符节。但庄子式的“得意忘言”指向的是超越语言而与道相合的自足境界，其目标是主体的逍遥与冥合；而列维纳斯的言说指向的是主体在他者面前的暴露与不可推卸的责任，其核心是伦理的不对称与主体的被动。前者的“言外”是境界的敞开，后者的“言外”是他者的诫命。若不加辨析地用“言说 / 所说”去比附“言 / 意”，非但不能深化理解，反而可能以一种理论上的暴力抹平不同传统之间的差异，这恰恰违背了列维纳斯伦理学尊重他者的他异性初衷。因此，伦理批评的跨文化实践本身就必须是一种被打断的实践：它要求批评者在运用列维纳斯资源的同时，随时准备让本土文学传统的他异性打断这一西方框架的自足性，在双向的质疑中展开对话，而非单向的理论应用。中国的文学伦理学批评理论正好印证了这一点。它并没有对西方伦理批评的简单复制，而是将文学伦理学理论发展为具有自身术语体系和方法论特征的批评方法。[1] 相较于西方伦理批评尚未形成同样系统的批评框架，“中国学者倡导的文学伦理学批评正好在美国伦理批评的基础上做出了进一步完善”（杨革新 131），它既接受了美国伦理批评的启发，又通过本土化重构反过来拓展了伦理批评的理论可能性。

第三个难题是伦理批评与其他当代批评范式之间的关系。伦理批评并非在真空中运作，它必须面对政治批评、后殖民批评、生态批评、性别研究等诸多同样关切“他者”与“责任”的思潮。一方面，列维纳斯之后的伦理批评可以为这些批评范式提供一种更为根本的伦理奠基。它提醒各种以解放为旨归的批评，警惕自身话语中潜藏的总体化倾向，即以某种关于“正确”的知识去规训文本与他者的风险。当批评以“为他者发声”自居时，它极易在不知不觉中占据他者的位置、代替他者言说，从而以伦理之名行总体化之实。另一方面，伦理批评也必须回应来自这些范式的质疑：过度强调面对面的、前政治的伦理关系，是否会遮蔽结构性的、制度性的不正义？如果伦理只发生在我与这一个他者之间，那么阶级、种族、性别、殖民等系统性压迫如何进入视野？列维纳斯关于“第三方”（le tiers）的讨论为这一问题提供了理论入口。在列维纳斯看来，“第三方注视着我，正如他者的双眼注视着我”（*Totality and Infinity* 213）；列维纳斯进一步指出，第三方的出现使主体必须“比较不可比较者”，并由此产生对正义、平等和社会秩序的要求（*Otherwise than Being* 157-159）。因此，伦理并不应被正义制度所取代，而应持续对制度化的正义进行审视和修正。伊格尔斯通所援引的克里奇利对米勒的批评，正涉及伦理与政治之间未被充分说明的关系：如果伦理只是从文本中提取出的抽

1 参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: A Basic Theory,” *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207; Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection,” *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 383-398.

象命令，再被“翻译”成政治行动，那么伦理与现实政治之间便存在明显断裂。[1] 由此，列维纳斯之后的伦理批评不能只关注批评者如何面对单个他者，也不能把“责任”停留在语言层面的抽象承诺，而必须进一步追问：文学语言如何使多重他者及其不平等关系进入可见范围，批评又如何在解释、判断和制度性知识生产的过程中承担相应责任。

最后，必须对“打断”这一核心概念的理论限度保持清醒，作为一种批评理想，“持续被文本打断”固然为批评注入了可贵的谦逊与开放性，但它也潜藏着两重风险。其一是评价上的困难：如果批评的德性在于向文本的他异性敞开、在于承认判断的暂时性，那么伦理批评是否还能、以及如何对作品作出评价性的区分？一种彻底拒绝总体化的批评，是否会滑向一种对一切文本无差别的“伦理式尊重”，从而丧失批评应有的判断力？倘若面对一部深刻的作品与一部平庸的作品，批评都只能表达同样的谦逊，那么这种谦逊本身就成了一种新的漠然。其二是行动上的迟疑：过度强调对判断的悬置与自我打断，可能使批评陷入一种无穷的自我反思而无法作出任何肯定性的言说，最终以伦理谦逊之名，行批评失职之实；再者，自我打断的姿态本身可能被程式化为一种学术修辞，成为论文中一个可预期的谦辞环节，从而丧失其伦理内涵。因此，列维纳斯之后的伦理批评必须在“打断”与“判断”之间维持一种艰难的平衡：它既要让批评的判断始终对文本的打断保持开放，又要承认批评作为一种负责任的言说，最终仍须作出判断、承担判断的后果。真正的伦理责任不在于取消判断，而在于以一种意识到自身有限性、随时准备被修正的方式作出判断——判断而不封闭，肯定而不占有。

行文至此，批评的语言之维最终指向的不是一套新的批评方法，而是一种对批评自身的持续警觉。形式主义与解构主义固然拆解了“文学即道德图解”的天真预设，却分别以“内容伦理”与“阅读伦理”的方式，把伦理批评重新凝固于两极。列维纳斯关于“所说”与“言说”的区分之所以具有决定性意义，正在于它迫使批评在陈述的同时不断“收回”其陈述，承认任何分析与判断都无法穷尽作品，更无法占有作品所召唤的他者。“打断”因此不是一种可被程序化的技术，而是言说在所说内部所施加的伦理限制，它要求批评者把自身的结论视为一个开口而非一道封条。真正的伦理批评，必须在解构的审慎与重建的担当之间寻找平衡点。这意味着批评家在面对文本时，既要珍视文学通过具体情境唤醒审美感知与道德想象力的独特力量，也必须清醒地认识到语言在表达他者经验时的局限与总体化危险。伊格尔斯通的“打断的阐释”，正是一种抵抗理论霸权、面向不可化约之他者的开放姿态。唯有将伦理维度内化为一种对文本的敬畏、对历史与现实中苦难的倾听，以

1　参见 Robert Eaglestone, *Ethical Criticism: Reading after Levinas*, Edinburgh: Edinburgh UP, 1997, 48.

及对阐释权力的自我反思，文学批评才能真正超越形式与意义的二元对立，在当代多元复杂的语境中寻回其深刻的现实合法性与人本关怀，使批评本身成为一种通向理解、正义与对话的伦理救赎。

Works Cited

Attridge, Derek. *The Singularity of Literature.* London: Routledge, 2004.

Critchley, Simon. *The Ethics of Deconstruction: Derrida and Levinas*. Oxford: Blackwell, 1992.

Derrida, Jacques. "Violence and Metaphysics: An Essay on the Thought of Emmanuel Levinas." *Writing and Difference*, translated by Alan Bass. Chicago: U of Chicago P, 1978. 79-153.

Eaglestone, Robert. *Ethical Criticism: Reading after Levinas*. Edinburgh: Edinburgh UP, 1997.

Levinas, Emmanuel. *Ethics and Infinity: Conversations with Philippe Nemo*, translated by Richard A. Cohen. Pittsburgh: Duquesne UP, 1985.

—. *Otherwise than Being, or Beyond Essence*, translated by Alphonso Lingis. Pittsburgh: Duquesne UP, 1998.

Miller, J. Hillis. *The Ethics of Reading: Kant, de Man, Eliot, Trollope, James, and Benjamin*. New York: Columbia UP, 1987.

Newton, Adam Zachary. *Narrative Ethics.* Cambridge: Harvard UP, 1995.

Nie Zhenzhao. "Ethical Literary Criticism: A Basic Theory." *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207.

—. "Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection." *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 383-398.

Nussbaum, Martha C. *The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy*. Cambridge: Cambridge UP, 1986.

—. *Love's Knowledge: Essays on Philosophy and Literature.* Oxford: Oxford UP, 1990.

Peperzak, Adriaan. *To the Other: An Introduction to the Philosophy of Emmanuel Levinas.* West Lafayette: Purdue UP, 1993.

杨革新："从伦理批评到文学伦理学批评：美国伦理批评的困境与出路"，《上海师范大学学报（哲学社会科学版）》1（2019）：124-131。

[Yang Gexin. "From Ethical Criticism to Ethical Literary Criticism: The Dilemma and Way-Out of American Ethical Criticism." *Journal of Shanghai Normal University (Philosophy and Social Sciences Edition)* 1 (2019): 124-131.]

文学批评的伦理危机与当下合法性再探：从托宾·希伯斯的《批评的伦理》谈起

The Ethical Crisis of Literary Criticism and a Re-thinking of Its Contemporary Legitimacy: A Critical Reading of Tobin Siebers' *The Ethics of Criticism*

宁艺阳（**Ning Yiyang**）　陈后亮（**Chen Houliang**）

内容摘要：在《批评的伦理》一书中，希伯斯将文学批评的危机归因于现代学界对批评本身具有暴力性这一认知的伦理回应：悬置判断、拒斥抉择。为应对当下学科危机，批评恢复其抉择能力具有现实迫切性。事实上，现代诸多文学批评流派的内在一致性正是在于其理论选择背后共通的伦理维度。希伯斯对多个代表性文学流派的理论选择及其背后的伦理关切所进行的介绍与深度阐释，有助于我们思考在人工智能兴起、人文学科衰落的背景下，文学研究如何有效回应合法性质询。人工智能时代的到来，使得我们愈发需要人文来抵御工具理性的泛滥。是故，批评理应置身于文学与生活的间隙，既尊重文本的审美自治，又不回避文本与现实的关联。

关键词：《批评的伦理》；托宾·希伯斯；人文危机；人工智能时代；文学批评合法性

作者简介：宁艺阳，华中科技大学外国语学院讲师，主要从事19世纪英国文学与文化研究；陈后亮，华中科技大学外国语学院教授，主要从事西方文论和19世纪英国文学与文化研究。本文为国家社科基金重大项目“当代西方伦理批评文献的整理、翻译与研究”【项目批号：19ZDA292】的阶段性成果。

Title: The Ethical Crisis of Literary Criticism and a Re-thinking of Its Contemporary Legitimacy: A Critical Reading of Tobin Siebers' *The Ethics of Criticism*

Abstract: In *The Ethics of Criticism*, Tobin Siebers attributes the crisis of literary criticism to modern critics' ethical response to the perception that criticism is violent: suspending judgments and refusing to make decisions. To address the current disciplinary crisis, it is imperative for criticism to regain its capacity to decide. In fact, the coherence implicit in the diverse modern schools of literary criticism lies in the shared ethical dimensions behind their theoretical choices.

Siebers' introduction and in-depth interpretation of the theoretical selections made by representative literary schools and their underlying ethical concerns, are instrumental in reflecting on how literary studies can effectively respond to inquiries over its legitimacy against the backdrop of the rise of artificial intelligence and the decline of the humanities. The advent of the AI era renders it all the more essential for us to draw on the humanities to resist the predominance of instrumental rationality. Therefore, literary criticism ought to install itself in the space between literature and life, respecting the aesthetic autonomy of the text while not evading its connections with reality.

Keywords: *The Ethics of Criticism*; Tobin Siebers; crisis of the humanities; the AI era; legitimacy of literary criticism

Authors: Ning Yiyang is Lecturer of English in the School of Foreign Languages at Huazhong University of Science and Technology. His research focuses on 19th-century British literature and culture (Email: ningyy@hust.edu.cn). **Chen Houliang** is Professor of English in the School of Foreign Languages at Huazhong University of Science and Technology. His research focuses on Western Literary Theories and 19th-century British literature and culture (Email: chenhouliang@hust.edu.cn).

谈及文学批评的危机，当前西方学界尽管就其具体发生的节点存有分歧，但至少在这一点上达成普遍共识，即这种危机切实存在且关乎学科存续。与该严肃议题相伴而生的，则是文学研究者对自身学术实践合法性的反复探寻与求证：每逢重大时代变革，他们往往需要就社会对其学科有用性的质询，进行新一轮的合法性辩护。及至当下人工智能时代，文学研究更是饱受冲击，先前适用的合法性理据如今似乎尽皆丧失效力。为应对日渐深重的批评危机，首先有必要追问其背后的深层原因，进而再度探求文学批评的当下合法性。早在 1988 年，托宾·希伯斯（Tobin Siebers）就在《批评的伦理》（*The Ethics of Criticism*）中对这场危机的根源进行了富有前瞻性的伦理解读。在他看来，文学研究之所以陷入危机，部分源于批评界的暴力“敏感症”（sensitivity）：为确保自身伦理立场上的无可指摘，文学理论家往往倾向于悬置选择与判断，转而拥抱语言多元主义，指望现实中的暴力与威胁自行消解。[1] 如杰弗里·哈芬（Geoffrey Galt Harpham）所言，“这种对纯粹性、一致性与完美正当性的渴望，会催生一种不负责任的态度”（xiii），致使文学研究脱离现实。当今，人文学科本就因其社会贡献难以估量、实践能力严重不足而举步维艰，不断被边缘化。倘若文学批评再刻意同现实议题保持疏离，其实效性自然更加受到质疑，所面临的危机亦会愈发深重。由此可见，批评的伦理问题，关乎文学研究合法性之根本问题。

1 参见 Tobin Siebers, *The Ethics of Criticism*, Ithaca: Cornell UP, 1988, 9.

针对令现代批评丧失锐度的语言多元论立场，希伯斯呼吁人类主体性的回归，进而提出危机化解之道：批评理应恢复做出选择的能力。事实上，以往每一种批评流派，即使是声称自身仅关注内部研究的英美新批评，其理论选择几乎均会涉及伦理考量。希伯斯对多个代表性文学流派的理论选择及其背后的伦理关切所进行的介绍与深度阐释，有助于我们思考在人工智能兴起、人文学科衰落的背景下，文学研究如何有效回应合法性质询。在此方面，聂珍钊的文学伦理学学派进行了颇具启发性的积极探索，将该学派的独创理论视角同希伯斯的“批评伦理”建立对话，能为文学批评乃至整个人文学科所面临的现实危局指明可付诸实践的破围方向。

一、批评的伦理与文学研究的危机

在《批评的伦理》开篇，希伯斯首先阐明“批评的伦理”的两大核心议题：其一，批评的品格，即“人”在文学与批评中的角色定位；其二，“暴力”的概念——伦理与批评的另一交汇点。[1] 作者继而由文学批评的危机谈起，指出其核心始终围绕批评的本质，并将这一危机追溯至柏拉图时代。在对该主题展开论述之前，希伯斯先梳理自柏拉图以降的伦理批评发展脉络：柏拉图视文学批评为伦理法则的执行者，发挥着确保文学仅呈现正面典例的职能。传统伦理批评中的道德审查倾向可于此溯源，而该批评方法之所以备受诟病、一度式微，在韦恩•布斯（Wayne C. Booth）看来，正是因为“审查制度的威胁”导致“批评领域的克制化”（26）。亚里士多德则提出另一种伦理批评思路，认为文学通过提供“过失”的反面例证，充任道德哲学进行自我反思的工具。其“德性伦理”理念启发了后世以玛莎•努斯鲍曼（Martha Nussbaum）为代表的新人文主义伦理批评。[2] 尽管两者在伦理实现路径方面存在差异，但均将文学同暴力与失序建立映射关系。不同于柏拉图与亚里士多德，康德将文学视为自由之象征；在其批判伦理学体系中，道德与审美层面的无偏私性判断使得摆脱社会暴力的自由成为可能。[3] 康德之后，浪漫主义促成由行为到语言的道德重心转向，为现代批评理论“从人的自主向文学的自主”这一转变奠定基础，却引发诗人崇拜、语言伦理责任等问题，终而背离康德的多元论思想。

正是这种脱离人文语境、以语言为核心的多元论视角，相当程度上促生当下文学批评的合法性危机。在希伯斯看来，这场危机部分源于批评界对“判断”之客观公允性的忧虑与质疑。具体而言，批评所具备的辨异能力，本应用于确立秩序、明晰界限。然而，现代学界倾向于将批评行为本身视作具有暴力性：对一种流派的择取，往往意味着否定并压制余者。于是，批评界悬置判断、拒斥抉择的趋势，可以说是对这一认知的伦理回应。该浪漫主义策

1　参见 Tobin Siebers, *The Ethics of Criticism*, Ithaca: Cornell UP, 1988, 1-13.

2　参见 杨革新：“西方伦理批评的复兴及其在 21 世纪的新发展（英文）”，《外国文学研究》3（2016）：18-26。

3　参见 康德：《判断力批判》，邓晓芒译，北京：人民出版社，2017 年。

略的弊病在于，它因过度警惕价值霸权而走向极端相对主义，看似通过拥抱阐释多义性原则，以包容之姿促诸多批评流派和谐共生、平行发展，实则以逃避批评判断责任的消极姿态，剥夺做出抉择的权利，模糊特定伦理语境下多义性的界限，在此意义上同样可被界定为一种暴力形式。正因如此，希伯斯呼吁："批评需要拥有为单一阐释辩护的权利"（23）。否则，与他者差异的消弭会令批评陷入停滞，丧失其活力与锐度，甚至导向伦理虚无。

在讲求现实效益的当今社会，悬置判断与选择的负面效应则更为显著。这一不可判定特质致使文学研究与现实严重脱节，并在"实用性"的衡量标准之下，被纳入"软学科"范畴，毕竟"人文学者所从事的工作不但不能带来直接的经济效益，而且与社会现实的关联也似乎并不明显，因为他们所讨论的往往被认为是与现实生活无直接联系的话题"（陈后亮 32）。进入新自由主义时代，学科竞争更是日趋激烈，人文科学的社会价值持续遭受质疑。针对这一危机局面，已有诸多文学批评家尝试从不同角度对其合法性加以辩护。首先值得一提的是，套用所谓实用科学的工具理性逻辑来推敲、评估人文科学的社会存续合法性显然有失公允。马修 • 阿诺德（Matthew Arnold）时代文学的"无用之用"正是对此合法性质询的一种去功利化回应。

事实上，"人文学科从古至今都是致力于文明探索与文明教养这样的非功利性目标，很难量化"（原祖杰 99）。然而，为在学科竞争中求得生机，文学研究被迫探寻新的合法性理据，从而证明其除审美价值之外，并非无用学科。以聂珍钊的文学伦理学批评为例，其理论体系对文学批评的价值与功用进行了积极探索，"强调文学的伦理教诲功能是其核心观点之一，并以此作为文学批评的基础"（"文学伦理学批评" 86）。以道德教化为文学批评合法性理据并非新创，不过文学伦理学批评绝非西方伦理批评传统的复归，而是"建立起自己的批评话语与系统理论"（Yang 338）。

不同于现代西方批评界为实现彻底去暴力化而悬置选择的消极倾向，文学伦理学批评流派则积极介入现实，以伦理选择为核心，将文学视作"特定历史语境下的一种伦理表达形式"（Nie, "A Basic Theory" 189），旨在引导读者从文学文本中汲取道德启示。这意味着批评家倘无明确伦理立场，文学的教诲功能就无从实现，无法"为读者理解文学作品和做出正确的伦理选择提供参考"（聂珍钊，"伦理选择概念" 25），在此意义上对悬置判断与抉择这一做法进行了驳斥。为应对当下学科危机，批评恢复其抉择能力具有现实迫切性。希伯斯声称，"唯有决断本身，才具有真正的伦理性"（23）。事实上，现代诸多文学批评流派的内在一致性正是在于其理论选择背后共通的伦理维度，即对批评伦理的重视。

二、伦理品格：从新批评到性别研究

为揭示新批评、解构主义、精神分析以及性别研究等其他文学流派在伦

理维度的共通之处，希伯斯以伦理品格为线索，剖析它们如何从伦理层面为其理论选择进行正当性辩护。按照他的看法，新批评派从“人的自主性”到“诗歌自主性”的转向背后就隐藏着未被言说的伦理动因。[1] 就伦理层面而言，新批评派构建诗歌自主性的理论话语，并非旨在割裂诗人与诗歌意义的关联，而是对传记主义的回应。传记批评家秉持作者人格与作品直接等同这一认知，导致诗人被推上道德和政治的审判席。针对这种司法式批评，新批评派反对意图谬误，通过保障诗人的匿名性构筑守护防线，为其抵御传记批评的话语暴力。然而值得注意的是，尽管新批评派与意图论者在自主性归属方面存在分歧，但双方皆具伦理意识，均试图规避批评暴力，致力于守护个体性。

希伯斯认为，这种伦理关切同样可见于新批评之后的诸流派，如列维－斯特劳斯（Claude Lévi-Strauss）的结构主义人类学与德里达（Jacques Derrida）的解构主义。以卢梭（Jean-Jacques Rousseau）的伦理思想遗产为线索来探讨两者的理论分歧，我们不难发觉其背后的伦理维度。列维－斯特劳斯试图调和自然与文化，但其早期受卢梭自然纯真假说的影响，仍存在自然与文化的二元对立思维，进而影响其理论中的伦理学诉求。而德里达批判卢梭与列维－斯特劳斯思想中的民族中心主义，将其转化为逻各斯中心主义加以解构，质疑“人”作为阐释范畴的合法性，消解“自然－文化”二元对立。两者均借用卢梭关于边缘性的话语，且就书写的暴力性与后者达成三方共识，却在尝试挣脱卢梭思想束缚的过程中，将这一理念绝对化、极致化，否定伦理实践之可能性，终而走向“激进的卢梭主义”（radical Rousseauism）（Siebers 79）。希伯斯也由此揭示出伦理学的非伦理开端：伦理学本为抵御暴力而生，然而它所构建的规范体系却可能导向新的暴力形式。

在德•曼（Paul de Man）受启于德里达的解构主义批评中，希伯斯亦发现了类似困境：它以反体系思想为伦理出发点，将传统文学批评对统一性、连贯性的严苛追求视作权力暴力的体现，主张关注边缘地带。[2] 德•曼的修辞策略仿效弗洛伊德（Sigmund Freud），提出理论的自我抵抗。但悖论之处在于，德•曼将修辞解读奉为不可辩驳的方法准则，其理论因而陷入了误区：既批判体系化思想之暴力，又构建起自身的边缘体系。希伯斯重点分析了德•曼早期对济慈（John Keats）的伦理解读：济慈克服自我殉道诱惑，以“陨落”催生自我意识觉醒，令其伦理共情走向成熟。德•曼后期放弃对自我意识与道德判断的探求，转投以语言多元论为基础的伦理学，拥抱文本的不可解读性。德•曼对雪莱（Percy Bysshe Shelley）的解读循着同样轨迹，声称语言的自我抵抗力量注定了体系碎裂的必然性，以及死亡与残缺的“凯旋”，强调解构主义的边缘价值。他的解构主义理论以死亡为完美的反体系，终而“坠向虚无”。希伯斯认为，德•曼的盲视在于，体系概念本身并非必然同暴力绑定：

1　参见 Tobin Siebers, *The Ethics of Criticism*, Ithaca: Cornell UP, 1988, 44-68.

2　参见 Tobin Siebers, *The Ethics of Criticism*, Ithaca: Cornell UP, 1988, 98-110.

“从定义而言，伦理学本身就是一套体系，它否定所有以排他为本质的体系，并以构建一个具有包容性的人类共同体为理想目标”（Siebers 56）。文学批评故而不应止步于对语言的解构，而应在解构与建构之间寻得平衡点，通过文本解读重建文学与人类生存的伦理联结。

传统上被认为仅关注语言与文本的新批评和解构主义尚且如此，更毋论其他更具人性关切的现代批评理论。希伯斯以尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）的怨恨理论和吉拉尔（René Girard）的摹仿性欲望理论为例，揭示他们在探讨暴力、欲望与道德的关系时暴露出的伦理认知局限[1]：尼采将怨恨界定为“被动反应式”的意志，其怨恨理论阐明弱者如何藉由构建表征体系来对抗强者。这一机制形成一套以犹太－基督教为代表的奴隶道德，本质上是通过价值重构实现权力反转。尼采提出以“权力意志”策略战胜怨恨、实现自我超越，却因对超人的塑造陷入自我矛盾，终未摆脱受害者姿态。这种矛盾究其根源，在于尼采对个体独特性的极致追求与人类共同体的天然属性之间的冲突。吉拉尔则以摹仿性欲望重构暴力与道德的关系，指出人类欲望源自对他人的盲目模仿，继而引发群体暴力，最终通过替罪羊机制实现转移。他主张揭示替罪羊的无辜性，从而打破暴力循环。这一欲望认知理论同样面临困境：吉拉尔声称无意识欲望可经由宗教或者文学启示加以认知，然其始终难以调和认知与欲望的矛盾，未能为世俗社会提供可操作的伦理方案，终而回归到人类理性的力量，肯定人文主义与人类学的价值。两者的伦理学建构困境皆源于其伦理范本执着追寻超越性意识，脱离人类共同体及其表征。而这给予我们的当代启示是：应当回归“对人类本身及其伦理学的研究”（Siebers 72）。

循着伦理品格这条线索，希伯斯梳理了从弗洛伊德到拉康（Jacques Lacan）的精神分析理论脉络，认为无意识本质上同样具有伦理属性。[2] 精神分析与伦理学的深层联结在于对攻击性的聚焦：弗洛伊德以性欲为起点，最终走向攻击性理论；而拉康则以攻击性与认同为起点，逐渐将二者与性欲建立关联。弗洛伊德认为，原初场景经延迟行动被性化解读，而攻击性唯有藉由性欲得到表征。拉康则声称无意识具有语言般的结构，而正是这一语言结构，赋予了其伦理的属性。当自我进入语言领域，性欲会凌驾于攻击性之上。精神分析的伦理维度正体现于无意识通过性欲对攻击性进行压抑式表征。

希伯斯还着重讨论了女性主义批评的伦理品格。他认为，较之于其他理论流派，女性主义文学批评可以说是批评伦理学最鲜明的实践场域：它以道德义愤为情感底色，围绕“性差异”的伦理意义展开，聚焦女性遭受排斥等不公待遇所引发的伦理与社会后果。[3] 其事业的伦理正当性源于它的边缘地位，然实践中却需打破边缘性以求两性平等，故存有坚守差异与追求平等两

1 参见 Tobin Siebers, *The Ethics of Criticism*, Ithaca: Cornell UP, 1988, 124-158.

2 参见 Tobin Siebers, *The Ethics of Criticism*, Ithaca: Cornell UP, 1988, 159-184.

3 参见 Tobin Siebers, *The Ethics of Criticism*, Ithaca: Cornell UP, 1988, 186-219.

种矛盾冲动之间的张力。鉴于这一边缘政治悖论，旨在为性别平等而抗争的女性主义理论以性差异为切入点，为暴力的伦理批判提供了路径。在女性主义与精神分析之间的论争中，性差异的伦理学得到了生动阐释。该论争的启示在于：女性主义者应当坚定伦理立场，将批判锋芒指向以性别差异为由加以正当化的暴力形式，而非耽于对性别差异本身的态度抉择。总之，纵然存在内部分歧，国际女性主义通过共守人性内核，以多元方式构建着一个比当下所有理论都更和谐的伦理体系。

三、从核批评到人工智能时代文学批评的合法性辩护

文学批评究竟应该有什么样的伦理品格？批评家到底需不需要承担道义使命？围绕这个话题，古往今来的批评家争论不休，即便始终难有定论，但争论本身绝非没有意义。借助于希伯斯在《批评的伦理》一书的结论部分有关核批评问题的探讨，我们可以进一步反思文学与伦理学之间的关系。此处有必要先简单回顾希伯斯给出的核批评的两种定义及其局限性：其一，它是以文学批评方法分析核战争的逻辑与修辞；其二，它是指自核时代视角重读经典文本。在第一种定义下，核批评家预设战争的文本性，认为核战争与文学语言的相似性源于两者皆同暴力存在显性关联。这种思路忽视了核议题的军事、政治等现实维度，致使核战争被化约为文本修辞。至于第二种定义，希伯斯指出其与第一种定义存在本质矛盾：“核战争无法同时内在于又外在于文学”（103）。事实上，将核战争作为一种方法论本就可堪质疑：以之为文本解读视角，意味着将文学强行拖入核时代的语境，使其沦为核恐惧的隐喻载体，不仅容易陷入时代错误，还会加剧文学与理论之间的对立。两种定义均将文学及其理论置于人类核心诉求的边缘，并未跳出“文学 / 伦理学”二元对立的传统框架，因而导向核批评的自我界定困境。

论及当下文学与批评理论的危机，核批评将其归因于人类对核毁灭的无意识恐惧。核无意识体现出两大“封闭”意象的合谋，它兼具语言牢笼结构与死亡驱力性质，诱发“无法言说核弹”却又无法停止“以症状性的方式谈论着它”（Siebers 107）的幽闭感与束缚感。这种感受同批评理论家们由来已久的围困体验形成共振，故而值得追问的是：核隐喻是否只是当下批评界用以映射自身幽闭恐惧症的一种意象？假如文学理论仅将核问题转化为自我镜像，非但无法提供开放洞见，反而强化思想与语言的封闭性，又当如何真正介入公共政治与人类生活？

在希伯斯看来，核批评的局限在于其以负面表征替代正面建构的伦理路径：它只能通过设想核毁灭的恐怖，来反向确认生命与和平的价值；其看似在积极参与核问题讨论，实则仍与现实疏离，故而既难以为核政治提供伦理参考，也无法为文学介入现实提供有效路径。尽管存在上述不足之处，核批评的价值依然不容忽视：它戳破现代文学批评“无功利性”的伪装，揭示隐

于其后的人类核心诉求。在核批评家处，上述长期存在于批评实践中的隐性伦理关切经其核心议题——人类共同体的价值——得到言说：核毁灭的终极威胁通过构建集体意识，令人类共同体的边界变得前所未有的清晰。事实上，文学批评无论如何标榜文本自治，终究无法超脱对人类生存状态的具体关切，这一理念绝非伦理批评专属。核批评的误区正是在于或将文本等同于现实，或将文本与现实割裂。核批评的伦理学最终指向文学批评的自我救赎：批评无需回避伦理关切、囿于审美领域，而是要自文学所提供的“看待世界的人性视角”（Siebers 109）全景观之，促生伦理与审美、生活与文学的和谐融汇，让文学批评成为对抗暴力、守护人类共同体的力量。

及至当下人工智能的强势兴起，人文学科持续式微，核批评伦理学所指明的文学自救之道愈发彰显出其重要性。凭借人类思维难以企及的数据处理能力和深度学习能力，人工智能能够高效处理海量作品、转瞬生成文本批评，难免让人怀疑，传统文学研究是否已经彻底失却意义与价值。鉴于当前不容乐观的学科生态，文学批评家迫切需要更具说服力的合法性理据。尽管人工智能替代焦虑正蔓延至各行各业，其中又属人文学科工作者体会最为深刻，但在这一已呈不可逆转之势的技术浪潮中，首当其冲的并非文学研究等所谓“非实用性”学科门类，而是标准化、程式化的理工类岗位。反观人文学科，由于人工智能技术滥用而引发的诸多伦理争议，其重要性反倒愈发凸显：我们不仅需要架构师来开发人工智能，更需要修辞学家来对其持续进行完善。也难怪近年智能革命浪潮催生出人工智能训练师等强调人文背景的新兴职业。尽管对此持悲观论调者不在少数，认为这些岗位在人工智能强大学习能力面前难以长久维继、难逃替代命运，但事实上不容否定的是，至少在可预见的未来，纯粹依凭算法堆砌，人工智能不太可能演化出人类意义上的良知与善恶观，毕竟“伦理意识是人性的决定性构成要素”（Nie, “Sphinx Factor and Ethical Selection” 388）。是故，对以文学研究为代表的人文学科而言，人工智能的伦理审核与道德决策引导无疑意味着危机中的机遇。非但如此，正如蓝江所称，智能技术下人类社会的进化单凭自然科学无法完成，同样需要人文社会科学与“智能技术的发展形成互动，最终缔造出适应于未来社会的新人文科学”（6）。有鉴于此，文学批评应以更积极的姿态介入现实世界，引导人工智能向善发展。倘如希伯斯所言，因顾虑批评暴力而选择割裂文学与现实，那么文学研究将会错失眼下危机过渡良机，难以论证其伦理上的合法性。

尽管人工智能比以往任何一场技术革命都更具颠覆性，正以前所未有的速度和方式重塑着整个文学版图，但文学的使命并未因此宣告终结。聂珍钊指出，时至今日，“文学仍然在发挥着教诲功能，推动社会文明进步。文学的历史和社会文明史表明，文学从来就是人生的教科书。只要文学还存在，文学的教诲功能就存在”（“文学伦理学批评” 88）。只不过这一教诲功能如今可以说既指向作为道德主体的人，又作用于应受道德制约的人工智能。以

文学赋能人工智能模型“道德灵魂”塑造、引导其价值判断意义重大：人工智能无论如何实现技术迭代，归根结底仍是用以降本增效的辅助工具，旨在将人类从重复性劳动中解放出来，显著优化其生活体验，使之得以聚焦更具创造性的领域。针对人类智能与人工智能的本质区别，陈常燊从问题学视域揭示了两者的结构性差异：“人类智能旨在解决元问题，执行困难任务〔……〕相应地，人工智能旨在解决一阶问题，执行复杂任务”，故而人机关系应是“取长补短、分工协作”（11）。在此意义上，人脑与人工智能的这一新式社会分工反而有益于破解困扰人文科学已久的“有用性”难题，令其从业者能够专注于人工智能难以替代的深度思考活动，不再疲于应对合法性质询。

在希伯斯看来，文学研究之所以深陷危机，被贴上“务虚”标签，主要是因为现代批评试图将自身从世俗纷争之中抽离，隔绝于纯粹审美领域，无力解决实际社会问题。而实际上，“文学批评本质关乎伦理与人类社会福祉”（Chen and Cui 645）。正因如此，为助力人文科学的长久存续，文学批评家不应囿于书斋式研究，更应承担起做出决断的伦理责任。批评的伦理使命应当是搭建沟通桥梁，既尊重文本的审美自治，又不回避文本与现实的关联。换言之，批评理应置身于文学与生活的间隙，担任双方之间的中介角色，而非为了伦理上的无可指摘而割裂两者。而人工智能时代的到来，并不意味着人文学科将会率先沦为优化对象。相反，这场愈演愈烈的技术变革使得我们愈发需要人文来抵御工具理性的泛滥。遗憾的是，希伯斯虽然对这场批评危机背后的深层原因进行了透彻分析，并满怀忧虑地指明改进方向，却并未提供可诉诸实践的具体方案，一定程度上削弱了其论证力度。针对当下的合法性危机，以聂珍钊为代表的文学伦理学学派则落于实处，呼吁文学研究走向跨学科发展：“科学同人文的跨学科融合是大势所趋，我们需要做出符合科学的伦理选择”（“文学跨学科发展”43）。通过这一学科交叉形式，文学批评有望焕发新生、彰显自身社会价值。再者，人工智能尽管功能强大，尚且无法替代人类解决当下世界依旧频生的暴力与冲突。在此方面，伦理批评意义重大：它有望“提升共同体意识”（Siebers 189），为构建文化多元、和谐共生而又开放包容的人类共同体提供价值指导。在希伯斯看来，这既是核批评未竟的使命，也是文学批评永恒的追求，毕竟“文学终究是人学”（109）。

Works Cited

Booth, Wayne C. *The Company We Keep: An Ethics of Fiction*. Berkeley: U of California P, 1988.

陈常燊：“论人类智能与人工智能的结构性差异——基于问题学视角”，《湖北社会科学》3（2026）：5-12.

[Chen Changshen. “On the Structural Differences Between Human Intelligence and Artificial Intelligence: From the Perspectives of Problematology.” *Hubei Social Sciences* 3 (2026): 5-12.]

陈后亮：“人文学科危机与文学批评的再合法化——兼议 20 世纪末以来西方文学批评界的后批判转向”，《山东社会科学》5（2024）：30-39.

[Chen Houliang. “The Crisis of Humanities and the Relegalization of Literary Criticism: With a Discussion of the Post–critical Turn in Western Literary Criticism since the End of the 20th Century.” *Shandong Social Sciences* 5 (2024): 30-39.]

Chen Houliang and Cui Yuanyuan. “The Ethics of Criticism and the (Re)justification of Literary Studies: Voices from China.” *ANQ: A Quarterly Journal of Short Articles, Notes and Reviews* 4 (2025): 645-649.

Harpham, Geoffrey Galt. *Shadows of Ethics: Criticism and the Just Society*. Durham and London: Duke UP, 1999.

蓝江：“生成式人工智能与人文社会科学的历史使命——从 ChatGPT 智能革命谈起”，《思想理论教育》4（2023）：12-18.

[Lan Jiang. “The Historical Mission of Generative Artificial Intelligence and Humanistic–Social Sciences: Starting with the Intelligent Revolution of ChatGPT.” *Ideological & Theoretical Education* 4 (2023): 12-18.]

聂珍钊：“伦理选择概念的两种涵义辨析”，《外国文学研究》6（2022）：15-25.

[—. “Analyzing the Implications of Ethical Selection and Ethical Choice.” *Foreign Literature Studies* 6 (2022): 15-25.]

—. “Ethical Literary Criticism: A Basic Theory.” *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207.

—. “Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection.” *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 383-398.

——.“文学跨学科发展——论科技与人文学术研究的革命”，《外国文学研究》2（2021）：31-43.

[—. “The Interdisciplinary Development of Literature: The Revolution of Science and Technology and Academic Research in Humanities.” *Foreign Literature Studies* 2 (2021): 31-43.]

聂珍钊：“文学伦理学批评的价值选择与理论建构”，《中国社会科学》10（2020）：71-92+205-206.

[Nie Zhenzhao. “Value Choice and the Theoretical Construction of Ethical Literary Criticism.” *Social Sciences in China* 10 (2020): 71-92+205-206.]

Siebers, Tobin. *The Ethics of Criticism*. Ithaca: Cornell UP, 1988.

Yang Gexin. “Ethical Literary Criticism: A New Approach to Literature Studies.” *Forum for World Literature Studies* 2 (2014): 335-338.

原祖杰：“人文危机抑或大学危机：对当今世界人文学科危机的历史反思与前景展望”，《学术探索》1（2026）：85-99。

[Yuan Zujie. “Humanities in Crisis or University in Crisis: A Historical Reflection and Prospect on the Current Global Predicament of the Humanities.” *Academic Exploration* 1 (2026): 85-99.]

解构的“伦理转向”与伦理的“解构导向”：当代西方解构伦理批评的范式建构

The Ethical Turn in Deconstruction and the Deconstructive Orientation in Ethics: Paradigm Formation of Contemporary Western Deconstructive Ethical Criticism

董　凯（**Dong Kai**）

内容摘要：自 20 世纪晚期以来，解构批评的“伦理转向”与伦理批评的“解构导向”共同催生了“解构伦理批评”这一跨学科研究范式。解构伦理批评以揭示意义建构属性和伦理生成机制为特色，它既是解构批评参与伦理转向的适当调整，也是伦理批评回应后现代思潮的积极转变。在文学研究领域，解构伦理批评形成了以文学文本为伦理场域，以读者为伦理主体，以文学活动为伦理事件，以解构为理论基础的批评范式，其实践提升了文学伦理批评的公共性和实用性。由于兼顾解构批评的质疑精神和伦理批评的教诲价值，解构伦理批评始终保持一种内在的张力，其体系的完善对当代文学研究具有重要作用。

关键词：解构批评；伦理转向；解构导向；解构伦理批评

作者简介：董凯，西安工业大学文学院副教授，主要研究方向为英美文学。本文为国家社科基金重大项目“当代西方伦理批评文献的整理、翻译与研究”【项目批号：19ZDA292】和教育部人文社科青年项目“20 世纪以来美国文学中的美国知识分子身份研究”【项目批号：25C10702013】的阶段性成果。

Title: The Ethical Turn in Deconstruction and the Deconstructive Orientation in Ethics: Paradigm Formation of Contemporary Western Deconstructive Ethical Criticism

Abstract: Since the late 20th century, the “ethical turn” of deconstructive criticism and the “deconstructive orientation” of ethical criticism have jointly given rise to the interdisciplinary paradigm of “deconstructive ethical criticism.” Characterized by its interrogation of the constructed nature of meaning and the mechanism of ethical formation, the deconstructive ethical criticism represents both an appropriate adjustment of deconstructive criticism in response to the ethical turn and a

productive transformation of ethical criticism in response to postmodern thought. In literary studies, this paradigm takes literary texts as ethical fields, readers as ethical agents, literary activities as ethical events, and deconstruction as its theoretical foundation. The critical practice has enhanced the public engagement and practical relevance of literary ethical criticism. By holding in balance the interrogative spirit of deconstruction and the edifying function of ethical criticism, the deconstructive ethical criticism maintains an inherent tension; the refinement of this critical framework is therefore of great importance to contemporary literary scholarship.

Keywords: deconstructive criticism; ethical turn; deconstructive orientation; deconstructive ethical criticism

Author: Dong Kai is Associate Professor at the School of Liberal Arts, Xi'an Technological University (Xi'an 710021, China). His main research focus is English and American literature (Email: dongkaiwaiyuan@163.com).

自 20 世纪晚期以来，西方知识界从关注形式、语言和结构，重新转向对伦理议题的广泛探讨，以此形成了影响深远的“伦理转向”，其批判对象主要指向反人本主义[1]、历史虚无主义和功利主义，其目标是将伦理考量重新从学术研究的边缘提升至中心位置。在此前近半个世纪里，伦理批评曾遭到西方知识界的冷落。在伦理转向的影响下，伦理批评重新在公共领域展现出巨大的活力。与之相较，此前盛极一时的解构批评则逐渐陷入困境。不同于传统的伦理批评，解构批评在发轫期关注语言、文本和意义本身，并通过揭示语言符号的不确定性、意义的延异性以及文本的内在矛盾，挑战了传统西方社会的伦理秩序和伦理观念。由于与以构建伦理规范为旨归的传统伦理批评形成了鲜明对照，解构批评一度被视为挑战伦理批评的主导力量。[2] 两者处境的此消彼长，很容易形成一种刻板的认识，即伦理转向是对解构批评的反拨甚至清算。然而，这种认识没有看到伦理批评与解构批评的互动关联，亦没有意识到解构批评是伦理转向的主要动因。事实上，伦理转向并非简单地意味着对解构批评的超越或否定，而是在继承、转换乃至重新阐释解构思想资源的基础上，有效推动了伦理批评的范式建构和理论创新。

一、伦理转向的解构主义动因

作为一种历史悠久的批评实践，伦理批评深远影响了西方的人文研究。在早期阶段，伦理批评主要借助文学实现道德教诲和价值构建功能，文学和伦理的关系因此十分密切。从古希腊时期开始，西方文学批评就强调文学的伦

1　本文谈及的“反人本主义”并非结构主义和后结构主义等理论对传统人本主义的反思与批判，而是特指一种取消人的道德能动性、伦理责任和规范建构可能性的极端倾向。

2　参见 James Phelan, *Narrative as Rhetoric*, Columbus: Ohio State University Press, 1996, 8-9; David Parker, *Ethics, Theory and Novel*, London: Cambridge University Press, 1994, 32.

理属性。无论是荷马史诗，还是希腊悲剧，都强调“寓教于乐”，这就为伦理批评的发展奠定了基础。柏拉图很早就警惕文学的负面伦理影响，他认为作品需要模仿好人的言语，并构建合适的教育规范。[1] 柏拉图之后的亚里士多德提出了“净化说”，认为悲剧可以通过引起怜悯和恐惧来净化人的情感。[2] 自古希腊之后的一千余年时间，伦理批评一直以介入文学的方式影响着西方社会。进入到现代社会之后，伦理批评在文艺研究内部先后遭遇唯美主义、形式主义和后现代主义的挑战。唯美主义否认文学与道德的必然联系，提出“为艺术而艺术”的主张；形式主义试图剥离文学的伦理属性和社会属性，并关注文本的文学性和修辞性；后现代主义强调文本意义的相对性和非道德性，试图否认伦理批评的道德归旨和教诲功能。

由于强调道德的介入功能，传统伦理批评在公共领域同样饱受批评。在西方历史中，狭义的伦理学指的是道德哲学，它不可避免要对道德意识、道德现象和道德行为进行评价。进入到现代社会，“人们担心一旦伦理评价介入法律和政治行为中，道德审查的锋芒可能斩断大部分文化生活，因为‘批评’这个词虽已变成没有活力的隐喻，但仍然极具威胁性”（Toker xi）。伦理批评对一些人来说已经成为“道德审判”的代名词，它在回应一些现实问题时简化甚至遮蔽了问题的复杂性。究其原因，格雷戈里（Marshall Gregory）指出，传统伦理批评虽然经历了两千多年的发展历程，但其论证始终“缺少分析模型和具有说服力的论据”（282）。这种局限使得伦理批评虽然能够讨论各种伦理问题，但其主张在很多时候缺少公信力和实用性。格雷戈里指出了传统伦理批评的三个主要问题：首先，它在方法论层面依赖个人经验或举例论证，无法体现出其客观性和有效性；其次，它在认识层面不能提供一种可预见性，因而无法明确作品伦理价值以及读者可以获得何种伦理教诲；再次，传统伦理批评倾向于使用确定性的修辞手法来支持某些批评家的观点，而非讨论如何识别或评价生活中的是非问题，因而缺少一种平等的对话精神。[3] 受上述局限的影响，西方伦理批评自 20 世纪初以来陷入到低潮期。

耐人寻味的是，伦理批评陷入衰落之时，正值西方解构批评迅速崛起。对于解构批评的影响，卡勒（Jonathan Culler）指出：“过去的四分之一个世纪里，‘解构’这个术语是批评和文化论争中的闪光点之一，它是滥用的大本营和代名词，命名了种种困难，深刻影响了理论文字，同时也是 20 世纪思想中一个更广泛运动的名称”（1）。解构批评与伦理批评的关系较为复杂。在一些学者看来，解构批评甚至是导致传统伦理批评衰落的原因。[4] 这种认识造

1　参见 柏拉图：《理想国》，郭斌和译，北京：商务印书馆，2019 年，第 283 页。

2　参见 亚里士多德：《诗学》，陈中梅译，北京：商务印书馆，1996 年，第 63 页。

3　参见 Marshall Gregory, “Redefining Ethical Criticism,” *Journal of Literary Theory* 4 (2010): 273-301.

4　参见 Rebecca N. Mitchell, “The ethical Turn,” *The Routledge Companion to Victorian Literature*, edited by Dennis Denisoff and Talia Schaffer, New York and London: Routledge, 2020, 228-230.

成了“解构”与“伦理”的对立。在谈及解构主义对伦理批评的冲击时，学界的态度主要归结为三类：第一种将其视为彻头彻尾的“学术闹剧”。埃利斯（John Ellis）指出，“解构主义没有让人信服的逻辑依据，它不过是假装成熟和复杂的样子的学说”（7）。在埃利斯看来，解构主义缺乏真正的逻辑基础和伦理内涵，主要依靠修辞策略和情感效果来营造深刻的假象，它其实是一种对批判性智识的侮辱。这种观点主要以本质主义的姿态看待解构批评，其背后以一种未经反思的逻辑确定性为前提。第二种将解构批评视为具有部分价值、缺少伦理归宿的激进活动。伊格尔顿（Terry Eagleton）指出，以解构主义为代表的后现代学派不相信任何真理，他们将真理等同为教条主义，并“在摒弃教条主义的同时将真理也一并抛弃了”（99）。这种观点并非逻辑层面的拒斥，而是政治实践层面的担忧。第三种则认为“解构”这一概念被混淆、被泛化了，并导致其伦理影响和学术声誉的下降。一些解构批评将“文学文本的结构与逻各斯中心的结构混为一谈”，因此是一种舍本逐末的“伪解构”（童明 27）。它导致文本解读的过度自由化，反而忽视了解构的首要责任，即挑战逻各斯主义形成的伦理秩序和价值观念。上述三种批评虽然有所差别，但皆在不同程度上质疑解构批评的伦理价值。面对这些质疑，解构批评亟需澄清并深化其伦理维度。

进入到 20 世纪晚期，解构批评因可能的“伦理缺席”受到越来越多的质疑，在文学研究领域，这种质疑尤其明显。帕克（David Parker）指出：“解构批评至少以两种方式排除了文学中的道德思考：一是它认为文学意义具有不确定性，伦理问题或伦理两难的终极意义最终因语言的不确定性而模糊不清。二是解构把伦理考量、伦理意图和伦理选择看成是语言的结果而非先于语言的存在”（8）。但仔细分析我们能够发现，解构批评确实向传统伦理批评发起了挑战，但这种挑战并非没有依据。首先，解构批评质疑的不是伦理批评的价值，而是传统伦理批评构建其伦理结构和伦理观念的正当性。其次，伦理转向的发展并不意味着传统伦理批评的回归，它仍然要回应解构批评提出的问题。在很大程度上，伦理批评与解构批评必然会展开互融式的对话，如此才能应对共同遭遇的时代问题。学界热议的伦理转向既包含着解构批评对伦理问题的重新发掘，也包含着伦理批评对解构思想的积极借鉴。没有对解构思想的借鉴，伦理批评难以超越传统伦理批评的理论限度；而没有对伦理内涵的重新发掘，解构批评也难以彰显解构思想所隐含的社会价值。因此，解构批评的“伦理转向”与伦理批评的“解构导向”是一个同步发生、共同作用的过程，它是批评实践克服其研究局限的必然选择。

西方学界普遍认为，伦理转向之所以发生，主要受两种批评范式的影响：一种是以韦恩 • 布斯（Wayne Booth）和玛莎 • 努斯鲍姆（Martha Nussbaum）为代表的“新人文主义批评”，其核心是重构伦理批评的人文主义内涵并强调伦理批评的对话性；一种是以希利斯 • 米勒（J. Hillis Miller）和

亚当·纽顿（Adam Newton）为代表的“解构主义批评”，其核心是揭示解构批评的伦理属性并强调写作、阅读和叙事等文学活动的伦理价值。[1] 这一观点体现的便是伦理批评与解构批评共同作用的结果。应当看到，解构批评其实是伦理转向的动因，它逐渐形成了“解构伦理批评”这一跨学科批评范式。对于解构伦理批评的功能和影响，我们需要借助解构批评的发展历史进行考量。

二、解构伦理批评的学理谱系

自 20 世纪中期以来，“解构”（Deconstruction）成为西方知识界的思辨基石，各个学科的研究范式和理论视角虽然有所不同，但或多或少含有解构的逻辑。解构从内涵上更接近于“否定性思辨”，“它并非随意的怀疑或武断的颠覆，而是借助阅读揭示文本自身互相冲突的意义”（Johnson 5）。作为一种批判的解读方式，“它针对压迫性的、逻各斯中心的结构，使其中心为非中心，由此展开能指的自由游戏，揭示逻各斯秩序的自相矛盾，以此将封闭的结构转化为开放性的话语”（童明 5）。解构质疑的不是客观存在的真相和规律，而是被封为圭臬的价值和知识，因为后者不断构建着现实社会的伦理观念。解构不是要否定或废除一切体系、观念和行动，而是以“创造性破坏”和“破坏性创造”同时发生的方式重新构建我们的伦理秩序和价值观念，它挑战的是主导西方哲学的“逻各斯中心主义”。自柏拉图以来，西方哲学长期以逻各斯中心主义为基础，追求确定的意义、终极的价值和理性的逻辑结构。它形成了西方文明体系中的绝对真理、等级秩序和暴力体系。逻各斯的别称是存在、本质和真理，它以“理性”之名构建了一套基于二元对立的伦理观念。逻各斯中心主义将语言视为传递真理和再现真实的中介，并赋予语言不可辩驳的权威。对逻各斯主义者而言，语言不仅是传递真理的工具，还代表了真理本身。但正是出于对语言本质的质疑，解构批评找到了逻各斯主义的内在矛盾。

从历史脉络上看，解构思想虽然在西方历史中一直存在，但其崛起却受尼采、弗洛伊德和海德格尔等哲学先驱的影响。尼采揭示语言的修辞本质并否认西方思想传统中的二元对立思维，主张通过融合美学思维和逻辑思维来重估一切伦理秩序和价值观念[2]；弗洛伊德借助精神分析指出同一人格内部具有“自我”“本我”和“超我”的内在分裂，这一观点被解构主义者征用到语言分析中，从而挑战了逻各斯主义肯定的“主体同一性”倾向[3]；海德格尔将语言上升到本体论高度并强调“存在”与“在场”的区别，以此指出传统西方“在场形而上学”的悖谬之处[4]。三位学者将语言视为最终的分析对象，共同挑战了逻各斯主义对真理、本质或在场的固化认识。在 20 世纪语言转向

1　参见 杨革新：《美国伦理批评研究》，武汉：华中师范大学出版社，2016 年，第 40-42 页。
2　参见 德里达：《书写与差异》，张宁译，北京：中国人民大学出版社，2022 年，第 523-524 页。
3　参见 德里达：《书写与差异》，张宁译，北京：中国人民大学出版社，2022 年，第 505 页。
4　参见 德里达：《书写与差异》，张宁译，北京：中国人民大学出版社，2022 年，第 506 页。

的影响下，学界进一步发现，逻各斯主义本质上是由语言符号构建的伦理体系[1]。不探讨语言的生成机制和建构属性，知识界就不可能认识并克服逻各斯体系的局限。借助发掘语言的不稳定性及其意义的不确定性，解构批评开始挑战传统伦理批评的话语生成机制及其批评模式。

作为 20 世纪西方解构批评的代表人物，德曼（Paul De Man）认为，语言本身是内在分裂的。文本的修辞维度和逻辑维度各说各话，冲突不可避免。“当语法手段或其他手段无法确定两种意义（可能完全互不相容）哪一种占上风时，一个问句的语法模式就变成了修辞模式。语言的修辞从根本上悬置了逻辑，并打开了存在偏差的、歧义的诸多可能性”（De Man 10）。在德曼看来，“我们理解的伦理内涵并非源于超验律令，而是语言混乱导致的指涉性的、不稳定的结果。与其它模式一样，伦理不过是一种话语模式”（De Man 86）。换句话说，伦理话语并不比其他话语更接近或表征真实，它只是语言构建的产物。德曼并非否认伦理的价值，而是拒绝接受既定伦理规范的普适性和绝对性，并试图将“伦理”从形而上学的幻觉中解救出来。伦理是语言构建的产物，对伦理的认识一定要在语言层面进行分析。语言在本质上是隐喻的，而隐喻总是具有伦理属性。将从隐喻中衍生出的不确定的意义强加给读者，这本身就是一种违背伦理原则的行为，而这种违背正是现代社会各种暴力和不公的主因。德曼借助语言发掘“意义”与“主体”的关系，他指出：“伦理一词表示两种不同价值体系的结构冲突。就此而言，伦理与主体的意志无关，更不用说是主体之间的关系了”（De Man 30）。借助德曼的观点，我们发现，伦理范畴不是主体意志的产物，而是语言建构的产物。语言不是发现伦理，而是建构伦理。没有语言发挥作用，人类无法理解伦理本身。但在很多情况下，语言在运作中会同时产生两种互不相容、各自合理的伦理诉求——这是语言的内在悖论，也是产生伦理困境的原因。

如果说德曼主要将解构聚焦在语言层面，德里达则将解构拓展到了哲学层面。德里达认为，语言作为一种建构性的社会符号揭示了现代社会深层的精神危机——传统的知识话语无法为世界提供一个统一、稳定的意义。然而，“这场危机也是一种症候。它似乎不由自主地表明，一个历史－形而上学的时代必须最终将整个尚不确定的领域确定为语言”（《论文字学》 7）。解构批评在揭示语言危机的同时，也为解决这场危机提供了潜在的方案。解构虽然不是一种批评规范，但却不断检验伦理话语的正当性和有效性，它能打破逻各斯体系的封闭结构，并构建一种体现多元、开放和差异的思想体系。解构拒绝给出一个终极的、不变的答案，它保持一种持续开放、追问和颠覆的姿态，以此反对任何的教条和暴力。解构批评的这种姿态本身就是一种伦理立场——一种反对绝对意义、直面不确定性和差异性的立场。当传统形而上学的观念得到解构时，它将全方面推动现代社会的发展。步入晚年之后，德

1　参见 德里达：《论文字学》，汪堂家译，北京：上海译文出版社，1999 年，第 3-5 页。

里达意识到，解构虽然有效挑战了逻各斯主义，但其主要问题在于对伦理属性的忽视。[1] 由于无法在批评实践中回应时代问题，解构批评的声誉和效度遭到了挑战。为解决这一问题，德里达提出“解构即正义”（*Force de Loi* 14）的主张，以此强调一种绝对的责任和不可僭越的底线。

德里达强调在解构批评中发现被忽视的主体和被遗忘的责任，这一主张得到了他者哲学的积极回应，并有效推动了解构伦理批评的发展。作为“他者哲学”的倡导者，列维纳斯希望用“他者”来对抗西方传统哲学中的总体性暴力，列维纳斯认为，“西方哲学一直以来是一种本体论哲学，它借助中性的术语来延续对存在者的理解，来将他者还原为同者”（*Totality and Infinity* 43）。本体论倾向于将“存在”视为最高原则，倾向于把一切差异纳入到同一的存在秩序之中，从而产生否定差异性的同一性思维。在本体论的影响下，伦理成为一种后天的附属物，它“永远是一个外在的、笨重的部分；永远是值得怀疑的，它被置于一个不断要求辩护但从来没有真正得到接受的位置：不能从‘是’衍化出‘应该’，不能从事实出发辩论有价值的东西”（鲍曼 80）。列维纳斯否认存在对伦理的优先地位，他将伦理关系凌驾于一切本体之上，并将伦理学称之为“第一哲学”（*Ethics and Infinity* 77）。列维纳斯对“他者”的肯定，在很大程度上是彰显解构的伦理维度。他者哲学强调不可消除的异质性，它能够借助反思语言背后的伦理属性来摆脱总体性的掌控。在列维纳斯看来，绝对的差异无法根据形式逻辑来想象，而只能凭借语言来构建。列维纳斯的他者伦理解构了西方传统的本体论思想，它在揭示现有伦理秩序的局限性的同时，也展示了一种尚未完成的伦理愿景。

应当看到，解构批评在不同的发展阶段都具有鲜明的伦理诉求。如果说其前期主要借助讨论主体性问题来质疑逻各斯主义构建的绝对真理和终极价值，其后期则通过发掘语言的本质来颠覆“在场形而上学”和“总体性思维”的权威，最终为生命、他者和未被言说者保留存在的空间和发声的权利。在批评实践中，解构批评强调批评的多元化和自由化，但这并不意味着无视个体的伦理责任。将“解构批评”与“伦理批评”相对立，本身就是一种僵化的二元对立思维，也是解构批评主要批判的对象。解构批评在后期意识到，只有关注伦理问题才能深化对语言的理解，才能揭示个体在意义不确定性中所处的伦理体系、所隐含的伦理责任和所采取的伦理实践。与之同步的是，伦理批评在复兴过程中意识到，只有融合解构思想才能回应时代的挑战，才能在追问“正义”“责任”和“自由”等问题时构建其批评的正当性。可以说，伦理批评的“解构导向”和解构批评的“伦理转向”共同催生了解构伦理批评——它打破了语境的封闭性和话语的绝对性，从而形成一种开放、多元的批评模式。

解构伦理批评是解构批评的深化，也是伦理批评逐渐体系化的结果。在近半个世纪的发展中，解构伦理批评已经融入到不同学科的体系中，并成为

1 参见 Jacques Derrida, *Force de Loi*, Paris: Editions Galilée, 2005, 14-15.

一个充分回应时代问题的跨学科枢纽。贝克（Peter Baker）指出：“整个社会制度和学科体系（包括法律、教育、政治、经济和宗教等）能够被解构，德里达的‘书写’方式已经提供了可执行的实践策略——它既是变革性的，也是伦理性的”（xi）。应当看到，由于要兼顾解构批评的质疑精神和伦理批评的教诲价值，解构伦理批评具有内在的张力。一般来说，解构伦理批评面临三重挑战：“一是因解读的自由化而导致相对主义、虚无主义和怀疑主义；二是因追求伦理上的优越性和确定性而违背解构批评的质疑精神；三是因不可归约的‘延异’而超越正义和道德的界限，从而成为一种空洞的姿态”（De Jong 282）。为应对上述挑战，解构伦理批评需要妥善协调“解构”与“伦理”的关系，并在不同领域构建体现学科特色的方法论。

三、解构伦理批评的文学实践路径

在解构伦理批评的影响下，伦理转向不是一种机械式的循环往复，而是一种具有范式转换意义的深刻变革。在伦理批评（尤其是文学伦理批评）领域，“如果说伦理转向有什么显著特点的话，那就是几乎没人希望再回到过去那种教条式的引导或道学式的解读”（Davis x）。文学研究要克服传统伦理批评的局限，必须要回应受解构批评影响的后现代思潮——它要求伦理批评由一种超验的、固步自封的道德规范变成一种互动、跨越学科偏见的主体间对话。在文学研究中，以德里克•阿特里奇（Derek Attridge）、希利斯•米勒（Hillis Miller）、詹姆斯•费伦（James Phelan）和西蒙•克里奇利（Simon Critchley）为代表的批评家，借助解构思想重新审视文学活动中的各个环节，逐渐形成具有解构特色的伦理批评范式。整体上说，文学解构伦理批评以文学文本为伦理场域，以读者为伦理主体，以文学活动（包括文学的生产、叙事、阅读和批评等）为伦理行为，以解构思想为理论基础，正在构建以揭示意义建构属性和伦理生成机制为特色的系统方法论。

在谈及写作伦理时，阿特里奇充分借鉴“他者”的概念。阿特里奇认为，解构批评中的他者概念是一种社会建构，没有为他者的责任就不会有他者，而“没有重复出现、差异永存的他者，就不会有同一、自我、社会和道德”（127）。因此，“伦理不仅是主体之间，而且是主体与其多重他者之间的一种基本关系”（127）。他者呈现出独特的“他性”，而文学创造就是与他者相遇的过程，就是在相遇中不断接触、感悟和记录“他性”的过程。“他性仅存在于抵制主体的惯常理解模式的定式中，正是在记录他性的那个时刻，主体一边承认理解上的失败，一边也发现其理解过程开始发生变化”（28）。“他性”不是作者能够轻易把握的东西，它是处在特定文化之外的感知、想象和认识。“他性”对作者来说始终是一种异质性，它会打破作者的同一性认知，并意识到他者的不可简约性。“他性”会影响作家的创作观念，它揭示的是解构式的写作伦理：写作不再是一个创作主体表达自我的行为，而是一个认识、理解

并接纳“他性”的伦理事件。因此，作者要承认并接受这种异质性，并在创作过程中认识并履行自身的伦理责任。阿特里奇的写作伦理将“为他者的责任”视为创作的基本原则，它彻底解构了作者作为唯一意义来源的中心地位，体现了文学生产最核心的伦理诉求。

如果说阿特里奇关注的是写作伦理，米勒关注的则是阅读伦理。借助对文本“重复”现象的探讨，米勒揭示了“文本独立及其意义确定”的不可能性。米勒指出：“任何一部小说都是重复现象的复合结构，都是重复中的重复，或者是与其他重复形成链形联系的重复的复合结构”（2）。体现互文性的“重复”暴露了文本的开放性及其意义的不确定性，而文本意义只能是读者构建的结果，它所隐含的伦理属性是不确定的。米勒强调，“严格来说，阅读过程含有伦理属性，它不是认知的，也不是政治的；不是社会的，也不是人际的”（1）。阅读行为本身就是一种伦理行为，它并不依赖于外部的强加力量，而是读者面对文本文字时必然产生的作用。阅读的伦理效果并非源自读者对文本内容的提取，而是读者通过接触文字进行的伦理建构。阅读行为会促使读者做出伦理评价并带来伦理后果，它不是一种附加的属性，而是读者必须要承担的责任。阅读会促使读者回应“我必须做什么”这一伦理问题，会鼓励个体以实际行动介入公共生活。同时，阅读会使读者放弃寻求单一意义或终极阐释的企图，并在不断质疑的基础上重构自己的认识。它不仅会抵制统一化和专断化的倾向，而且会使读者在承认不确定性的基础上重新认识自身的伦理责任。

相较于阿特里奇的写作伦理和米勒的阅读伦理，费伦更关注的是叙事伦理。借助思考作者、读者和文本在叙事中的互动关系，费伦将解构批评与修辞批评相结合。费伦指出，解构主义自 20 世纪晚期以来虽然饱受诟病，但留下了重要的历史遗产，即“语言本来就是不稳定的，不存在固定文本意义的超验锚地，文本意义完全可能是互相矛盾的”（8）。文学批评要取得新的突破，必须承认文本意义具有内在的不确定性。而如何借助修辞来揭示意义的生成机制，便成为叙事伦理的关键。在费伦看来，文学修辞是一种特殊的叙事，它的主要目的是传达知识、情感和价值，具有内在的伦理属性。修辞是“作者代理、文本现象和读者反应之间的协同作用”（5），没有哪种力量（作者、文本、人物和读者）能够单独决定修辞的意义。当其意义无法被确定时，叙事成为一种受多元力量影响的伦理行为，它受阐释判断、伦理判断和审美判断的交互影响，并潜移默化地构建了作者、读者与人物的伦理关系。文学作品的伦理意义是不稳定的，因为叙述者的伦理立场、隐含作者的伦理立场和读者的伦理立场三者之间往往存在裂隙。文学批评探究叙事的伦理内涵，其实是探讨作者、文本和读者在伦理问题上的协同机制。因此，叙事是一个伦理事件，而对叙事进行解构性分析能够克服传统修辞批评的局限，并充分揭示文本的伦理内涵。费伦的叙事伦理将解构思想与修辞叙事相结合，为解构

伦理批评提供了有力的方法论支持。

除了对文学的生产、叙事和阅读进行探讨，解构伦理批评同样关注“批评”本身。克里奇利认为，解构批评本身就是伦理批评：德里达的“延异”打破了体系的封闭性，而列维纳斯的“他者”唤醒了个体对他者的责任。两种力量巧妙结合在一起，为新时代的文学伦理批评奠定了基础。[1] 解构不是伦理的反对者，而是伦理的响应者。解构式的文学批评会发现文本隐含的伦理结构，因而解构本身具有内在的伦理属性。在文学活动中，“语境会遵循一种超越封闭性的逻辑，任何界定、限制、包围和决定任何背景的界限必然会被超越语境的东西所打断。打破某一语境的封闭性、使该语境成为开放结构的力量，是一种无条件的肯定，它能介入到语境之中并激发解构行为，使个体面对伦理问题并承担伦理责任——这就是解构催生的伦理时刻”（Critchley 32）。在克里奇利看来，读者在阅读中会感受到“伦理时刻”——它要求个体必须做出伦理回应。在批评活动中，文本如同一个绝对的“他者”，它向批评家发出伦理召唤，而批评家的责任就是让这种召唤发出声音，而不是用其它声音去扭曲或遮蔽它。因此，文学批评不仅是一种技术操作，而且是一种伦理决断。它促使批评家意识到批评实践内在的伦理属性，并在批评实践中落实自身的责任。

上述四位学者虽分属不同的文学批评传统，其聚焦点亦各有侧重——分别涉及文学的生产、接受、叙事与反思——但将它们置于解构的共同坐标系中，可以整合为一个彰显解构逻辑的、覆盖文学活动及其伦理建构的批评框架。这一整合工作本身，即为解构伦理批评在文学领域的方法论建构提供了可操作的实践路径。从文学的生产、阅读和叙事，再到批评活动本身，解构伦理批评正在逐步完善其方法论体系。解构伦理批评有效弥补了解构批评与伦理批评的罅隙，它深入到对创作伦理、阅读伦理、叙事伦理和批评伦理的探索，并在揭示文学活动的伦理内涵时试图证明：文学活动从来不是伦理的中立地带，而是伦理生成与伦理回应的核心场域。解构伦理批评不回避文学活动的伦理属性，而是以系统的范式建构积极回答“文学何为”这一伦理问题。

从西方伦理批评的发展历史来看，解构伦理批评的重要性不言而喻。伦理批评虽然源远流长，但在历史发展的不同阶段经常受到质疑，其重要原因是“一直没有建立起自己的系统理论体系，尤其缺少明确的方法论”（聂珍钊 3）。作为伦理批评的一个重要分支，解构伦理批评致力于将解构思想发展为系统的理论话语。然而，解构主义固有的反体系倾向，使其方法论建构面临诸多挑战。要进一步增强研究的公共性与实践效能，解构伦理批评就必须正视文学的道德教诲与社会建构功能。应当看到，解构伦理批评是当代西方社会陷入“去道德化”危机后作出的一种积极回应，但它在很大程度上仍

1 参见 Simon Critchley, *The Ethics of Deconstruction*, Edinburgh: Edinburgh University Press, 2014, 1-9.

有意回避或淡化文学与道德之间的内在联系。这一倾向在一定程度上削弱了其介入现实的能力。在这一问题上，21 世纪中国学界创立的文学伦理学批评作出了鲜明回应。文学伦理学批评同样关注意义的建构属性与伦理的生成机制，但它将文学视为“道德的产物”，认为文学是特定历史情境中的一种伦理表达。[1] 文学伦理学批评并非对传统道德批评的简单延续，而是强调回到特定历史语境中的伦理现场，对伦理选择的生成机制及其伦理后果展开具有可操作性的分析。例如，它借助“斯芬克斯因子”“兽性因子”和“人性因子”等术语进行伦理分析与判断，旨在揭示文学活动在特定历史语境中呈现的伦理关系与道德表达。这种理论探索体现了将伦理批评转化为现实担当的学术自觉。[2] 在伦理问题日益复杂且愈发突出的当代社会，解构伦理批评有必要与文学伦理学批评展开积极对话。这种对话不仅有助于推动文学研究与伦理学、语言学等相关学科的交叉融合，而且能够促进中西方知识界之间的思想交流，为当代伦理批评增强现实介入能力、拓展理论发展空间提供新的可能。解构伦理批评虽然提升了文学研究的公共价值，但其内在张力始终存在：“解构”会始终质疑伦理的规范性，而“伦理”会始终抵抗解构的颠覆性。为避免解构伦理批评沦为一种空洞的“矛盾修辞”，学界要妥善协调这种张力。在未来的发展中，解构伦理批评需在保持质疑精神与承担伦理责任之间寻求动态平衡，其体系的完善将为当代文学批评重建公信力提供重要的方法论参照。

Works Cited

Attridge, Derek. *The Singularity of Literature*. London and New York: Routledge, 2004.

Baker, Peter. *Deconstruction and the Ethical Turn.* Gainesville: UP of Florida, 1995.

齐格蒙·鲍曼：《后现代伦理学》，张成岗译。南京：江苏人民出版社，2003 年。

[Bauman, Zygmunt. *Postmodern Ethics*, translated by Zhang Chenggang. Nanjing: Jiangsu People's Publishing House, 2003.]

Critchley, Simon. *The Ethics of Deconstruction.* Edinburgh: Edinburgh UP, 2014.

乔纳森·卡勒：《论解构》，陆扬译。北京：中国人民大学出版社，2018 年。

[Culler, Jonathan. *On Deconstruction*, translated by Lu Yang. Beijing: China Renmin UP, 2018.]

Davis, Todd and Kenneth Womack, ed. *Mapping the Ethical Turn*. Charlottesville and London: UP of Virginia, 2001.

De Jong, Johan. “Deconstruction as Ethics without Result.” *Angelaki: Journal of the Theoretical Humanities* 1 (2024) : 275-289.

De Man, Paul. *Allegories of Reading.* New Haven and London: Yale UP, 1979.

Derrida, Jacques. *Force de Loi.* Paris: Editions Galilée, 2005.

1　参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: A Basic Theory,” *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207.

2　参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection,” *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 383-398.

特里·伊格尔顿：《理论之后》，陆扬译。北京：商务印书馆，2009 年。

[Eagleton, Terry. *After Theory*, translated by Lu Yang. Beijing: The Commercial Press, 2009.]

Ellis, John. *Against Deconstruction.* Princeton: Princeton UP, 1989.

Gregory, Marshall. "Redefining Ethical Criticism." *Journal of Literary Theory* 2 (2010): 273-301.

雅克·德里达：《论文字学》，汪堂家译。上海：三联书店，2022 年。

[Jacques Derrida. *De La Grammatologie*, translated by Wang Tangjia. Shanghai: SDX Joint Publishing, 2022.]

Johnson, Barbara. *The Critical Difference.* Baltimore: Johns Hopkins UP, 1980.

Levinas, Emmanuel. *Totality and Infinity*, translated by Alphonso Lingis. London: Martinus Nijhoff, 1979.

—. *Ethics and Infinity*, translated by Richard A. Cohen. Pittsburgh: Duquesne UP, 1985.

Miller, J. Hillis. *The Ethics of Reading*. New York: Columbia UP, 1987.

—. *Fiction and Repetition: Seven English Novels*. Cambridge, MA: Harvard UP, 1982.

Nie Zhenzhao. "Ethical Literary Criticism: A Basic Theory." *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207.

—. "Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection." *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 383-398.

聂珍钊：《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014 年。

[Nie Zhenzhao. *An Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]

Parker, David et al, eds. *Renegotiating Ethics in Literature, Philosophy and Theory*. Cambridge: Cambridge UP, 1998.

Phelan, James. *Narrative as Rhetoric*. Columbus: Ohio State UP, 1996.

Toker, Leona, ed. *Commitment in Reflection: Essays in Literature and Moral Philosophy*. New York: Garland Publishing, 1994.

童明：《解构广角观》。北京：中国社会科学出版社，2019 年。

[Tong Ming. *Deconstruction in Perspectives*. Beijing: China Social Sciences Press, 2019.]

杨革新：《美国伦理批评研究》。武汉：华中师范大学出版社，2016 年。

[Yang Gexin. *On American Ethical Criticism*. Wuhan: Central China Normal UP, 2016.]

爱默生伦理思想与文学伦理学批评的跨时空共振
Emerson's Ethical Thought and Its Trans-temporal Resonance with Ethical Literary Criticism

段　波（**Duan Bo**）

内容摘要：被誉为“美国孔子”的爱默生，对伦理道德有着深邃而独到的洞见。在毕生不懈的伦理思考与探索中，他逐渐形成了一套系统而深刻的伦理观：伦理学是“最重要的学科”，拥有至高无上的“主权”；世间万物无不与伦理道德相联，自然存在的目的正在于践行“伦理精神”；人类伦理形态的演进则遵循“从猩猩到绅士”的阶段性规律。就文学与伦理的关系而言，爱默生坚信，“自古以来，世间最崇高的诗歌，其本质就是伦理的”。从文明交流的视角审视可以发现，爱默生的伦理思想与文学伦理学批评理论，在对文学伦理本质属性的理解以及对人类伦理形态演进规律的认识等方面，形成了跨越时空的思想对话。

关键词：爱默生；伦理思想；文学伦理学批评；伦理对话

作者简介：段波，浙大城市学院外国语学院教授，主要从事英美海洋文学与文学跨学科研究。本文为国家社科基金重大项目“当代西方伦理批评文献的整理、翻译与研究”【项目批号：19ZDA292】的阶段性成果。

Title: Emerson's Ethical Thought and Its Trans-temporal Resonance with Ethical Literary Criticism

Abstract: Known as the “American Confucius,” Ralph Waldo Emerson demonstrated profound insights in ethics. Through his lifelong dedication to exploring ethics, Emerson developed systematic and incisive understanding of ethics and morality: he regarded ethics as “the most important science,” endowed with supreme “sovereignty”; “all things are moral,” with natural existence serving to fulfill “ethical character”; The evolution of human ethical formations observes a staged pattern: “from the gorilla to the gentleman.” Regarding the relationship between literature and ethics, Emerson maintained that “the high poetry of the world from the beginning has been ethical.” From the perspective of cross-civilizational dialogue, it can be observed that Emerson's ethical thought and ethical literary criticism engage in a cross-temporal intellectual dialogue regarding the essential ethical nature of literature and the evolutionary law of human ethical formations.

Keywords: Ralph W. Emerson; ethical thought; ethical literary criticism; ethical dialogue

Author: Duan Bo is Professor at the School of Foreign Languages, Hangzhou City University (Hangzhou 310015, China), specializing in Anglo-American sea literature and culture and interdisciplinary studies of literature (Email: jamesduan@163.com).

尽管拉尔夫·爱默生（Ralph W. Emerson）常常以其超验主义思想而被广大的读者所熟悉，然而，他的伦理思想同样深邃，完全配得上“道德哲学家”这一称谓（Robinson 182）。其实，爱默生早在少年时期就已经开始关注伦理问题，正如爱默生的传记作家理查森（Robert Richardson）在《爱默生：燃烧的心灵》（*Emerson: The Mind on Fire*, 1995）中指出的，爱默生在大学期间的伦理探索已经“反映了他对伦理学而非认识论的终生兴趣”（16）。19 世纪 70 年代的老爱默生仍在试图回答“我该如何生活？”这一长期困扰他的伦理问题（Cromphout 1）。换句话说，爱默生毕生都在努力探索如何处理人与人、人与自然和人与社会的伦理关系。尽管探讨爱默生的道德哲学的论著较为丰富，然而从文学伦理学批评视角切入的研究著述相对少见。[1] 本文认为，爱默生是一位在伦理哲学领域具有深入观察和思考的批评家，他有意识地参与了他那个时代的伦理秩序的建构。他的伦理思想在文学作品中是如何呈现的？其伦理思想同文学伦理学批评理论在哪些方面存在跨时空的对话？对上述问题的探讨构成论文的主要内容。

一、爱默生伦理思想发展及其核心论点

“人应该如何生活”是伦理学探讨的基本问题，苏格拉底在《理想国》

1 国外有关爱默生思想的研究大多从知识本体论、道德哲学、超验主义、实用主义、浪漫主义等视域展开，譬如 David Robinson 的 *Emerson and the Conduct of Life: Pragmatism and Ethical Purpose in the Later Work* (Cambridge: CUP, 1993) 认为爱默生后期的思想将超验唯心主义转变为一种实用主义，缺乏对其早期作品中的伦理维度的关注；Pamela Schirmeister 的 *Less Legible Meanings Between Poetry and Philosophy in the Work of Emerson* (Stanford: Stanford UP, 1999) 认为爱默生打破哲学与诗歌之间的传统界限，有意运用文学修辞来重塑读者的伦理与政治观；Jeremy Engels 的 *The Ethics of Oneness: Emerson, Whitman, and the Bhagavad Gita* (Chicago: The U of Chicago P, 2021) 认为印度史诗中蕴含的“合一”理念为理解爱默生的“超灵”意识提供了一个重要的哲学与伦理基础；Ridvan Askin 的 *Transcendental Poetics and the Futures of American Romanticism* (Albany: State University of New York, 2026) 认为浪漫主义并非一个已然终结的历史时期，而是一项未竟的哲学 — 美学规划，旨在调和人与非人、思想与自然、理想与物质之间的关系，其中爱默生发挥了重要作用。国内学者钱满素的《爱默生与中国：对个人主义的反思》（北京：东方出版社，2018 年）考察了爱默生思想与中国的渊源关系；余静远的《诗与道德心灵：论爱默生诗学的伦理维度》（北京：中国社会科学出版社，2020 年）分析了爱默生诗学的道德维度。然而，学界针对爱默生早期思想中的伦理内涵、文学的伦理属性，及其与文学伦理学批评的对比研究，成果相对少见。

（*The Republic*）中有关“正义者是否比非正义者过得快乐”的讨论（柏拉图 39-42），开启了西方对伦理学的真正思考。威廉姆斯（Bernard Williams）认为，“苏格拉底的问题至今仍是伦理学探究的最佳起点”（4）。爱默生也追随苏格拉底，将他自己的大部分智力投入到探索人与人、人与自然和人与社会之间的伦理关系问题上。

在他的伦理观念形成的早期，在进入哈佛大学求学期间，爱默生便发表了两篇有关其伦理思考和道德假设的论文：“苏格拉底的性格”[1] 和“伦理哲学的现状”[2]。在“苏格拉底的性格”一文中，爱默生认为苏格拉底时代的古希腊雅典社会因世风堕落而导致社会“心智堕落，道德败坏”（Emerson, *Two Unpublished Essays* 10），苏格拉底正是在这样世风日下的环境中以不懈的努力担负起“拨乱反正”、重振世风和探索人类命运的重任（14）。在他心中，苏格拉底是一名伟大的“爱国者”和“改革者”，一生致力于改变“已经成为国家灾难的道德和美德沦丧”的局面（23-24）。对爱默生而言，19 世纪美国的社会风气同苏格拉底时代别无二致，他尤其对美国日益滑坡的道德世界忧心忡忡，“唉，美国〔……〕空气中弥漫着罂粟花、低能、散漫、懒散〔……〕虚荣”（Emerson and Forbes 7: 286）。在“人即改革者”（“Man the Reformer”）这篇演讲中，他言辞激烈地批评美国触目惊心的道德滑坡现象，“贸易之道已变得自私到近乎盗窃的程度，商人狡诈到欺诈的地步”（Emerson, *Nature, Addresses, and Lectures* 177），“我们的贸易总体体系〔……〕是一种自私自利的体系”（178）。为了扭转美国道德沦丧的局面，爱默生立志成为苏格拉底那样的“改革者”，“人活一世，只为革新者——重塑一切，拒绝谎言，恢复本真”（190）。在“伦理哲学的现状”一文中，爱默生重点考察了古希腊之后的伦理学面临的主要问题。对他来说，这些伦理问题同样是美国社会面临的问题，“道德的真理在任何时代都必须是相同的”（58）。文章最后，爱默生强调了作为“真理”的道德科学的重要价值，“道德科学比其他任何科学都具有更持久的价值，它比其他知识所基于的物质存在的时间更长”（81）。在其学术生涯的中晚期，爱默生仍然坚持不懈地探索伦理道德问题，譬如在其散文集《代表人物》（*Representative Men*, 1849）中的“论柏拉图”（“Plato; or, The Philosopher”）一文中，他认为柏拉图受人崇敬的秘密就在于其“道德目的”（90）。

正是在其一生对伦理道德的探索中，爱默生形成了关于伦理学的精深认知。首先，他认为伦理学是所有学科中“最重要的学科”（Rusk 1: 348），也是他“渴望精通的唯一一门学科”（Rusk 4: 145）。其次，他认为伦理学与

1 参见 Ralph W. Emerson, *Two Unpublished Essays: The Characters of Socrates and the Present State of Ethical Philosophy*, Boston and New York: Lamson, Wolffe & Co., 1896, 3-39.

2 参见 Ralph W. Emerson, *Two Unpublished Essays: The Characters of Socrates and the Present State of Ethical Philosophy*, Boston and New York: Lamson, Wolffe & Co., 1896, 43-81.

宗教的性质不同。在其早期关于伦理学的论述中，他认为人类的伦理责任源自“造物主在世界构成和启示中所表达的意志”（62）。然而，中后期逐渐变得成熟和理性的爱默生不再将宗教视为伦理学的源泉，他认为二者从根本上互不相容，“伦理学和宗教的不同之处在于，一个源自人类责任体系，另一个源自上帝；宗教包括上帝的人格，而伦理学不包括上帝的人格”（Atkinson 32）。他还认为西方宗教是“建立在人类道德本性的广泛基础之上，而它本身并非那个基础”（Emerson and Forbes 3: 223）。其三，就文学与伦理的关系，爱默生认为文学的本质就是伦理的，“自古以来，世间最崇高的诗歌其本质就是伦理的”（Emerson and Forbes 4: 425）。总之，爱默生认为伦理道德具有至高无上的地位。

爱默生的伦理观念的形成，明显受到东方思想和文化的启发和影响。一方面，爱默生被誉为“美国孔子”（Russell 206），这说明爱默生的伦理观念同中国的儒家伦理思想之间存在渊源关系。“事实上，爱默生与儒家思想之间确实存在着深厚的联系”（Liu 46）。不难发现，爱默生和儒家在道德、人性、修身和治学上有诸多相似之处。尽管存在着时空上的巨大差距，爱默生对儒家颇为理解和欣赏，他对儒家思想最为欣赏的，正是其“对精神和超验的天然倾向：宇宙的整体性，自然与人的和谐，人的整体性，伦理型和审美型的思维”（钱满素 88）。这种整体性或者万物“合一”思想在“超灵”（“The Over-Soul”）一文中得以清晰地展示：“那至高无上的批评者〔……〕乃是那伟大的自然〔……〕是那统一体，是那超灵，每个人的独特存在皆容纳其中，且与他人融为一体；是那共有的心灵”（Atkinson 262）。可见，“‘统一’和‘整体’就是‘超灵’一词的同义词”（Engels 39）。爱默生尤其欣赏孔子，并在日记中对孔子不吝赞美之词：“孔子，万国的荣光，孔子，远东的圣人。他是哲学界的华盛顿，是人伦秩序的调和者，更是现代历史里中庸之道的践行者”（Emerson and Forbes 7: 126）。另一方面，古印度文化中蕴含的“合一”理念也为爱默生的“超灵”意识提供了一个重要的哲学基础。恩格斯（Jeremy Engels）认为，《薄伽梵歌》（*Bhagavad Gita*）等印度哲学与宗教文献启发了爱默生与惠特曼，促使他们发展出“合一”哲学理念（6）。然而，需要明确指出的是，爱默生对儒家和印度思想的理解是经过超验主义滤镜重构的，并非原汁原味的东方思想；他选择性挪用契合其超验主义哲学建构的片段，将东方思想转化为支撑美国浪漫主义的思想资源，形成一种创造性误读。[1] 正是通过这种思想的挪用与误读，爱默生选择性地吸纳儒家思想中的“性善论”以及中印文化中的“合一”思想，从而为他的伦理思想的确立奠定了必要的基础。

1　有关爱默生挪用东方思想的研究，参见 Arthur Christy, *The Orient in American Transcendentalism*, New York: Columbia UP, 1932；Michael J. Altman, *Heathen, Hindoo, Hindu: American Representations of India, 1721-1893*, New York: OUP, 2017；钱满素：《爱默生与中国：对个人主义的反思》，北京：东方出版社，2018年；胡翠娥：“儒家人文主义与世界主义的互鉴——《中国哲学家孔夫子》与美国的超验主义运动”，《中国比较文学》4（2023）：138-155。

二、伦理具有至高无上的“主权”

爱默生认为，研究文学中的伦理维度具有非凡的意义。在他看来，比较不同国别文学中的创作灵感来源是一项有意义的研究，“发现它们给人带来愉悦的原因，追溯塑造它们的道德影响，以及它们对道德产生的相互影响，则是更加精细的研究”（Emerson, *Two Unpublished Essays* 79-80）。爱默生有关文学与伦理关系的探索散见于《论自然》（*Nature*, 1836）、“文学伦理学”（“Literary Ethics”）和“伦理的主权”（“The Sovereignty of Ethics”）等作品中，他在其中精辟地阐释了伦理具有至高无上的“主权”等伦理观念。

首先，伦理原则乃宇宙运行的根本法则。在《论自然》中，爱默生旗帜鲜明地指出，“一切事物都关乎道德”（爱默生 36）；他进一步认为，“这种伦理精神是如此深入地植根于大自然之中，以至于它就成了自然存在的目的”（37）。在他看来，“伦理不是精神生活的附属组成部分，而是精神生活的基础，没有伦理，精神生活就无法存在”（Goodman 115）。可见，爱默生认为伦理精神和道德原则是宇宙万物存在的根本法则。在“伦理的主权”一文中，爱默生进一步认为，无论是物质世界与心灵世界，还是浩瀚宇宙，都受同一套伦理法则支配：“正义的观念存在于人类思想中，并体现在自然的平衡、我们系统的平等和周期、海平面的水平、力的作用和反作用中”（Emerson, *Complete Works* 10: 192）；这些支配宇宙世界的伦理法则无比坚固，甚至连“宇宙的支柱都不及它们稳固”（181）。爱默生坚信，伦理法则以一种超然的、但无时不在的神秘方式自动监督着社会成员的一切行为。总之，在爱默生看来，伦理法则是物质世界和精神世界存在的根本基础。

其次，人类的伦理形态的发展遵循“从猩猩到绅士”的变化规律。“这是一个从猩猩到绅士，从猩猩到柏拉图、牛顿、莎士比亚，再到宗教的神圣、立法的完善、科学、艺术和诗歌的巅峰的逐步上升过程”（Emerson, *Complete Works* 10: 186-187）。在爱默生看来，人类世界的伦理形态的发展经历从兽性到人性的过程，在此过程中，人类文明——法律、科学、艺术——也将从低级形态向高级和成熟形态逐渐发展。借用文学伦理学批评话语来转述爱默生的伦理观察，亦即：人类初级社会（类人猿时期）缺乏伦理意识，仅仅依赖“兽性因子”——野蛮和原始冲动——来支配人类社会；只有到了高级社会阶段，人类才逐渐有了伦理意识（莎士比亚的智慧和牛顿的理性），并通过诗歌与艺术的熏陶使其伦理道德水平得到提升，最终培养出美德等“人性因子”（Nie, “Sphinx Factor and Ethical Selection” 388-389）。爱默生有关人类的伦理形态发展的规律性认知，对人类社会的伦理建构具有一定启示意义。

此外，在“文学伦理学”这篇演讲中，爱默生超越了传统宗教教义和世俗生活中的伦理道德观念，转向探讨知识分子（包括作家和学者）在学术道

德和写作伦理层面上应该担负的伦理责任和道德义务。其一，爱默生认为，作家在文学创作时应该遵循伦理准则，比如知识分子不仅需要“拥有伟大的心灵”和“精神独立”（波尔泰 108），更应该“努力去做正义、勇敢的人”（109）。其二，真正的学者不仅是知识的传播者，更是真理的追求者。爱默生呼吁学者“回到公众之中”，向公众传达“那些个人的、真诚的、神圣的体验”（117），并且勇于去“探寻真理和美”（123）。其三，学者理应承担伦理责任和“国家的任务”（123），优秀的学者应该“像真正高尚的人一样为世界服务”（121）。

爱默生还强调阅读与写作伦理对于积极生命建构的意义。爱默生在给友人的信中写道：“倘若没有读书，我便感觉这一天没有实质内容”（Richardson, *First We Read* 9）。在爱默生那里，“阅读不仅是一种精神滋养，更是一种伦理实践，因为它关乎在与他人、朋友、家人和知识的关系连接中塑造自我。从这个角度来看，阅读与写作具有建设性，能够塑造社会中的自我形象”（Boatright 19）。尤其对读者而言，爱默生的语言是一种不太容易理解的“践行式修辞行为”（performative rhetoric），一方面促使读者直面自身身份的不稳定性，另一方面引导读者展开示范性的沉思，尤其通过文字进行自我塑造式的“向前思考”（Schirmeister 68）。

最后，爱默生还鼓励学者践行“知行合一”伦理观，呼吁文学与生活的和谐统一。他指出，文学伦理的核心在于“知行合一”，即学者不仅要在文学创作中弘扬美德，更要在生活实践中遵循道德准则，真正实现内在心性与外在行为的和谐统一，“让学者们欣赏这种才智的结合〔……〕通过思想和生活的共同反应来使思想更坚定，生活更明智”（波尔泰 121）。他试图强调内在心性与外在行为的统一和协调性，认为只有这样，才能实现完整的人格，才能成就真正的文学“大师”。

总之，“文学伦理学”“伦理的主权”等作品实质上是爱默生对 19 世纪美国社会文化危机和道德危机的回应。在美国的物质主义和工业化兴起的背景下，他试图重新定义伦理道德和界定学者的伦理角色，试图重建以和谐伦理秩序与崇高道德情操为内核的伦理体系，以期“将美国救出道德的泥潭”（余静远 11），引导美国社会走出道德困境。

三、爱默生的伦理思想与文学伦理学批评的伦理对话

本文透过文明交流的视角，发现爱默生的伦理思想同文学伦理学批评理论之间存在跨时空的思想对话，至少体现在以下两方面：一是有关文学的伦理属性的相同认知；二是人类的伦理形态发展的阶段性特征的相似认知。

首先，就文学的本质属性而言，爱默生的伦理思想同文学伦理学批评理论存在相同的观念，即二者都认为伦理属性是文学的本质属性。在文学伦理学批评视域中，文学从本质上起源于人类的伦理需求，“文学是关于伦理的艺术”（Nie, “A Basic Theory” 190）。文学伦理学批评理论的倡导者聂珍

钊认为，文学的本质属性是伦理的，而非单纯审美的或语言的。他通过分析《哈姆雷特》等经典作品指出，人物的伦理选择，譬如哈姆雷特复仇时的犹豫不决与伦理禁忌和伦理困境的权衡考量，是推动情节发展的核心[1]，而文学的价值在于通过这类伦理选择揭示伦理教诲的意义，这种伦理教诲功能贯穿于古今中外所有文学形式，是文学存在的根本价值。与此相似，爱默生认为伦理法则是支配宇宙和人类的心灵世界的根本法则，“一切事物都关乎道德〔……〕都会向人悄悄地提示或大声地宣告是非的法则”（爱默生 37）。文学属于宇宙万物中的一部分，因此文学必然也关乎伦理道德；爱默生还断言，“自古以来，世间最崇高的诗歌其本质就是伦理的”（Emerson and Forbes 4: 425）。由此可以推论，爱默生可能更强调文学的伦理属性而非审美属性，他甚至宣称“最高品级的著作，是那些彰显道德内核的作品”（Spiller and Williams 202-203）。可见，二者都把伦理属性视为文学的本质属性。在今天的文学批评方法“新旧并存，中西融合，相互借鉴”的多元化时代（聂珍钊 123），爱默生强调伦理属性是文学的本质属性的观点，或许能为文学伦理学批评坚持“文学是伦理的艺术”这一核心思想提供必要的借鉴和参考。[2]

其次，二者都强调人类的伦理形态的演变遵循阶段性规律。在文学伦理学批评理论体系中，人类文明遵循“三个阶段”发展规律——从自然选择阶段到伦理选择阶段，再到科学选择阶段；在爱默生的伦理认知中，人类的伦理形态发展同样遵循相似的规律——“从猩猩到绅士”。在文学伦理学批评视域下，在自然选择阶段，人类依赖丛林法则生存，无伦理意识介入，伦理关系以血缘和部落为基础，形成“自然伦理”。例如，亚当和夏娃偷食禁果前处于自然选择阶段，尚未具备羞耻心与善恶观。在此阶段，人类通过生物进化获得区别于动物的人形，仅仅解决“人的形式”问题（刘红卫 聂珍钊 10）。在伦理选择阶段，人类以文学为教诲工具，并通过伦理教诲形成伦理道德意识，从而解决“人的本质”问题（16）。例如，《哈姆雷特》中主人公的复仇困境本质是伦理身份与伦理环境冲突的结果。[3] 在科学选择阶段，人类通过科技手段干预生命形式，解决“人的科学化”问题。在爱默生的伦理观念中，人类的伦理形态的发展遵循他所谓的“从猩猩到绅士”（from the gorilla to the gentleman）——从兽性到人性——的阶段性变化过程。爱默生承认，人类的类人猿阶段受自然法则——动物本能和原始欲望——支配，即

1 参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: A Basic Theory,” *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 192.

2 聂珍钊在《文学伦理学批评导论》（北京：北京大学出版社，2014 年）一书中明确提到，“真正关于文学伦理学的研究著作一直到 19 世纪中后期才出现，例如 1838 年拉尔夫·华尔多·爱默生（Ralph Waldo Emerson）在达特茅斯学院发表的演讲《文学伦理学》”（149-150），说明他认识到爱默生在西方文学的伦理批评传统中的独特地位。

3 参见 刘红卫、聂珍钊：“从伦理选择到科学选择的理论思考——聂珍钊教授访谈录”，《广东外语外贸大学学报》1（2022）：6-7。

受聂珍钊所称的“兽性因子”驱使（Nie, “Sphinx Factor and Ethical Selection” 388），表现为适者生存、弱肉强食的“兽性”状态。此后，通过同自然的融合以及道德教化，人类进入绅士形象建构阶段，个体逐步摆脱蒙昧和野蛮状态，成为能辨善恶、知廉耻的道德主体。

必须指出，尽管二者都强调人类的伦理形态发展遵循阶段性演变规律，但二者存在本质差异。爱默生强调，人类从兽性到人性的伦理形态变化过程，是融合自然法则的快速变化过程。这里的自然法则，体现的更多是 19 世纪后期达尔文进化论语境下的适者生存论与文明等级法则，譬如在《生活的准则》（*The Conduct of Life*, 1860）和《英国人的特质》（*English Traits*, 1856）等著作中，竞争、生存斗争、文明等级、盎格鲁—萨克逊主义等被刻意渲染。文学伦理学批评从人类文明发展与伦理关系的宏阔视域出发，立足于文学中的伦理意识分析与阐释，围绕人类文明发展的“三个阶段”，揭示了文学、艺术、科技进步同伦理道德的本质联系这一重要规律——三阶段均围绕人的伦理本质展开，这其中文学的伦理教诲至关重要。然而，与此相对，爱默生的伦理观念主要基于西方的宗教伦理革新和道德观念改善这一目的，他试图为彼时日益滑坡的美国道德世界构建一套新的伦理秩序和道德规范。此外，爱默生强调人类发展进程的“起点是缓慢而脆弱的，但这是一个不断加速的进程”（Emerson, *The Complete Works* 10: 187），然而文学伦理学批评理论认为，此变化过程并非一蹴而就，而是“动态”变化的，还“不可预测”（刘红卫 聂珍钊 16），并且还充满许多未知因素和挑战。

虽然二者在上述两个层面形成跨时空的伦理共振，然而，二者之间的本质差异极其明显。其一，爱默生提出的人类伦理形态“从猩猩到绅士”的发展过程，明显具有浓厚的社会达尔文主义色彩。笔者阅读爱默生的作品，发现爱默生的伦理思想具有进化论及前达尔文主义思想倾向，他晚年的一些著作预示了后来与社会达尔文主义相关联的主题，尤其在《生活的准则》一书中，竞争、适应、生存斗争、社会等级等成为探讨的主题。爱默生认为，“必须把成功看作是一种天然生就的体质特征”（波尔泰 1077），可见他将人类的发展过程描述为一个充满斗争与竞争的场域，其中拥有较强力量的一方胜过拥有较弱力量的另一方。然而，爱默生笔下的“力量”概念并不仅仅是生理意义上的，它还涵盖了道德、智力、精神方面的综合力量，这说明爱默生并非仅仅主张体能强盛者理应拥有统治权。此外，在《英国人的特质》一书中，爱默生使用了类似 19 世纪晚期进化论的语汇来探讨盎格鲁—萨克逊种族优越性、文明等级论等具有强烈的社会达尔文主义倾向的话题，认为盎格鲁—萨克逊人种统治世界的倾向性，“不是靠偶然，不是靠人多势众，而是靠他们的性格”（871），即他所谓的“体格”“智力”“繁殖力”“同化力”，等等。这一观点本质上是为西方殖民扩张和种族压迫提供理论辩护，是 19 世纪西方中心主义和帝国主义意识形态的产物。然而，需要指出的是，早在达尔文的进

化论发表之前，爱默生就通过《论自然》展示了自然界是一个充满动态关联、演化、转化与相互依存关系的生态系统。然而，《论自然》的问世时间比达尔文的《物种起源》早了二十多年。这表明爱默生早已具备一种关于自然进化的观念，只不过这种观念后来与达尔文的思想不谋而合，而达尔文的自然进化论观点强化并重塑了爱默生的超验主义思想中已然存在的自然进化观念。不过，必须承认，达尔文的《物种起源》出版于 1859 年，爱默生的《生活的准则》出版于 1860 年，爱默生进行写作之时，恰好是达尔文进化论引发重大公众辩论的时刻；而且爱默生在《生活的准则》一书中确实大量使用了涉及竞争、斗争、力量与“文明等级”的话语，而所谓“文明等级论”话语则是近代西方构建出来的一套意识形态，核心本质是以“文明－野蛮”的价值标签将世界上不同族群、不同文明之间的发展差异简化为文明高低与优劣的论调，是为西方殖民扩张与霸权统治的所谓“正当性”辩护的种族化话语，但同时他反复强调精神上的平等、同情心、道德修养、自我陶冶以及人类的统一性。由此可推论，爱默生借用了进化与竞争的话语，但并未全盘接受达尔文的观点。

其二，曾经作为一名牧师和“道德哲学家”（Robinson 182），爱默生的伦理思想难以摆脱神学色彩和道德说教性。与之相对，文学伦理学批评理论从一开始就尽量避免道德批判的倾向，强调文学中的伦理维度。聂珍钊指出，西方的文学批评理论往往强调道德维度，却忽视伦理维度，他继而提出文学伦理学批评理应回归具体的伦理语境，分析围绕文本中的人物伦理身份建构过程而产生的伦理结、伦理悖论等问题。[1] 其三，爱默生的伦理思想中的形而上学维度——唯心主义和超验主义——也是昭然可见。正如阿斯金（Ridvan Askin）所言，“爱默生的超验主义从根本上来说是形而上学的。他所信奉的形而上学是唯心主义。在爱默生看来，超验观念奠定并决定了经验事物的现状”（32）。也就是说，在爱默生的唯心主义道德哲学观中，“每一个自然事实都是某种精神事实的象征”（Atkinson 15），“这种看待事物的方式将自然界中的每一个物体，从独立于意识之外的异在位置，转移到意识之中”（Atkinson 88）。换句话说，无论是文学阅读还是经典阐释，都是读者或批评家的主观活动。与此相对，文学伦理学批评理论强调，“文学阐释应基于文学作品所处的特定历史时期的伦理环境和伦理语境来理解作品”（Nie, “A Basic Theory” 191）。也就是说，文学伦理学批评基于历史发展的客观视角来审视文学，强调回归特定的伦理语境和伦理现场来解读不同时期的文学作品，从而克服不同伦理条件和伦理语境下文学解读的根本差距和阐释混乱，因而更具历史客观性。

综上，本文对爱默生的文学伦理观及其社会达尔文主义思想倾向进行批判性梳理与分析，并比较其与文学伦理学批评理论之间的异同，旨在为拓展

1　参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: A Basic Theory,” *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 191-192.

文学伦理学批评的西方伦理批评视域提供必要的理论参照与思想借鉴。这有益于构建多元化的、既能扎根中国大地、又能参与世界对话的当代伦理批评理论体系与话语体系，从而“在国际批评话语中添加我们自己的声音”（聂珍钊 123）。

爱默生是一位对伦理哲学具有深邃洞见的思想家，并自觉参与了其所处时代伦理秩序与道德世界的建构。他将大量心力投入对人与人、人与自然以及人与社会之间伦理关系的探索，并在毕生不懈的伦理思考中，逐渐形成了系统而深刻的伦理认知。就文学与伦理的关系而言，爱默生认为，伦理是文学的本质属性。从文明交流的视角审视可以发现，爱默生的文学伦理观与文学伦理学批评理论在对文学伦理本质属性的理解以及对人类伦理形态演进规律的认识等方面，形成了跨越时空的思想对话与伦理共振。然而，由于爱默生主要立足于超验主义和唯心主义的思想视域，并从西方宗教伦理立场审视其所处时代的伦理问题，其伦理思想不可避免地带有超验主义色彩与特定的时代局限。

Works Cited

Askin, Ridvan. *Transcendental Poetics and the Futures of American Romanticism*. Albany: State University of New York, 2026.

Atkinson, Brooks, ed. *The Complete Essays and Other Writings of Ralph Waldo Emerson*. New York: The Modern Library, 1950.

Boatright, Michael. “Emersonian Reading and Ethics: Reading for Developing an Ethical Stance toward Self and Other.” *The Journal of Aesthetic Education* 4 (2016): 15-30.

Cromphout, Gustaaf Van. *Emerson’s Ethics*. Columbia and London: U of Missouri P, 1999.

Emerson, Ralph W. *The Complete Works of Ralph Waldo Emerson* Vol. 10. Boston: Houghton, Mifflin and Company, 1904.

—. *Nature, Addresses, and Lectures*. New York: T. Y. Crowell & Co., 1887.

爱默生：《论自然 • 美国学者》，赵一凡译。北京：生活 • 读书 • 新知三联书店，2015 年。

[Emerson, Ralph W. *Nature and the American Scholar*. Beijing: SDX Joint Publishing Company, 2015.]

—. *Representative Men: Seven Lectures*. Boston: Phillips, Sampson and Co., 1849.

—. *Two Unpublished Essays: The Characters of Socrates and the Present State of Ethical Philosophy*. Boston and New York: Lamson, Wolffe & Co., 1896.

Emerson, Edward W. and Waldo E. Forbes, eds. *Journals of Ralph Waldo Emerson* Vol. 3-4. Boston: Houghton Mifflin Company, 1910.

—. *Journals of Ralph Waldo Emerson* Vol. 7. Boston: Houghton Mifflin Company, 1912.

Engels, Jeremy D. *The Ethics of Oneness: Emerson, Whitman, and the Bhagavad Gita*. Chicago: The U of Chicago P, 2021.

Goodman, Daniel Ross. “Three Ethical Mystics: The Poetics of Ethics in the Spiritual Writings of Ralph

Waldo Emerson, Abraham Joshua Heschel, and Abraham Isaac Kook." *Journal of Jewish Ethics* 1 (2019): 111-140.

刘红卫、聂珍钊："从伦理选择到科学选择的理论思考——聂珍钊教授访谈录"，《广东外语外贸大学学报》1（2022）：5-26。

[Liu Hongwei and Nie Zhenzhao. "Theoretical Consideration from Ethical Selection to Scientific Selection: Interviewing Professor Nie Zhenzhao." *Journal of Guangdong University of Foreign Studies* 1 (2022): 5-26.]

Liu Yuedi. "A Constructive Dialogue Between Confucianism and Transcendentalism of Ralph Waldo Emerson." *Comparative Philosophy* 1 (2025): 45-57.

Nie Zhenzhao. "Ethical Literary Criticism: A Basic Theory." *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207.

—. "Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection." *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 383-398.

聂珍钊：《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014 年。

[Nie Zhenzhao. *Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]

柏拉图：《理想国》，郭斌和、张竹明译。北京：商务印书馆，1986 年。

[Plato. *Republic*, translated by Guo Binhe and Zhang Zhuming. Beijing: The Commercial Press, 1986.]

吉欧·波尔泰编：《爱默生集》，上、下册，赵一凡等译。北京：生活·读书·新知三联书店，1993 年。

[Porte, Joel, ed. *Ralph Waldo Emerson: Essays and Lectures*. Beijing: SDX Joint Publishing Company, 1993.]

钱满素：《爱默生和中国：对个人主义的反思》。北京：东方出版社，2018 年。

[Qian Mansu. *Emerson and China: Reflections on Individualism*. Revised edition. Beijing: Eastern Publishing House, 2018.]

Richardson, Robert D. *Emerson: The Mind on Fire.* Berkeley and Los Angeles: U of California P, 1995.

—. *First We Read, Then We Write: Emerson on the Creative Process*. Iowa City: U of Iowa P, 2009.

Robinson, David M. *Emerson and the Conduct of Life: Pragmatism and Ethical Purpose in the Later Work*. Cambridge: Cambridge UP, 1993.

Rusk, Ralph L., ed. *The Letters of Ralph Waldo Emerson* Vol. 1, Vol. 4. New York: Columbia UP, 1939.

Russell, Phillips. *Emerson: The Wisest American*. New York: Brentano's Publishers, 1929.

Schirmeister, Pamela. *Less Legible Meanings Between Poetry and Philosophy in the Work of Emerson*. Stanford: Stanford UP, 1999.

Spiller, Robert E. and Wallace E. Williams, eds. *The Early Lectures of Ralph Waldo Emerson* Vol. 3. Cambridge, MA: Harvard UP, 1972.

Williams, Bernard. *Ethics and the Limits of Philosophy*. London and New York: Routledge, 2006.

余静远：《诗与道德心灵：论爱默生诗学的伦理维度》。北京：中国社会科学出版社，2020 年。

[Yu Jingyuan. *Poetry and the Moral Soul: The Ethical Dimension in Emerson's Poetics*. Beijing: China Social Sciences Press, 2020.]

Lexicon, Affect, and Meter: Quantitative Insights into the Poetics of Antonio and Manuel Machado

Sunghyun Jang & Hye-Yoon Chung

Abstract: This study employs a data-driven framework to offer a computational re-evaluation of the poetry of Antonio and Manuel Machado, combining traditional criticism and digital humanities. Using a multifaceted analysis encompassing lexical, semantic, and prosodic features, we quantify the stylistic divergences between the two brothers. Lexical analysis, including frequency and TF-IDF profiling, confirms Antonio's persistent focus on the Castilian landscape and temporal reflection, which contrasts with Manuel's aesthetic sensuality and cosmopolitan *Modernismo*. Psycholinguistic concreteness norms show that Antonio's diction is significantly more concrete, rooted in tangible, natural imagery, while Manuel's favors abstraction and ornamentation. Valence and transformer-based sentiment analyses further suggest Antonio's restrained emotional tone, in contrast to Manuel's broader affective range. Furthermore, automatic metrical analysis using Rantanplan identifies both poets' reliance on traditional Spanish meters (the octosyllable and hendecasyllable), yet highlights Antonio's gradual consolidation toward formal simplicity against Manuel's experimental variety. Grounded in statistical evidence, our findings frame Antonio's poetics of introspection and Manuel's poetics of aesthetic vitality as complementary responses to Spain's fin-de-siècle crisis. This research, therefore, demonstrates the validity of computational stylistics and proposes a robust, multi-layered model for digital literary analysis.

Keywords: Antonio Machado; Manuel Machado; lexical analysis; affective analysis; metrical analysis; *Modernismo*

Authors: Sunghyun Jang is Professor in the Department of English Language and Literature at Korea University. His areas of specialization are British Romantic poetry, Victorian poetry, and digital humanities (Email: sunghyun-j@korea.ac.kr). **Hye-Yoon Chung** is Associate Professor in the Department of Spanish Language and Literature at Korea University. Her areas of specialization are information structure, pragmatics in Spanish, and digital humanities (Email: hye_c@korea.ac.kr). This work was supported by the Ministry of Education of the Republic of Korea and the National Research Foundation of Korea (NRF-2023S1A5A8078836).

标题：词汇、情感与格律：安东尼奥·马查多与曼努埃尔·马查多诗学特质的定量研究

内容摘要：本研究采用数据驱动的研究框架，融合传统文学批评与数字人文方法，运用计算分析手段重新审视了安东尼奥·马查多与曼努埃尔·马查多兄弟的诗歌创作。从词汇、语义与格律三个维度出发，系统量化了两位诗人之间的风格差异。基于词频与 TF-IDF 文本特征的分析表明，安东尼奥始终聚焦于卡斯蒂利亚的景观与时间性沉思，这与其弟曼努埃尔追求感官美学和世界主义色彩的现代主义风格形成鲜明对照。基于心理学具体性规范的分析显示，安东尼奥所用词汇显著更具具象性，多依托于具体可感的自然意象；而曼努埃尔的语词则更倾向于抽象与修饰。情感效价与基于 Transformer 模型的情感分析进一步揭示，安东尼奥的情感基调偏向克制，而曼努埃尔的情感表达则更为丰富多元。此外，借助 Rantanplan 工具进行的自动格律分析显示，两位诗人都以西班牙传统格律（八音节诗与十一音节诗）为主，但安东尼奥明显趋向于形式上的简洁统一，而曼努埃尔则呈现出实验性的多样化风格。在实证统计数据的支撑下，本研究将安东尼奥内省的诗学与曼努埃尔美学活力的诗学，解读为对 19 世纪末西班牙危机的两种互补性回应。综上，本研究不仅验证了计算风格学在文学研究中的有效性，也为数字文学分析提供了一个稳健、多层次的模型框架。

关键词: 安东尼奥•马查多; 曼努埃尔•马查多; 词汇分析; 情感分析; 格律分析; 现代主义

作者简介：张圣贤，高丽大学英语语言文学系教授，主要研究领域为英国浪漫主义诗歌、维多利亚时代诗歌及数字人文；郑惠允，高丽大学西班牙语言文学系副教授，主要研究领域为信息结构、西班牙语语用学及数字人文。

1. Introduction

At the turn of the twentieth century, the Spanish literary world found itself at the heart of the turmoil of the *fin de siècle*. It was an era of grave crisis in national identity, as Spain was forced to reckon with its waning glory. The Disaster of ’98—Spain’s defeat in the Spanish-American War—instilled a widespread sense of helplessness and an urgent demand for introspection across the nation. It was during this critical transitional period that Manuel Machado and Antonio Machado emerged, both seeking to dismantle established conventions and capture a renewed national spirit. The literary divergence between the Machado brothers was, in essence, a manifestation of their different responses to the pivotal question of their era: Should art transcend reality, or should it probe more deeply into the heart of suffering?

The elder brother, Manuel Machado, was a leading figure of the Spanish *Modernismo* movement, heavily indebted to two major French currents.[1] The first was a preoccupation with formal perfection, inherited from Parnassianism. This approach treated a poem not as a spontaneous outpouring of emotion but as a meticulously crafted work of art. As a result, his poetry displays meticulous metrical control and structural stability, thus exuding a self-contained beauty. The second influence was the musicality and allusiveness of language, absorbed from Symbolism. Manuel demonstrated a remarkable gift for crafting the resonance of words, the allure of rhythm, and the interplay of the senses. These two influences coalesced into his literary creed of "art for art's sake," a declaration that sought to free art from any obligation to convey political messages or impart moral lessons.[2] This attitude was also shaped by the cosmopolitan sophistication he acquired while living in Paris.[3] Yet, paradoxically, while his poetry bore an international polish, its deepest roots were planted in Andalusia. The Andalusia he depicted was an aesthetically distilled festival of the senses. He infused his poetry with the spirit of *cante hondo*, i.e. the "deep song" of flamenco[4], and evoked exotic landscapes and fragments of bohemian life in dazzling colors and fluid rhythms. His poetic world is grounded in an aristocratic and refined sensibility that privileged the capture of moments of aesthetic beauty over the exploration of life's tragic depths.

While Manuel broadened the horizons of Spanish poetry through a world of vibrant sensory experience, his younger brother, Antonio Machado, is regarded as the most genuine voice of the Generation of '98—a writer who delved into the nation's deepest interior. The key framework for understanding Antonio's literary universe is the collective task that the Disaster of '98 imposed on its intellectuals. Dissatisfied with the aesthetic escapism of the prevailing *Modernismo*, Antonio and his fellow intellectuals of the Generation of '98 considered it their historical and

1 See Gordon Brotherston, *Manuel Machado: A Revaluation*, Cambridge: Cambridge University Press, 1968; Eloy Navarro Domínguez, "El 'Museo' de Manuel Machado," *Philologia Hispalensis* 1 (1994): 17-32; Rafael Alarcón Sierra, *Entre el modernismo y la modernidad: La poesía de Manuel Machado (Alma y Caprichos)*, Sevilla: Diputación Provincial de Sevilla, 1999.

2 See Monique Anne-Marie Cimon, *La poesía de Manuel Machado*, 1972, Florida State University, PhD dissertation; José A. Miranda Poza, "Rubén Darío, Manuel Machado, Antonio Machado: El modernismo hispánico a ambos lados del océano," *Literatura, História e Subjetividades: Perspectivas Latino-Americanas*, edited by Ana C. Alves et al., Teresina: EDUFPI, 2015, 113-135.

3 See Rafael Alarcón Sierra, "Contra Manuel Machado: La deconstrucción de su no-identidad en El mal poema," *Hispanic Review* 2 (2000): 161-181.

4 See Juan Vadillo, "La pena andaluza en Cante hondo de Manuel Machado," *Sinfonía Virtual* 41 (2021): 1-13.

ethical duty to confront Spain's wounds directly and seek a path toward renewal.[1] In service of this mission, Antonio rejected the ornamental splendor on display in his brother's work—the formal artifice and sensory indulgence.[2] He believed that true poetry was not a decorative play of language but a "word in time," a creation distilled from the poet's lived experience and gradually maturing thought.[3] His poetry is thus saturated with profound introspection and earnest contemplation of the condition of his country. The primary stage for Antonio's philosophical reflections was the Castilian plateau, particularly the landscape surrounding Soria. In this barren land, he perceived Spain's glorious past, its painful present, and the possibility of its regeneration. Through his engagement with the concrete landscapes of Castile, he expanded his meditations to encompass both the historical essence of Spain and the universal existential condition of humanity. Characterized by a restrained simplicity and depth, his poetry resonates powerfully with the reader.

To date, critics and academics have established the literary stature of both poets primarily through close readings, i.e., analyzing their philosophical foundations, thematic orientations, and aesthetic sensibilities. Such qualitative analyses have been indispensable for understanding the richness of their works. Nevertheless, within this extensive body of scholarship, there have been virtually no attempts to examine the linguistic features and stylistic differences of the brothers in a systematic, quantitative manner. Specifically, research that compares their entire corpora using methodologies drawn from the digital humanities remains unexplored.

The significance of the present study lies in its effort to fill this scholarly gap and to re-examine the poetic worlds of the Machado brothers through the lens of digital analysis. This study seeks to contribute to the field in two principal ways. First, it provides objective, data-driven evidence to complement and extend existing qualitative readings. This will enable discussions of the poets' stylistic differences to be grounded in concrete, empirical data. Second, it uncovers both macro-level patterns and micro-level linguistic habits that are difficult for the human eye to detect. By analyzing the complete poetic corpora of both brothers as a unified

1 See Elba Birmingham-Pokorny, "Campos de Castilla: An Insight into Antonio Machado's Poetic and Ideological Evolution," *Confluencia* 1 (1989): 17-24. For a broader account of the relationship between literature and historically situated ethical consciousness, see Nie Zhenzhao, "Ethical Literary Criticism: A Basic Theory," *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207.

2 See M. Fernando Varela Iglesias, "Imaginación e intuición en la poética de Antonio Machado," *Revista Hispánica Moderna* 1 (2000): 59-74.

3 Machado articulated his mature poetics through his alter-ego, Juan de Mairena, famously defining poetry as "the essential word in time" (*la poesía es la palabra esencial en el tiempo*) (Machado, *Juan de Mairena*, 1936).

dataset, this study opens up new possibilities for identifying unexpected points of convergence and for highlighting critical divergences that have previously gone unnoticed. Ultimately, such an approach will not only refine our understanding of Antonio and Manuel but will also position this research as a pioneering case study in applying digital humanities methodologies to Spanish literary studies.

2. Methods

We compiled two author-specific corpora from authoritative critical editions. For Antonio Machado, the corpus includes all officially published poetry collections—*Soledades* (1899-1907), *Campos de Castilla* (1907-1917), *Nuevas canciones* (1917-1930), and *De un cancionero apócrifo* (1924-1936; poetic sections only)—as well as the *Poesías de la guerra* section (1936-1939), drawn from the RBA edition of *Obras completas I*[1]. In total, this corpus comprises 189 poems and 41,920 word tokens. For Manuel Machado, the corpus is based on his fourteen poetry books collected in *Poesías completas*[2]: *Alma* (1898-1900), *Caprichos (*1900-1905), *La fiesta nacional (Rojo y negro)* (1906), *El mal poema* (1909), *Museo* (1910)[3], *Apolo. Teatro pictórico* (1910), *Cante hondo* (1912), *Sevilla* (1920), *Poemas varios* (1921), *Ars moriendi* (1922), *Dedicatorias* (1910-1922), *Phoenix* (1935), *Horas de oro* (1938)[4], and *Cadencias de cadencias (Nuevas dedicatorias)* (1943). This corpus comprises 355 poems and 39,910 word tokens.

Following Shang and Underwood's distinction between semantic and prosodic features in poetry, this study compares the two poets' works along these dimensions.[5] On the semantic side, we first examined the most frequent lemmas across the main grammatical categories and identified words that distinguish the two poets. We then applied psycholinguistic norms, drawing on the LLM-derived Spanish word norms of Martínez et al.[6], which provide token-weighted averages of

1 See Antonio Machado, *Obras completas I*, Barcelona: RBA Editores, 2005.

2 See Manuel Machado, *Poesías completas,* Seville: Editorial Renacimiento, 2019.

3 In the current study, *Museo* (1910) refers to the independent collection included in the *Poesías completas* (M. Machado, 2019) edition, not to be confused with the section titled "Museo" within *Alma* (1898-1900) discussed in earlier criticism (e.g., Brotherston, 1968; Cimon, 1972; Navarro Domínguez, 1994).

4 *Horas de oro* (1938) consists largely of reused earlier poems compiled to project Machado's post-war patriotic and religious stance (Stauder, 1998). To avoid token duplication in the corpus, this study uses the *Poesías completas* (Renacimiento, 2019) edition, which retains only non-duplicated poems.

5 See Wenyi Shang and Ted Underwood, "Disentangling semantic and prosodic features of English poetry," *Digital Scholarship in the Humanities* 40.Supplement_1 (2025): i87-i99.

6 See Gonzalo Martínez et al., "AI-Generated Estimates of Familiarity, Concreteness, Valence, and Arousal for over 100,000 Spanish Words," *Quarterly Journal of Experimental Psychology* 1 (2024): 2272-2283.

concreteness (7-point scale: 1 = abstract, 7 = concrete) and valence (9-point scale: 1 = negative, 9 = positive). To assess statistical reliability, we employed Cohen's *d* (effect size), bootstrap 95% confidence intervals, and two-sided permutation tests. For the prosodic analysis, we employed Rantanplan[1], a rule-based pipeline for automatic scansion that performs POS tagging, syllabification, stress assignment, and metrical adjustment, while also identifying synalephas/synaereses and deriving metrical patterns. This enabled us to extract information on verse length, meter, and rhyme, which we then summarized by book. Following the case study on García Lorca by Benito-Santos et al.[2], we visualized the results using scansion-driven profiles, which include book-level meter distributions and diachronic heatmap profiles across collections.

This methodological design integrates semantic profiling and prosodic scansion within a unified framework. We combine frequency-based lexical analysis, psycholinguistic norms, and traditional stylistic indicators with automatic metrical detection and visualization in order to provide an integrated account of the Machado brothers' poetic styles. This dual approach ensures comparability across their poetic works and bridges digital stylistics with traditional literary scholarship. In doing so, it lays the groundwork for a more nuanced interpretation of their contrasting yet interconnected poetic projects.

3. Results

3.1 Lexical Analysis: Frequency and TF-IDF

3.1.1 Lemma Frequency and Lexical Category Distributions

The following analysis of the thirty most frequent lemmas (Fig. 1) in the poetic corpora of Antonio and Manuel Machado reveals a divergence in their primary thematic concerns and poetic worlds.

Although both poets share a foundational vocabulary, their most characteristic words point to two different sensibilities. Antonio's word frequency profile, for instance, confirms his established persona as a poet deeply connected to the Castilian landscape and the philosophical meditations it inspires. His most frequent lemmas such as *tierra* (earth, land), *mar* (sea), *campo* (field, countryside), *agua* (water), *sol* (sun), *viento* (wind), and *río* (river) anchor his poetry in a tangible geography. This

1 See Javier De la Rosa et al., "Rantanplan, Fast and Accurate Syllabification and Scansion of Spanish Poetry," *Procesamiento del Lenguaje Natural* 65 (2020) : 83-90; Guillermo Marco et al., "Automated Metric Analysis of Spanish Poetry: Two Complementary Approaches," *IEEE Access* 9 (2021): 51734-51746.

2 See Alejandro Benito-Santos et al., "Characterizing the Visualization Design Space of Distant and Close Reading of Poetic Rhythm," *Frontiers in Big Data* 6 (2023): article 1167708.

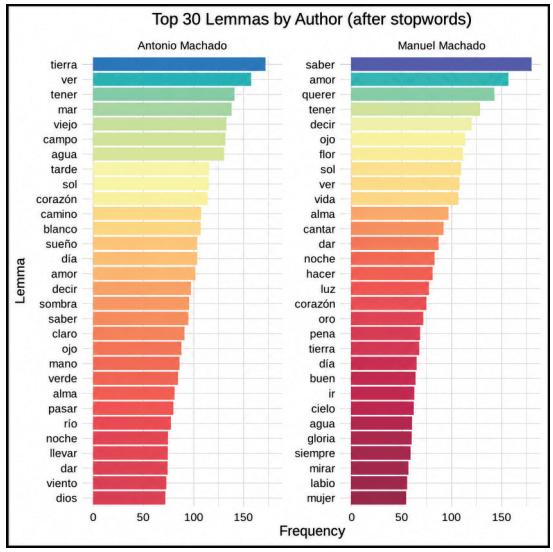


Fig. 1. Top 30 Lemmas in the Poetry of Antonio (left) and Manuel Machado (right)

lexical constellation embodies the Castilian landscape that Shaw[1] and Birmingham-Pokorny[2] described as central to the *Generación del 98*. Words like *viejo* (old), *tarde* (afternoon), *camino* (road, path), and *sombra* (shadow) are prominent, too. This vocabulary underscores his preoccupation with the passage of time, memory, and the existential journey of life. The motif of *camino* crystallizes Machado's meditation on temporality and human movement, echoing Lappin's[3] interpretation of the *Duero* landscape as a symbolic geography of contemplative introspection.

Manuel's vocabulary evokes a bohemian aesthetic of sensuous beauty, consistent with his association with *Modernismo* and the cosmopolitan artistic circles of his time. His list is topped by words of feeling and desire: *saber* (to know, but also to taste), *amor* (love), and *querer* (to want, to love). The presence of *mujer* (woman), *labio* (lip), and *pena* (sorrow) highlights his sustained attention to human intimacy and affective expression. In addition, aesthetic terms such as *flor* (flower), *cantar* (to sing), *oro* (gold), and *gloria* (glory) reveal a sustained preoccupation with art, beauty, and performance. His vocabulary is more decorative and outwardly expressive than his brother's. Overall, Manuel's lexicon suggests a poetry attentive to sensation and the fleeting, vibrant moments of life, love, and art. As observed

1 See Donald Shaw, *La generación del 98*, Madrid: Ediciones Cátedra, 1982.

2 See Elba Birmingham-Pokorny, "Campos de Castilla: An Insight into Antonio Machado's Poetic and Ideological Evolution," *Confluencia* 1 (1989): 17-24.

3 See Anthony John Lappin, "A orillas del Duero: Machado's Walk through the Country," *Studia Neophilologica* 1 (2012): 33-46.

in Rodríguez Martínez[1] and Alarcón Sierra[2], this lexicon reflects the *modernista* synthesis of sound, color, and rhythm that Miranda Poza[3] attributes to Rubén Darío's influence.

As illustrated in Fig. 2, although the brothers share a significant portion of their core vocabulary, the differences in their most-used verbs—as well as the subtle shifts in ranking—serve as quantitative evidence of their distinctive poetic sensibilities and thematic concerns.

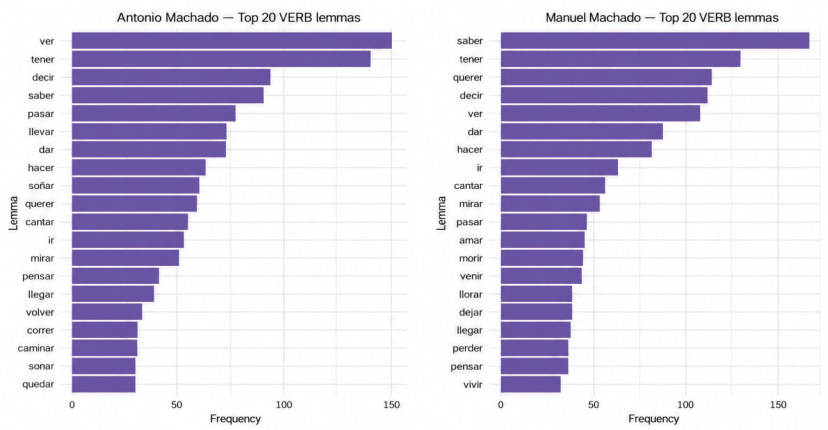


Fig. 2. Most Frequent Verbs in the Poetry of Antonio (left) and Manuel Machado (right)

A striking initial observation is the substantial overlap between the two lists. Thirteen verbs appear in the top twenty for both poets, including *ver* (to see), *saber* (to know), *tener* (to have), *decir* (to say), and *querer* (to want/love). Yet even within this common matrix, their ranking and thematic clusters diverge significantly. For Antonio, verbs of perception and motion—*ver*, *caminar* (to walk), *correr* (to run), *volver* (to return)—form the backbone of his poetic diction. This constellation of action and observation articulates what Lappin[4] describes as the poet-as-traveler motif, in which the journey becomes a spiritual act. The prominence of *ver* confirms

1 See Nora Rodríguez Martínez, "Modernismo en la poesía de Manuel Machado: Tradición e innovación en el soneto alejandrino," *Rhythmica: Revista Española de Métrica Comparada* 13 (2015): 193-209.

2 See Rafael Alarcón Sierra, "Contra Manuel Machado: La deconstrucción de su no-identidad en El mal poema," *Hispanic Review* 2 (2000): 161-181.

3 See José A. Miranda Poza, "Rubén Darío, Manuel Machado, Antonio Machado: El modernismo hispánico a ambos lados del océano," *Literatura, História e Subjetividades: Perspectivas Latino-Americanas*, edited by Ana C. Alves et al., Teresina: EDUFPI, 2015, 113-135.

4 See Anthony John Lappin, "A orillas del Duero: Machado's Walk through the Country," *Studia Neophilologica* 1 (2012): 33-46.

Antonio's orientation toward an outward gaze that becomes inward reflection, a pattern also identified in de Ros[1]. In Manuel's case, by contrast, the hierarchy reverses: *saber* (to know) and *amar* (to love) surpass *ver*, while *llorar* (to cry) also ranks prominently.

3.1.2 TF-IDF Approach

Figure 3 presents the analysis of TF-IDF signatures in the poetry of Antonio and Manuel. Far from being random lexical assortments, the two lists of high-scoring terms function as concise summaries of their divergent poetic projects.

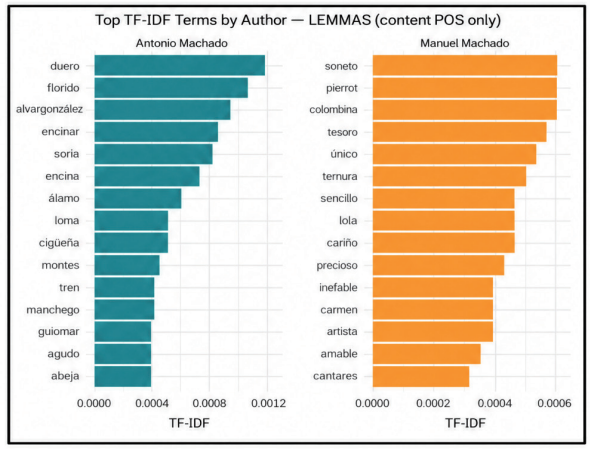


Fig. 3. Lexical Distinctiveness in the Poetry of Antonio and Manuel Machado (TF-IDF)

In Antonio's corpus, the distinctive vocabulary is embedded in the geography of Castile, the symbolic heartland of Spain. His top terms—*Duero*, *florido* (flowery), *Alvargonzález*, *encinar* (oak grove), *Soria*, *encina* (holm oak), *álamo* (poplar), *loma* (hill), *montes* (mountains), and *abeja* (bee)—form a lexicon of landscape and reflection. *Duero*, the river that runs through *Soria*, is not merely a place name but a recurrent emblem of time, memory, and consciousness. Supporting items such as *encinar*, *encina*, and *álamo* anchor his poetry in an elemental natural world that sustains philosophical meditation on being and change.[2] Even the apparently decorative *florido* retains this resonance. The appearance of *Alvargonzález* points directly to *La tierra de Alvargonzález*, the long narrative poem where human experience unfolds as an allegory of fate and memory within the Soria landscape.[3]

1 See Xon De Ros, *The Poetry of Antonio Machado: Changing the Landscape*, Oxford: Oxford University Press, 2015.

2 See Enrique Gallud Jardiel, "Antonio Machado: Conocimiento y lógica," *Endoxa: Series Filosóficas* 42 (2018): 389-408.

3 See Ricardo Gullón, *Una poética para Antonio Machado*, Madrid: Espasa Calpe, 1970.

Within the broader framework of the Generation of '98, Antonio's Castile exemplifies the ideal of *paisaje como conciencia*—landscape as consciousness—identified by Shaw.[1] Antonio's TF-IDF profile thus confirms that geography itself becomes an instrument of thought.

In contrast, Manuel's list of distinctive terms evokes a world of aesthetic awareness and sensory performance. His top words construct a lexicon centered on art, emotion, and performance. Specifically, *soneto* (sonnet) being a top term indicates a focus on poetic form. *Pierrot* and *Colombina*, characters from the c*ommedia dell'arte*, signal a departure from Spanish soil into a cosmopolitan, decadent European aesthetic. The word *artista* (artist) further confirms a self-conscious preoccupation with the creator's role. This diction constructs a *modernista* verbal tableau fusing sound and color[2], echoing Juan Ramón Jiménez's[3] account of *modernista* musicality. Whereas Antonio has the real Castile, Manuel presents a sensual and aestheticized vision of Andalusia. This is evident in terms like *Carmen* and *Lola*—archetypal female names associated with flamenco and passion—and *cantares* (folkloric songs). It is an Andalusia seen through the lens of art and music, rather than as a lived geographical reality. Emotional and evaluative terms such as *tesoro* (treasure), *único* (unique), *ternura* (tenderness), *cariño* (affection), *precioso* (precious), and *inefable* (ineffable) reinforce this expressive tendency, highlighting a lyricism attuned to sensory nuance and verbal texture. His TF-IDF lexicon, therefore, encapsulates a poetics of form and emotion, complementing Antonio's focus on place and perception. Yet, in Manuel's later collections— *Phoenix* (1935), *Horas de oro* (1938) and *Cadencias de cadencias* (1943)—his voice acquires a markedly different inflection: devotional, patriotic, and elegiac. The lexicon of these works incorporates terms of faith and transcendence (*alma*, *cielo*, *Dios*), alongside civic and national imagery that resonates with Spain's postwar rhetoric.

3.2 Semantic and Affective Dimensions

Building on the lexical findings discussed above, this section turns to the semantic and affective dimensions of the Machado brothers' poetry. Beyond the frequency of specific lemmas, these psycholinguistic variables capture how each poet's language shapes a world of perception and emotion. *Concreteness* and *valence* provide complementary perspectives on this issue. Concreteness measures

1 See Donald Shaw, *La generación del 98*, Madrid: Ediciones Cátedra, 1982.

2 See Eloy Navarro Domínguez, "El 'Museo' de Manuel Machado," *Philologia Hispalensis* 1 (1994): 17-32; Nora Rodríguez Martínez, "Modernismo en la poesía de Manuel Machado: Tradición e innovación en el soneto alejandrino," *Rhythmica: Revista Española de Métrica Comparada* 13 (2015): 193-209.

3 See Juan Ramón Jiménez and Jorge Urrutia, *El modernismo: Apuntes de curso (1953)*, Madrid: Visor, 1999.

the extent to which poetic language refers to concepts that can be experienced through interaction with the physical or sensory world. Valence, in turn, reflects the affective tone evoked by words, ranging from negative to positive affect.

The following subsections examine, first, the distribution of concreteness and then that of valence, to illuminate how perception and affect coalesce in the linguistic texture of Antonio's and Manuel Machado's verse.

3.2.1 Analysis of Concreteness

Following Martínez et al.[1], concreteness measures the extent to which a word denotes a concept that can be experienced through interaction with the physical environment; it thus quantifies how directly poetic language evokes sensory experience. Given the traditional contrast between the two brothers—Antonio's reflective austerity and Manuel's decorative *Modernismo*—one might expect Manuel's lexicon, rich in color and emotion, to score higher in concreteness, and Antonio's more meditative diction to appear comparatively abstract. The following analysis tests this assumption by comparing their complete poetic corpora. It asks whether Antonio's philosophical verse is, in fact, less sensory—or whether his engagement with landscape grounds it more firmly in the tangible world.

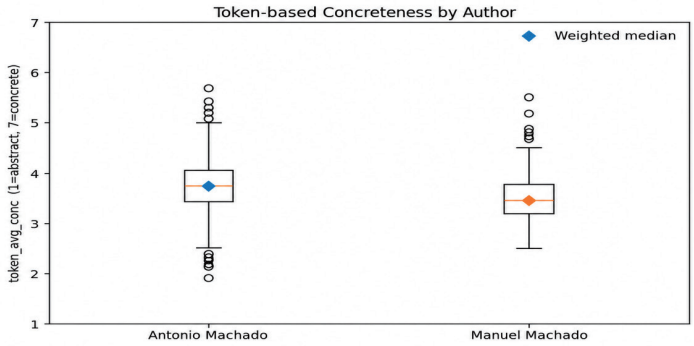


Fig. 4. Concreteness in the Poetry of Antonio and Manuel Machado
(Token-weighted; 7-point Scale: 1 = Abstract, 7 = Concrete)

Figure 4 presents a token-weighted analysis, which measures the average concreteness of all word tokens in the text. This approach gives more weight to words that are used frequently. The analysis reveals that Antonio's work consistently scores higher on the concreteness scale. His token-weighted average concreteness score is approximately 3.757, compared to Manuel's 3.508. This results in a significant difference of about 0.249 points.

1 See Gonzalo Martínez et al. "AI-Generated Estimates of Familiarity, Concreteness, Valence, and Arousal for over 100,000 Spanish Words," *Quarterly Journal of Experimental Psychology* 1 (2024): 2272-2283.

Table 1 Statistical Summary of Concreteness Measures (Token-weighted)

	Antonio Machado (*M*)	Manuel Machado (*M*)	Difference (Δ*M*)	Cohen's	95% CI [LL, UL]	-value
Token-weighted	3.7569	3.5075	0.2493	0.6617	[0.1599, 0.3614]	0.0207

First, Cohen's *d* yielded a value of 0.66, which is considered a moderate effect. This suggests that the difference in concreteness between the poets is substantial. Second, the resulting bootstrap 95% confidence interval (CI) [0.160, 0.361] is entirely above zero. This provides strong evidence that Antonio's poetry is more concrete than Manuel's and that this result is not a product of random chance. Finally, a permutation test, which determines the probability of observing such a difference by chance, resulted in a *p*-value of 0.0207, well below the standard alpha level of 0.05. These tests confirm that the observed difference in concreteness is statistically significant.

The divergence in concreteness between the Machado brothers attests to their differing artistic projects. Antonio's work is famously rooted in the landscapes of Castile, as exemplified by his collection *Campos de Castilla*. He grounds his existential and temporal meditations in tangible, everyday elements. Although Antonio's poetry is often described as reflective and philosophical, his diction remains grounded in the tangible world of nature and landscape. This reliance on sensory vocabulary explains his higher concreteness scores, as perceptible elements of the physical environment become a philosophical medium.

Manuel's lower concreteness score (and thus higher abstraction) is characteristic of his affiliation with *Modernismo*. This movement prized aestheticism, musicality, and a more ornate, cosmopolitan vocabulary. Consequently, his language is more likely to feature abstract concepts and words chosen for their sound and elegance rather than their direct connection to the physical environment. Although his verse abounds in sensory imagery, these words function less as depictions of the physical world than as aesthetic symbols of emotion, color, and sound. In line with *Modernismo*, his diction transforms sensory elements into vehicles of expression, producing a more abstract and self-consciously artistic lexicon.

3.2.2 Dual-Method Analysis of Affect

The affective dimension of the Machado brothers' poetry, long noted in literary criticism, has seldom been examined through quantitative means. Antonio is often portrayed as a poet of restraint and quiet melancholy, grounding emotion in the landscapes of Castile. Manuel, in contrast, embodies the expressive and ornamental sensibility of *Modernismo*, marked by rhythm, sensuality, and aesthetic

self-awareness. While such contrasts between *seriedad* and *ornamento* have been described qualitatively, this study seeks to assess them empirically by analyzing the emotional tone of their poetic language.

3.2.2.1 Lexicon-Based Valence

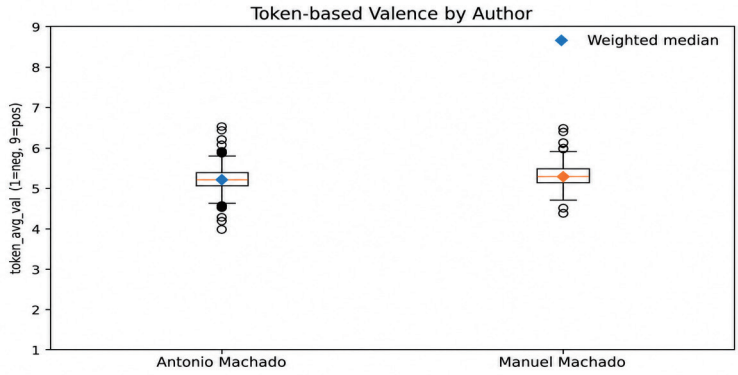


Fig. 5. Valence in the Poetry of Antonio and Manuel Machado
(Token-weighted; 9-Point Scale: 1 = Negative, 9 = Positive)

As illustrated in Fig. 5, the analysis reveals a subtle but consistent difference in the emotional valence of the two poets' works. Overall, Manuel's poetry exhibits a slightly more positive emotional tone than Antonio's. The token-weighted mean valence for Antonio's corpus is 5.2336, whereas Manuel's is marginally higher at 5.3146. The box plot visualizes this distinction: Manuel's entire distribution is shifted slightly upward on the 9-point scale compared to Antonio's. Although subtle, this difference supports the critical view that Manuel's poetic voice, influenced by *Modernismo*, favors a more decorative and rhythmically expressive style, whereas Antonio's diction is marked by concision and essential clarity.

Table 2. Statistical Summary of Valence Measures (Token-weighted)

	Antonio Machado (*M*)	Manuel Machado (*M*)	Difference (Δ*M*)	Cohen's	95% CI [LL, UL]	-value
Token-weighted	5.2336	5.3146	-0.0810	-0.3942	[-0.1272, -0.0158]	0.1355

Statistically, the direction of difference is stable (Cohen's $d \approx -0.39$; 95% CI [–0.127, –0.016]), although the permutation test ($p \approx 0.136$) indicates that the difference does not reach statistical significance. Even so, the trend supports earlier qualitative insights: Antonio's poetry converts existential meditation into emotionally neutral or subdued expression, whereas Manuel's lyricism leans toward exuberance and aesthetic display.

3.2.2.2 Transformer-Based Sentiment

To contextualize these lexical findings, a transformer-based sentiment model (*Pysentimiento RoBERTa*) was applied to both corpora. Unlike word-based valence estimation, this approach classifies each poetic unit as positive, negative, or neutral based on contextual semantics and composition. At the corpus level (Fig. 6), both poets show broadly balanced sentiment distributions, with neutral tone exceeding 45% of the data. Antonio's poems contain a higher proportion of negative sentiment (≈ 33%) than Manuel's (≈ 28%); this confirms the image of Antonio as a poet of restrained melancholy whose work oscillates between compassion and resignation. Manuel's slightly greater share of positive sentiment (≈ 26%) reflects his *modernista* delight in verbal artifice and expressive form.



Fig. 6. Sentiment Distribution across the Poetry of Antonio and Manuel Machado (via *Pysentimiento*)

Collection-level results (Fig. 7 and Fig. 8) reveal clear intra-author contrasts. In Antonio's oeuvre, *Campos de Castilla* and *Poesías de la Guerra* register the highest negative proportions (≈ 33–37%), and *Nuevas canciones* and *De un cancionero apócrifo* present more balanced ratios, marking his late shift toward introspection.

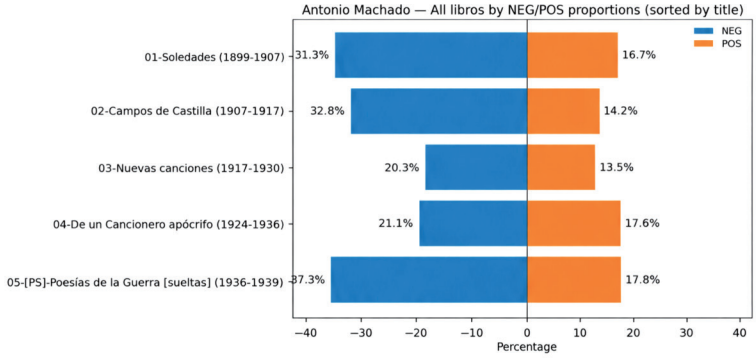


Fig. 7. Sentiment Distribution across Antonio Machado's Collections (via *Pysentimiento*)

In Manuel's corpus, *Cadencias de cadencias* (1943) and *Horas de oro* (1938) exhibit the highest positivity (≈ 33–35%), whereas *La fiesta nacional* and *El mal poema* display more negativity (≈ 36%). These fluctuations reflect Manuel's stylistic range—from ironic detachment to lyrical exuberance—within a single aesthetic framework.

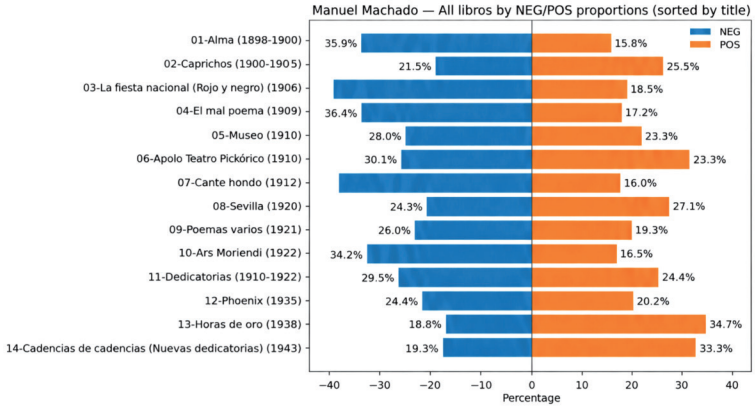


Fig. 8. Sentiment Distribution across Manuel Machado's Collections (via *Pysentimiento*)

When interpreted together, the lexicon-based and transformer-based results indicate complementary tendencies. Both approaches point to Antonio's consistent emotional restraint and to Manuel's broader expressive range, findings that align with—without establishing—the contrasts often noted in literary criticism. The markedly higher proportion of neutral classifications in Antonio's corpus provides a plausible explanation for the divergence observed between lexical and contextual sentiment measures. In the lexicon-based analysis, the predominance of emotionally neutral or descriptive words—terms associated with landscape, temporality, and introspection—drives his mean valence toward the midpoint of the scale (≈ 5.2). By contrast, the transformer-based sentiment model, which interprets contextual meaning rather than individual word polarity, often reads these same passages as affectively negative, given their tone of stillness, solitude, or resignation. In other words, Antonio's language tends to encode affect implicitly rather than lexically, whereas Manuel's poetry displays a lower share of neutral instances and a closer alignment between the two analytical approaches, reflecting a more explicit emotional register and a wider expressive range characteristic of *Modernismo*.

3.3 Digital Prosody: A Study of Metrical Patterns

This section examines the metrical composition of the poetic corpora of the Machado brothers. The analyses that follow present findings from three

visualizations: an overall comparison of meter frequencies and two diachronic heatmaps showing the metrical evolution of each poet's work, volume by volume.

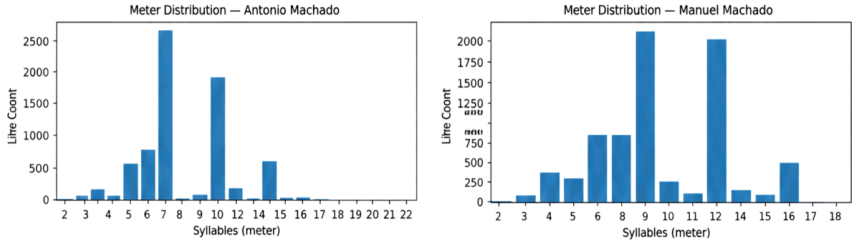


Fig. 9. Overall Meter Distribution in the Poetry of Antonio (left) and Manuel Machado (right)

Figure 9 shows that both Antonio and Manuel build their poetic practices around two foundational meters of the Hispanic tradition: the octosyllable (8 syllables) and the hendecasyllable (11 syllables). For Antonio, there is a clear reliance on these two forms. The octosyllable—the quintessential meter of traditional Spanish ballads (*romances*)—is his most frequently employed verse form, appearing over 2,500 times. This is followed closely by the hendecasyllable, the classic meter of Renaissance art poetry, later revitalized by *Modernismo*, which he uses in approximately 2,000 lines. All other meters occur at much lower frequencies. Similarly, Manuel's poetry centers on the octosyllable and hendecasyllable, with each appearing around 2,000 times. However, a key distinction emerges in his broader metrical palette: hexasyllables (6) and heptasyllables (7) are markedly more frequent, and the alexandrine (14)—prominent within French Symbolism and Latin-American *Modernismo*—is a visible component of his corpus, while it remains minor in Antonio's. This overview suggests that while both poets are rooted in the same poetic tradition, Manuel exhibits a greater tendency toward metrical variety and experimentation.[1] These results align with traditional metrical studies, where Antonio's formal restraint[2] contrasts with Manuel's *modernista* rhythmic flexibility[3].

Moving beyond these qualitative readings, our corpus-wide analysis quantifies

1 See Manuel Romero Luque, "El soneto modernista (Manuel Machado como paradigma)," *Rhythmica: Revista Española de Métrica Comparada* 15 (2017): 113-145.

2 See Tomás Navarro Tomás, "La versificación de Antonio Machado," *Los poetas en sus versos: Desde Jorge Manrique a García Lorca*, edited by Tomás Navarro Tomás. Barcelona: Ariel, 1973, 273-289.

3 See Solita Salinas de Marichal, "Antonio y Manuel Machado: Tradición y originalidad," *Boletín de la Institución Libre de Enseñanza* 38 (1998): 19-37; José A. Miranda Poza, "Rubén Darío, Manuel Machado, Antonio Machado: El modernismo hispánico a ambos lados del océano," *Literatura, História e Subjetividades: Perspectivas Latino-Americanas*, edited by Ana C. Alves et al., Teresina: EDUFPI, 2015, 113-135.

their entire metrical output. By systematically measuring metrical frequencies across all officially published collections, the present study confirms that Antonio's verse remains consistently rooted in a narrow classical framework, and that Manuel's displays sustained formal variability and experimentation. In doing so, it translates long-standing interpretive generalizations—once grounded in intuition and selective textual evidence—into statistically verifiable patterns that reveal the structural foundations of the Machado brothers' rhythmic identities.

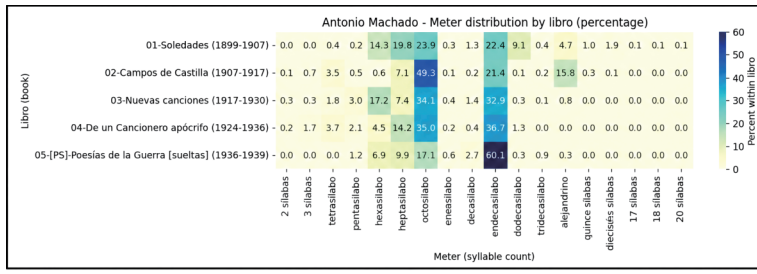


Fig. 10. Meter Distribution across Antonio Machado's Collections (Percentage by Book)

Figure 10 presents the diachronic heatmap of Antonio's poetic corpus, quantifying with precision the stylistic evolution long noted by critics. *Soledades* (1899-1907) displays marked metrical diversity—heptasyllables (19.8%), octosyllables (23.9%), and hendecasyllables (22.4%)—which mirrors the flexible musical rhythm and introspective tone described by Vila-Belda (2009). A clear reorientation appears in *Campos de Castilla* (1907-1917), where the octosyllable becomes dominant (49.3%), the hendecasyllable recedes (21.4%), and the alexandrine rises (15.8%). This shift confirms that Machado's verse turns from symbolist inwardness toward a plainer and more descriptive mode. The prevalence of shorter meters, rather than implying simplicity, suggests a conscious incorporation of popular cadence into his reflective style. In *Nuevas canciones* (1917-1930), Antonio restores balance between octosyllables (34.1%) and hendecasyllables (32.9%); he combines lyrical movement with aphoristic concision—a development consistent with his pursuit of structural coherence. A similar equilibrium persists in *De un cancionero apócrifo* (1924-1936), where both meters remain nearly equal in frequency (36.7% versus 35.0%); this statistical balance suggests a deliberate search for compositional unity within metrical restraint during his later years. Finally, *Poesías de la Guerra* (1936-1939) shows a pronounced concentration on the hendecasyllable (60.1%), which confirms Whiston's[1] view of the *Civil War*

1 See James Whiston, "'Más fuerte que la guerra': The Civil-War Sonnets of Antonio Machado," *The Modern Language Review* 3 (1993): 644-665.

Sonnets as the culmination of Antonio's tension between emotional intensity and formal control. In this final phase, meter serves as a principle of balance—a means of sustaining order and clarity amid historical disruption.

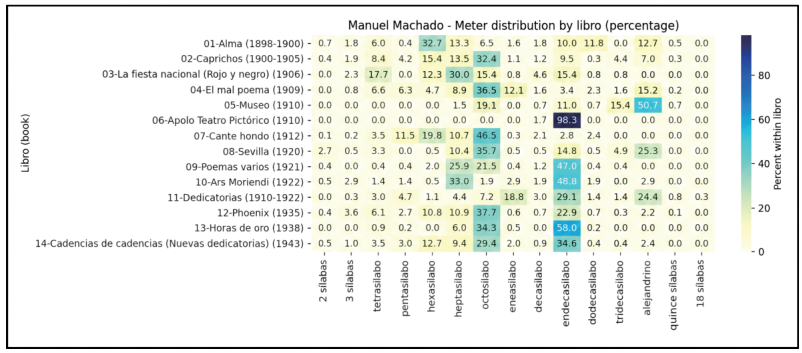


Fig. 11. Meter Distribution across Manuel Machado's Collections (Percentage by Book)

Unlike Antonio's, Manuel's metrical trajectory, as shown in Fig. 11, is characterized by discontinuity and experimentation. Each collection functions as a self-contained rhythmic project rather than a stage in a linear evolution. The diachronic data show that *Alma* (1898-1900) privileges short meters—particularly the hexasyllable—combined with longer verse forms (12-14 syllables), creating a texture of alternating rhythmic tension and release. This balance between brevity and musical expansion captures the *modernista* fusion of rhythm and melody, echoing the musicality of Rubén Darío. A turning point appears in *El mal poema* (1909), which, contrary to earlier assumptions about his preference for the hendecasyllable, relies mainly on octosyllables and mid-length meters. This pattern aligns with Alarcón Sierra's[1] observation of the poet's use of colloquial diction and self-referential tone as structural correlates of rhythmic irregularity. In *Apolo. Teatro pictórico* (1910), the poet turns almost exclusively to the hendecasyllable (98.3%); he transforms metrical uniformity into a principle of theatrical decorum and compositional harmony. This disciplined design reflects *Parnassian* concerns with symmetry and visual structure. Conversely, in *Cante hondo* (1912), the octosyllable becomes the rhythmic core, echoing Andalusian song forms and vernacular lexicon, as discussed in Vadillo[2]. His mid-career collection, *Ars moriendi* (1922), initiates a return to the hendecasyllable, a trend that becomes definitively established in his

1 See Rafael Alarcón Sierra, *Entre el modernismo y la modernidad: La poesía de Manuel Machado (Alma y Caprichos)*, Sevilla: Diputación Provincial de Sevilla, 1999.

2 See Juan Vadillo, "La pena andaluza en Cante hondo de Manuel Machado," *Sinfonía Virtual* 41 (2021): 1-13.

late collections—*Horas de oro* (1938) and the postwar *Cadencias de cadencias* (1943). This renewed concentration points to a return to measured form and tonal restraint.

4. Conclusion

This study set out to re-examine the poetic worlds of Antonio and Manuel Machado through a systematic, quantitative lens; it aimed to bridge the gap between traditional literary criticism and data-driven digital humanities approaches. By integrating lexical, semantic, affective, and prosodic analyses, we have provided empirical evidence that both confirms and refines the long-standing view of the brothers as two foundational yet divergent figures in modern Spanish poetry. Our findings reveal that their differing artistic visions are embedded not only in their thematic choices but in the very statistical texture of their language and verse.

Lexically and semantically, Antonio's poetry is anchored in concreteness and in the sensory immediacy of the Castilian landscape. His consistently higher concreteness scores and the recurrence of landscape-related nouns reveal a poetics that transforms material perception into philosophical meditation. Manuel, by contrast, privileges abstraction and ornamental expressivity; his lexicon is populated with words of emotion, art, and aesthetic refinement. Although the affective valence of their vocabularies differed only slightly, transformer-based sentiment analysis uncovered an important distinction: Antonio tends to encode emotion implicitly through neutral description, whereas Manuel favors a more explicit and expressive emotional register. These findings transform qualitative intuitions into quantifiable stylistic features.

A similar pattern emerges in the prosodic domain. While both poets built their work upon the foundational octosyllabic and hendecasyllabic meters of the Hispanic tradition, their approaches to form were markedly different. The diachronic analysis revealed Antonio's metrical practice to be an evolutionary trajectory. He moved from the youthful diversity of *Soledades* to a deliberate mastery and eventual consolidation of the hendecasyllable, forging a stable, mature style that mirrored his deepening philosophical inquiry. Manuel's career, conversely, was one of eclectic, collection-specific experimentation. His was the path of a protean stylist; his brother's that of a steadfast sage.

Yet we wish to emphasize that the Machado brothers emerge not as simple opposites but as parallel architects of Spanish modern lyricism: Antonio forging a poetics of introspection and temporal consciousness, and Manuel crafting one of aesthetic vitality and performance. Their differences—now mapped through

linguistic and rhythmic data—trace two different yet interwoven responses to the cultural crisis of early twentieth-century Spain.

Two limitations of this study suggest immediate directions for future research. First, the lexical norms and sentiment models employed, though broad in coverage, are not trained on the specialized registers of poetic language. Adapting or fine-tuning these models on annotated verse could significantly enhance their sensitivity to figurative language. Second, our unit of analysis remained at the poem and book levels. Incorporating phonetic and phonological features (e.g., assonance, alliteration) would offer a deeper understanding of how sound and sense interact in each poet's work. Beyond these limitations, the analytical framework established here opens several avenues for broader inquiry. A logical next step would be to extend this stylistic investigation to the brothers' theatrical collaborations. Applying author-attribution models to their co-written plays could reveal whether the different poetic signatures identified here persist in dramatic dialogue. Furthermore, this study could be expanded to situate the brothers within a broader network of their contemporaries. A comparative analysis involving key figures such as Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, and Miguel de Unamuno could quantitatively map these authors within a shared stylistic space. This may lead us to discover new relationships that challenge traditional literary groupings.

We believe that this study contributes meaningfully to scholarship on the Machado brothers by translating long-standing critical intuitions into verifiable, quantitative patterns. By demonstrating the efficacy of an integrated computational framework, this research also stands as a case study in the productive application of digital-humanities methodologies to Spanish literary analysis. Viewed through the empirical lens of data, the poetic legacies of Antonio and Manuel Machado emerge as two complementary and equally vital forces shaping the poetic language of Spanish modernity.

Works Cited

Alarcón Sierra, Rafael. "Contra Manuel Machado: La deconstrucción de su no-identidad en *El mal poema*." *Hispanic Review* 2 (2000): 161-181.

—. *Entre el modernismo y la modernidad: La poesía de Manuel Machado (Alma y Caprichos).* Sevilla: Diputación Provincial de Sevilla, 1999.

Benito-Santos, Alejandro et al. "Characterizing the Visualization Design Space of Distant and Close Reading of Poetic Rhythm." *Frontiers in Big Data* 6 (2023): article 1167708.

Birmingham-Pokorny, Elba. "*Campos de Castilla*: An Insight into Antonio Machado's Poetic and Ideological Evolution." *Confluencia* 1 (1989): 17-24.

Brotherston, Gordon. *Manuel Machado: A Revaluation.* Cambridge: Cambridge UP, 1968.

Cimon, Monique Anne-Marie. *La poesía de Manuel Machado.* 1972. Florida State University, PhD dissertation.

De la Rosa, Javier et al. "Rantanplan, Fast and Accurate Syllabification and Scansion of Spanish Poetry." *Procesamiento del Lenguaje Natural* 65 (2020): 83-90.

De Ros, Xon. *The Poetry of Antonio Machado: Changing the Landscape.* Oxford: Oxford UP, 2015.

Gallud Jardiel, Enrique. "Antonio Machado: Conocimiento y lógica." *Endoxa: Series Filosóficas* 42 (2018): 389-408.

Gullón, Ricardo. *Una poética para Antonio Machado.* Madrid: Espasa Calpe, 1970.

Jiménez, Juan Ramón and Jorge Urrutia. *El modernismo: Apuntes de curso (1953).* Madrid: Visor, 1999.

Lappin, Anthony John. "A orillas del Duero: Machado's Walk through the Country." *Studia Neophilologica* 1 (2012): 33-46.

Machado, Antonio. *Obras completas I*. Barcelona: RBA Editores, 2005.

Machado, Manuel. *Poesías completas.* Seville: Editorial Renacimiento, 2019.

Marco, Guillermo et al. "Automated Metric Analysis of Spanish Poetry: Two Complementary Approaches." *IEEE Access* 9 (2021): 51734-51746.

Martínez, Gonzalo et al. "AI-Generated Estimates of Familiarity, Concreteness, Valence, and Arousal for over 100,000 Spanish Words." *Quarterly Journal of Experimental Psychology* 1 (2024): 2272-2283.

Miranda Poza, José A. "Rubén Darío, Manuel Machado, Antonio Machado: El modernismo hispánico a ambos lados del océano." *Literatura, História e Subjetividades: Perspectivas Latino-Americanas*, edited by Ana C. Alves et al. Teresina: EDUFPI, 2015. 113-135.

Navarro Domínguez, Eloy. "El 'Museo' de Manuel Machado." *Philologia Hispalensis* 1 (1994): 17-32.

Navarro Tomás, Tomás. "La versificación de Antonio Machado." *Los poetas en sus versos: Desde Jorge Manrique a García Lorca*, edited by Tomás Navarro Tomás. Barcelona: Ariel, 1973. 273-289.

Nie Zhenzhao. "Ethical Literary Criticism: A Basic Theory." *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207.

Rodríguez Martínez, Nora. "Modernismo en la poesía de Manuel Machado: Tradición e innovación en el soneto alejandrino." *Rhythmica: Revista Española de Métrica Comparada* 13 (2015): 193-209.

Romero Luque, Manuel. "El soneto modernista (Manuel Machado como paradigma)." *Rhythmica: Revista Española de Métrica Comparada* 15 (2017): 113-145.

Salinas de Marichal, Solita. "Antonio y Manuel Machado: Tradición y originalidad." *Boletín de la Institución Libre de Enseñanza* 38 (1998): 19-37.

Shang, Wenyi and Ted Underwood. "Disentangling semantic and prosodic features of English poetry." *Digital Scholarship in the Humanities* 40, Supplement 1 (2025): i87-i99.

Shaw, Donald. *La generación del 98.* Madrid: Ediciones Cátedra, 1982.

Stauder, Thomas. "La repercusión del 18 de julio de 1936 en la vida y la obra de Manuel Machado."

Vencer no es convencer: Literatura e ideología del fascismo español, edited by Mechthild Albert. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 1998. 199-220.

Vadillo, Juan. "La pena andaluza en *Cante hondo* de Manuel Machado." *Sinfonía Virtual* 41 (2021): 1-13.

Varela Iglesias, M. Fernando. "Imaginación e intuición en la poética de Antonio Machado." *Revista Hispánica Moderna* 1 (2000): 59-74.

Vila-Belda, Reyes. "Antonio Machado y la creación de su prestigio literario." *Revista de Estudios Hispánicos* 2 (2009): 227-250.

Whiston, James. "'Más fuerte que la guerra': The Civil-War Sonnets of Antonio Machado." *The Modern Language Review* 3 (1993): 644-665.

文学伦理学批评视域下《三国演义》中曹操“疑心”的伦理分析

An Ethical Analysis of the “Suspiciousness” of Cao Cao in *Romance of the Three Kingdoms* from the Perspective of Ethical Literary Criticism

李宇耀（**Li Yuyao**） 许景城（**Xu Jingcheng**）

内容摘要：曹操的“疑心”是理解其伦理形象的关键。本文以文学伦理学批评中的伦理选择与伦理身份为理论依据，将《三国演义》前78回中曹操的108个疑心事件析为“行动之疑”“心理之疑”“身份之疑”三类，三者行动为显、心理为枢、身份为源。三类疑心随叙事进程的个体行动者、汉室代理人、守成权力者与准君主四个时期而变。行动之疑在各期占比大体稳定于26%-29%，是贯穿始终的暴力底色；心理之疑于汉室代理人时期达到顶峰，此后逐步回落；身份之疑占比随权力扩张而走高，至准君主时期跃至43.3%的峰值，为三类疑心中唯一不降反升者。“三类疑、四分期” 由此将历来笼统的曹操“疑心”还原为随伦理身份而变的动态过程，呈现出疑心与权力扩张之间的共变关系，为“伦理身份决定伦理选择”的命题提供一个文本案例。

关键词：《三国演义》；曹操；疑心；文学伦理学批评；伦理身份；斯芬克斯因子

作者简介：李宇耀，广东外语外贸大学英语语言文化学院未来人文实验室成员，主要研究方向为文本计算分析、人工智能领域应用；许景城，广东外语外贸大学英语语言文化学院未来人文实验室成员、阐释学研究院兼职研究员，主要研究方向为AI文学、翻译学、区域国别学。

Title: An Ethical Analysis of the “Suspiciousness” of Cao Cao in *Romance of the Three Kingdoms* from the Perspective of Ethical Literary Criticism

Abstract: Cao Cao’s “suspiciousness” (yixin) is a key to understanding his ethical image. Drawing on Ethical Literary Criticism’s theory of ethical selection and concept of ethical identity, this paper classifies a total of 108 suspiciousness events of Cao Cao in the first seventy-eight chapters of *Romance of the Three Kingdoms* into three types—“suspiciousness in action,” “suspiciousness in mind,” and “suspiciousness in identity”—manifest in action, pivotal in mind, and rooted in

identity. The three types vary across the four periods demarcated by the narrative progression, in which Cao Cao figures successively as individual actor, agent of the Han court, holder of consolidating power, and quasi-sovereign. The proportion of suspiciousness in action remains largely stable between 26% and 29% in every period, constituting a persistent undercurrent of violence throughout; suspiciousness in mind peaks in the period when Cao Cao serves as agent of the Han court, and then gradually recedes; the proportion of suspiciousness in identity, by contrast, rises with the expansion of power, reaching a peak of 43.3% in the quasi-sovereign period—the only one of the three types that rises rather than falls at this stage. The analytical framework of "three types of suspiciousness and four periods" thus unravels the traditionally undifferentiated "suspicious nature" (duoyi) into a dynamic mechanism that varies with ethical identity, revealing a covariation between suspiciousness and the expansion of power and providing a textual case for the proposition that ethical identity determines ethical choice.

Keywords: *Romance of the Three Kingdoms*; Cao Cao; suspiciousness; ethical literary criticism; ethical identity; Sphinx factor

Authors: Li Yuyao is a fellow of the Humanities@Future Lab of the Faculty of English Language and Culture at Guangdong University of Foreign Studies. His research interests include computational analysis of texts and AI applications (Email: 200911844@gdufs.edu.cn). **Xu Jingcheng** (corresponding author) is a fellow of the Humanities@Future Lab of the Faculty of English Language and Culture, and an affiliated researcher of the Institute of Hermeneutics, at Guangdong University of Foreign Studies (Guangzhou 510420, China). His research interests revolve around AI literature, translation studies, and country and area studies (Email: xjc396@gdufs.edu.cn).

引言

《三国演义》中的曹操是中国文学史上公认复杂的伦理形象之一。作者借许劭之口，称其为"治世之能臣、乱世之奸雄"（罗贯中 6），这一评价构成后世理解曹操形象的重要基础。在"能臣"与"奸雄"的两极评价中，曹操的"多疑"常被视作其性格结构中的突出特征。国外学者或强调其作为"诗人政治家"的矛盾性（Hsia 65），或视其为世代读者"又爱又恨"的复杂人物（Besio and Tung xviii），也有研究将其描述为"狡猾、残忍、冷血、不择手段"的典型恶棍（Wichmann-Walczak 113）。国内研究则更倾向于将曹操的多面性纳入"奸雄"评价体系[1]，认为其性格核心在于"奸"，并围绕"奸"展

1　参见 沈伯俊、谭良啸编：《三国演义大辞典》，北京：中华书局，2007 年，第 35 页。

开出多疑、残忍、权诈、雄才大略等多重特征[1]。毛宗岗甚至称其为“古今来奸雄中第一奇人”，以“忠”“顺”“宽”“义”的表象对照其“窃柄”“篡政”的实际行动（毛宗岗 J）。诸说虽维度各异，却都不同程度地指向曹操形象中的“多疑”问题。

现有研究对曹操的“多疑”有不少讨论，但尚未形成系统分析。早期研究曾通过曹操与司马懿多疑程度的比较，反证罗贯中“拥刘反曹”的叙事倾向[2]；后续研究试图将曹操的疑心理解为动态的心理递进过程，认为“多疑”推动其从被动防御走向主动清除，从义士变为“血腥的屠夫”[3]。还有研究在“多重性格”（赵瑞莲 126）、“多重悲剧”（张晓敏 30）框架下论及曹操多疑，认为是其性格结构的一个维度。但以上诸论均未能深入讨论其“疑”的不同类型及追问产生的原因。无论多疑还是疑心，既是用以表现人物的心理学术语，也是用以表现人物的伦理学术语。本文将疑心拓展为复合分析概念，不再将曹操的疑心简单归为先天性格缺陷，而是将其理解为在伦理身份与权力争夺中形成的复杂心理现象和伦理表现；进而以“疑心”为核心概念，借助 AI 计算工具，展开对曹操疑心的计算和伦理分析，以更深入、更科学地理解曹操这个人物。

一、研究设计与方法

本文以《三国演义》毛宗岗评改本为根据，采用数字人文方法对曹操的疑心事件作较为全面的处理。如图1所示，在对前78回文本进行预处理后，采用滑动窗口方法提取曹操事件集，分批输入大语言模型以识别疑心相关事件，并规范输出背景、行为、对象、疑心类型、结果与原文引文等字段；进而将事件归入行动之疑、心理之疑、身份之疑三种类型。三类的判定标准为：行动之疑，指疑心外化为可观察的身体暴力（杀戮、抓捕、处决、清洗、镇压等）事件；心理之疑，指主要发生在认知与言语表达层面，表现为言语试探、认知误判、焦虑转移而未直接输出暴力的事件；身份之疑，指疑心指向“信任对象、信任边界、背叛后果”这三个身份参数，而非指向具体威胁行为的事件。原始识别的209件相关事件经人工抽样审读、去重、同类合并、边界截断等清洗处理，最终精简为108件疑心事件。清洗完成后，作者按以上三类判定标准对全部108个事件进行逐条复核；至于三类“疑心”之间边界模糊的事件，则依两条优先原则裁定归属：先看是否外化为可观察的身体暴力（若是，则归行动之疑），再看是否指向具体威胁行为而非身份参数（若否，则归身份之疑），以此降低归类分析的主观性。

1　参见 刘再复：《性格组合论》，合肥：安徽文艺出版社，1999 年，第 494 页。

2　参见 王姝：“曹操与司马懿‘多疑’性格比较”，《辽宁教育学院学报》4（2000）：93。

3　参见 孙绍振：“另眼看曹操（一）——孙绍振演讲实录”，《名作欣赏》1（2009）：124。

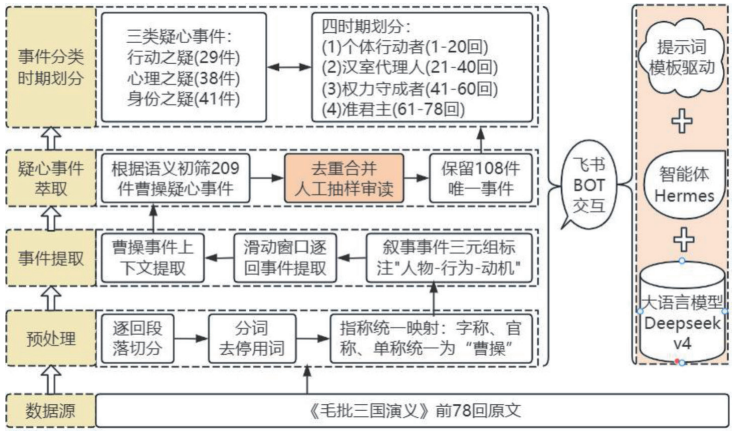


图 1　《三国演义》曹操“疑心”事件分析技术路线一览

除逐章计数与分类计量外，曹操伦理身份的变化为其疑心的形成过程提供了另一条考察路线。曹操的伦理身份同权势、名位与处境紧密联系在一起，并随其变化而变化，是分析曹操疑心的重要维度。例如，曹操的政治身份是他的重要伦理标识，但学界对曹操政治身份的界定却是零散的。许劭“治世之能臣、乱世之奸雄”的二分法将曹操的政治品性定格于“能臣”与“奸雄”两端；《三国演义大辞典》的“曹操”词条，既以“奸雄”定其典型，又以“挟天子以令诸侯”明确勾勒其身份跃迁[1]。这些称谓与评点，大体勾勒出曹操由汉臣至权臣、由权臣至僭主的伦理身份转变的过程。但是，目前还无人将其连缀为可以分期的身份序列，也无人追问这一身份跃迁与曹操疑心的深化之间的关联。因此，本文将前 78 回按叙事进程相对均衡地划分为四个时期，再依各期核心特征归纳曹操政治身份的主要形态：1、个体行动者时期（第 1-20 回）；2、汉室代理人时期（第 21-40 回）；3、守成权力者时期（第 41-60 回）；4、准君主时期（第 61-78 回）。通过定量数据的统计，归纳曹操三类疑心与四个时期伦理身份转变之间的逻辑关系，并绘制四时期中疑心三类型各章分布密度图（如图 2）和曹操四期伦理身份与三类“疑心”事件数量对应示意图（如图 3）。

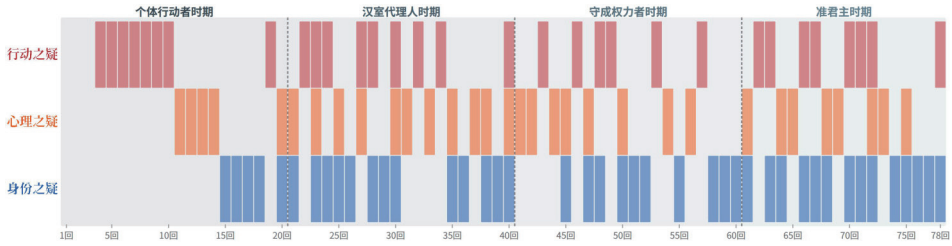


图 2　四时期中疑心三类型各章分布密度图

1　参见 沈伯俊、谭良啸编：《三国演义大辞典》，北京：中华书局，2007 年，第 35 页。

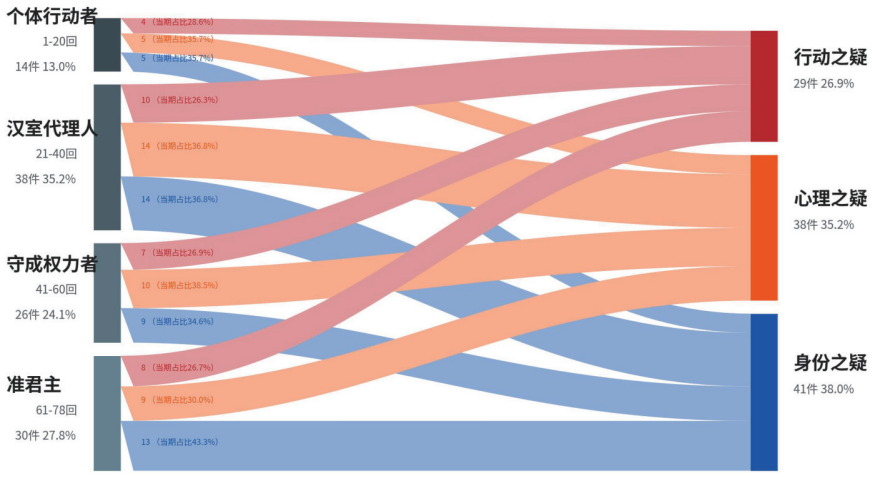


图 3　曹操四期伦理身份与三类“疑心”事件数量对应示意图

从这两幅图可知，曹操伦理身份的演变经历了一个由个体行动者到汉室代理人、再到守成权力者最终到准君主的发展过程。四期权柄渐重、名位渐隆，但疑心贯穿其中，成为其身份的重要标识。

二、兽性因子驱动的行动之疑

曹操的嗜杀与暴力，学界早有共识，但多止于静态的品性描摹与道德评判，或以“多疑嗜杀”并置其疑与杀[1]，又或揭其“由极疑变成极恶”的递进过程：曹操之疑并非迟疑，而是旋即出手的血腥果断[2]。此类观点虽已点出“疑”与“杀”的关联，却仍把“嗜杀”当作曹操一成不变的品性，或止于以“奸”“恶”笼统概论其人，既未将“杀”剖解还原为“疑”外化为暴力的结果，也未追问这一暴力外化如何随曹操权力形态的演进而变。

“行动之疑”不仅是曹操的一种伦理选择类型，也是由疑心导致的伦理选择的结果。疑心外化为可观察的身体暴力，其本质是斯芬克斯因子中兽性因子压倒人性因子抑或天性战胜人性而做出的非理性选择。根据文学伦理学批评的观点，兽性因子即人的动物性本能[3]，是人在自然进化和自然选择过程中的兽性残留，其表现形式为自然意志或自由意志[4]。兽性因子属人身上天性

1　参见 沈伯俊、谭良啸编：《三国演义大辞典》，北京：中华书局，2007 年，第 35 页。

2　参见 孙绍振：“另眼看曹操（一）——孙绍振演讲实录”，《名作欣赏》1（2009）：124。

3　参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection,” *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 388.

4　自然意志是动物性本能自发产生的表现形式，因此也是一种自由意志。参见 聂珍钊：《文学伦理学批评导论》，北京：北京大学出版社，2014 年，第 275 页。

的一部分[1]，但并非等同于纯粹的兽性，因为动物身上的兽性不受理性控制，而人身上的兽性因子则始终处于人性因子的控制之下，人同兽的根本区别，正在于人能以理性意志制约自然意志或自由意志[2]。天性即兽性因子，人性即理性的人性因子。人性因子与兽性因子二者有别。人性因子是主导因子，兽性因子是从属因子，由人性因子约束和主导[3]。就曹操而言，其"行动之疑"体现了斯芬克斯因子的冲突，其导致的结果可视为曹操的兽性因子在特定伦理环境中对人性因子的一次次压倒。兽性因子是人的天性，只有当它挣脱人的理性意志的约束、直接外化为非理性意志时，才构成在自然意志驱动下的非理性选择后果。这正是曹操疑心外化为暴力行动的伦理根源。

29 件"行动之疑"事件分布于《三国演义》第 4 回至第 78 回（见图 2），贯穿曹操政治生涯的绝大部分阶段。其中典型事件包括第 19 回缢死吕布、第 20 回收监杨彪、第 23-24 回衣带诏清洗、第 40 回逮捕孔融全家、第 45 回斩蔡瑁张允、第 66 回乱棒打死伏皇后、第 72 回杀杨修、第 78 回华佗下狱等。这些事件在四个时期各有不同的特征。

第一时期（个体行动者）为生存暴力阶段。"行动之疑"主要源于生存威胁，是兽性因子在危机中的本能反应，第 4 回误杀吕伯奢一家则是典型例证。曹操作为通缉在逃人员，在无法确认真实意图的环境中，疑心超越心理评估阈值直接输出为暴力行动。此时兽性因子抑制人性因子，尚属个体层面的应激反应，暴力产生的动力来源于直接威胁者。

第二时期（汉室代理人）为制度暴力阶段。曹操获得"挟天子以令诸侯"的制度性权力后，兽性因子借助权力机器得以放大，疑心的清除对象从直接威胁者扩展至所有潜在反对者。衣带诏清洗、杀董承等事件，使行动之疑由个体暴力上升为制度化的清洗。这个时期的行动之疑事件达 10 个，为四个时期中之最。

第三时期（守成权力者）为误判暴力阶段。赤壁一役，周瑜以反间、诈降设局，将胜负移入信疑之地，"行动之疑"遂密集爆发，如第 45 回误中反间计而斩蔡瑁张允、第 47 回因阚泽献降书而疑信摇摆。疑心在此已非制胜的警觉，而是被计谋利用的缺口，兽性因子借疑阵而外化。

第四时期（准君主）为内部清洗阶段。当曹操进爵魏王、逼近君位，"行动之疑"的暴力对象由战场之敌转为宫闱、臣僚、方士与医者，如第 66 回乱棒打死伏后、第 72 回杀杨修、第 78 回华佗下狱。兽性因子的暴力至此由外而内，指向曹操身侧最近的威胁。

循四时期而观，"行动之疑"的暴力性质经历了一个可辨识的演变：从

1　参见 聂珍钊，"文学伦理学批评与人性概念的辨析"，《名作欣赏》19（2020）：10。

2　参见 聂珍钊：《文学伦理学批评导论》，北京：北京大学出版社，2014 年，第 275 页。

3　参见 Nie Zhenzhao, "Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection," *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 389.

生存暴力到制度暴力、再到误判暴力与内部清洗，各时期的“行动之疑”事件占比大体稳定在26%-29%之间（如图4）。以上源于兽性因子的暴力演变，可由两个典型事件进行定性剖析。

第4回中曹操误杀吕伯奢一家，是其兽性因子挣脱理性意志所导致的结果。曹操于通缉在逃之际寄宿吕伯奢家中，闻磨刀声而疑其图己，不待确证便“拔剑直入，不问男女，皆杀之”（罗贯中29）。此处的关键在于动机链条的断裂：磨刀声既可指向磨刀霍霍的谋害，也可指向磨刀宰猪以款待客人的善意，而曹操的兽性因子在信息缺失的高压环境中被自然意志直接触发，越过了人性因子所应承担的理性判断，将“可能”的威胁即时兑现为“已然”的杀戮。这个伦理选择行动揭示了兽性因子的作用机制，说明曹操并非缺乏分辨善恶的理性能力，而是当生存威胁逼近时，兽性因子的自由意志脱离理性意志完成了伦理选择。“宁教我负天下人，休教天下人负我”（罗贯中29），这句自我辩护便是曹操伦理选择的逻辑前提。

第78回中华佗下狱事件则将兽性因子的作用从政治推向医学场域。曹操患头风，华佗进言以开颅取风涎治疗，曹操因疑心而大怒说：“汝要杀孤耶！”（罗贯中 583）毛宗岗以“能慕义者必恶恶”（罗贯中 581）加以解释，认定华佗慕关公之义、故必仇操，是一种对“义者复仇”的伦理行为。其实，曹操之疑的根源并不在于华佗的道德立场，而在于曹操将华佗预先归入“谋刺者”这一身份类别。曹操斥华佗“正与吉平无异”（罗贯中 583），是以既有的“逆臣”身份框架套用于华佗，使“借医行刺”成为无需求证的自明前提。华佗之死并非医患之间误会的个案，而是兽性因子在权力顶端对理性评估的全面覆盖：开颅之议纵有风险，以曹操的智谋本可多方求证，但他的理性已被身份焦虑解构，兽性因子借“借医行刺”之名完成了最后的置换。从此案例可知，兽性因子并非恒定不变的本能，其作用则随权力场域中伦理身份的转换而日益显著。

三、人性因子主导的心理之疑

“心理之疑”关涉疑心的认知与情感层面。学界对曹操“多疑”的认识，多聚焦其智性一面，或借曹操与司马懿“疑中见智”“疑中有异”之别，将“多疑”视为曹操性格中可资比较的智性特征[1]，又或者将其疑心概括为“多疑－不疑－自我迷信”的心理递进[2]。此类认识将“疑”当作静态的性格标签，既未将疑心的心理过程与暴力结果相区分，也未揭示“心理之疑”在疑心链条中的中介位置。疑心虽不直接输出暴力，却为暴力提供认知准备与情感动力。

“心理之疑”表现为疑心进入意识后的言语试探、认知误判与焦虑转移等内在过程。在斯芬克斯因子的运行过程中，它是人性因子与兽性因子在

1 参见 王姝：“曹操与司马懿‘多疑’性格比较”，《辽宁教育学院学报》4（2000）：93。

2 参见 孙绍振：“另眼看曹操（一）——孙绍振演讲实录”，《名作欣赏》1（2009）：120。

意识层面直接博弈的中介。人性因子是斯芬克斯因子中的高级因子和主导因子，对兽性因子具有控制和约束作用，是人进化拥有伦理意识和理性意志的标志；人性因子与人性二者有别：后者是人类有别于兽类的根本特质，而前者特指人类在野蛮演化至文明进程中所产生的并能指引自身演化为人的要素，其呈现形态为理性意志，其最显著特征便是善恶分辨的本领。[1] 学界对这一概念的理解，经历了从单纯强调“理性”到重视“理性意志与自由意志的博弈”的演进。[2] 就曹操而言，人性因子的作用不在于消除疑心，而在于为疑心配置理性通道。言语试探、认知误判与焦虑转移，正是人性因子在意识层面对兽性因子的猜忌进行“转译”与“驯化”。

38 件“心理之疑”事件分布于第 14 回至第 78 回，其中典型事件包括第 14 回询问董昭面色丰润的原由、第 20 回查看献帝赐董承锦袍玉带、第 21 回煮酒论英雄试探刘备、第 33 回询问谁曾入袁绍府门、第 68 回疑曹植乖巧不如曹丕诚心、第 78 回夜梦三马同槽等。循四时期而观，心理之疑以汉室代理人阶段为峰值，走出了一条先升后降的倒 U 形轨迹（如图 4）：由兽性警觉攀升至感性试探的峰值，经理性谋算逐期回落，终至焦虑转移，人性因子在认知中的参与亦随之由隐而显、复而趋隐。

第一时期（个体行动者）为兽性警觉阶段，“心理之疑”尚处本能层面，多由信息缺失触发，如第 16 回误判于禁造反、第 18 回拆看袁绍书信。此时认知的理性评估尚不充分，人性因子与兽性因子的博弈以兽性占据上风。

第二时期（汉室代理人）为感性试探阶段，也是心理之疑事件的爆发期（14 件，为四时期之最）。第 21 回煮酒论英雄中试探刘备之语，是言语试探的典型。曹操获得制度性权力后，身份边界模糊、伦理立场一时难以安放，身份焦虑化作密集的试探与盘问，人性因子的情感试探在其中占据主导。

第三时期（守成权力者）为理性谋算阶段。第 47 回与谋士商议是否相信甘宁、黄盖的投降、第 45 回询问蒋干与周瑜的交情，都体现认知博弈趋于复杂。此时人性因子的理性评估增强，曹操更倾向于通过多重信息验证来降低不确定性，“心理之疑”由本能警觉转向策略性的谋算。

第四时期（准君主）为焦虑转移阶段，第 78 回夜梦三马同槽、第 68 回疑曹植乖巧不如曹丕诚心，体现了权力传承焦虑向梦境与后嗣的渗透。此时“心理之疑”指向继承的不确定，人性因子的理性评估逐渐被晚年的权力焦虑所覆盖，焦虑经由梦境等潜意识形式表达。

以上四个时期勾勒了“心理之疑”由兽性警觉、经感性试探与理性谋算，终至焦虑转移的演变轨迹。这一轨迹在具体事件中如何展开，可由第 21 回煮酒论英雄一例见之。“今天下英雄，惟使君与操耳”（罗贯中 153）表面上看是曹操英雄相惜的闲谈，实则是他精心设计的一次政治试探。曹操既认定刘

1　参见 聂珍钊：《文学伦理学批评导论》，北京：北京大学出版社，2014 年，第 274 页

2　参见 吴笛：“‘斯芬克斯因子’ 溯源与阐释”，《外国文学研究》6（2022）：31。

备为潜在对手，因此在试探中权衡是否即刻剪除，这恰是“心理之疑”的探测逻辑。煮酒论英雄中曹操疑心的后果是曹操没有因刘备的机变释疑，而是将试探作为后续处置的依据，如第 21 回曹操遣刘备出征，实际上是将其逐出权力中枢。曹操的疑心说明，心理之疑不指向即刻的暴力，而指向对他人心理边界的探测与评估。

在曹操的疑心链条里，“心理之疑”是疑心的枢纽。一方面，它承接“身份之疑”所产生的结构性张力；另一方面，它又为“行动之疑”的暴力积聚情感能量。在疑心变化的逻辑中，“心理之疑”由兽性因子驱动，由理性谋算评估，再由焦虑转移，体现的是曹操从个体到制度至君位的身份跃迁过程。

四、伦理身份视域下的身份之疑

曹操的疑心源于心理，显于行动，身份是二者共同的伦理前提。疑心在认知层面如何权衡，在行动层面是否外化，皆取决于曹操居于何种身份位置。学界对曹操身份的讨论，多集中于为其定位，无论是“能臣－奸雄”二分法，还是“汉臣－权臣－僭主”身份转变论，所回应的均是曹操的身份定位问题，而无人追问其身份如何成为疑心的来源。实际上，“身份之疑”的疑心不指向具体威胁行为，而指向与“信任对象”“信任边界”“背叛后果”此三种身份变量相关联的事件，其本质是伦理身份自身结构性困境的显现。

文学伦理学批评认为伦理身份是人在社会中存在的标识，人需承担身份所赋予的责任与义务，同时也是道德行为及道德规范的前提[1]，而伦理问题的出现，也常常与伦理身份息息相关[2]。伦理身份每有转换，行动之疑、心理之疑与身份之疑三者的生成机制便随之改变，此时身份不再是外在的疑心标签，而是疑心产生的动力。伦理身份是伦理选择的结果，但它并非一成不变，而可通过伦理选择建构或解构[3]。就曹操而言，他由最初的个体行动者到汉室代理人，再到守成权力者并最终成为准君主，其伦理身份的转变体现的是一条不断叠加的关系网络。其每一次的身份跃迁，都重新定义了他与汉室、臣僚、家人之间的伦理关系，重新划定了疑心的对象与边界。

41 个“身份之疑”事件共同勾勒出曹操从身份确认到质疑合法性的危机路线，“身份之疑”背后是曹操伦理身份的结构性矛盾：“汉臣－权臣”与“父亲－君主”的双重伦理角色冲突。

第一时期（个体行动者）为身份确认阶段，表现为对身边之人的暗中刺探，如第 14 回派人探听杨奉韩暹动向、第 20 回密使人诬告杨彪交通袁术。此时曹操对他人身份的确认以刺探与搜查为主，信任边界的轮廓由此初现。

1　参见 聂珍钊：《文学伦理学批评导论》，北京：北京大学出版社，2014 年，第 263-264 页。

2　参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection,” *Form for Worid Literature Studies* 3 (2021): 383-398.

3　参见 蒋文颖：“文学伦理学批评关键词：伦理身份”，《文学跨学科研究》4（2022）：625-629。

第二时期（汉室代理人）为“汉臣－权臣”撕裂阶段。曹操以汉臣之名行权臣之实，第 23 回“衣带诏”事发，他诈患头风以试吉平、审吉平以诱供主使，又将祢衡贬为鼓吏、借刘表之手除之。身份之疑由此集中于衣带诏牵出的反曹之人，名实之间的撕裂化为对反曹势力的清除。

第三时期（守成权力者）的“身份之疑”由内而外，曹操专注对外征伐，锋芒尽数指向敌方，将身份之疑用于对敌方的刺探与离间，如第 46 回派蔡和蔡中诈降东吴、第 59 回离间马超韩遂。

第四时期（准君主）疑心的方向随权力位置而转移，“身份之疑”折返向内。曹操进爵魏王、逼近君位，外敌之患退居其次，身侧之人的异心成为最切近的威胁，“身份之疑”遂重新指向宫闱与臣僚，如第 61 回逼死荀彧、第 72 回疑杨修与曹丕。

“身份之疑”如何具体化为曹操不同事件中的伦理身份，可由两个典型事件切入。第 61 回曹操借空食盒逼死荀彧，是荀彧的汉臣立场影响曹操建构新的身份所导致的。荀彧自起兵即追随、官至尚书令，为帐下第一谋臣，曹操明令杀之有损其“爱才”之名，如放任其心向汉室又恐其阻碍自己的身份跃迁。曹操不颁杀令，仅以空食盒示意令荀彧自裁，完成一次不沾血腥的政治清洗，体现的并非完全是毛评所说的曹操机心之“奸”，而是曹操的“身份之疑”。它既是对荀彧“汉臣”这一身份立场本身的警惕，更是对影响自己建构新身份障碍的清除。第 72 回对曹丕、曹植的测试，“身份之疑”表现为“父亲－君主”双重伦理身份的深层冲突。曹操晚年进爵魏王，继承人的选择既关乎父子亲情，更关乎魏国社稷，于是“父亲－君主”两种伦理身份在同一场景中相互撕扯。曹操通过出题考较二子才干的方式来遴选继承人，其中既有父亲考察儿子的用心，更有君主规避政权交接风险的算计，其本质仍是出于对杨修操控立嗣、欺瞒君主的猜忌。

曹操的身份之疑是在其身份建构与解构中形成的。在这一过程中，他身上的“才”与“奸”不可分割地共存于同一伦理主体，“才”与“奸”的侧重随伦理身份变化而此升彼降。“奸”的一面在汉室代理人阶段尤为突出，而“才”的一面是出于政治考量，体现在整个身份的建构中。伦理身份连续偏

表 1　曹操疑心事件三类型与四时期计数表

时期 / 类型	行动之疑		心理之疑		身份之疑		合计	时期占比
	事件数	当期占比	事件数	当期占比	事件数	当期占比		
个体行动者（1-20 回）	4	28.6%	5	35.7%	5	35.7%	14	13.0%
汉室代理人（21-40 回）	10	26.3%	14	36.8%	14	36.8%	38	35.2%
守成权力者（41-60 回）	7	26.9%	10	38.5%	9	34.6%	26	24.1%
准君主（61-78 回）	8	26.7%	9	30.0%	13	43.3%	30	27.8%
合计	29		38		41		108	100.0%
类型占比	26.9%		35.2%		38.0%		100.0%	

移的时序，为曹操的性格及其身份之疑提供了完整的观照。

表 1 是对三类疑心事件的统计，就四期的占比趋势而言，三类疑心的走向并不一致。如更为直观的图 4 所示，前三期的“身份之疑”事件当期占比值约为 35%，第四期则跃升至 43.3%，处于四期的顶峰。这些数据表明，曹操的伦理身份越向权力顶端攀升，疑心的来源越从“对具体行为的怀疑”“对他人动机的揣测”移向“对他人身份本身的质疑”，身份的建构也从“你是谁”转变为“你做了什么”“你想什么”的伦理选择，并在准君主阶段成为疑心的主要触发点。与之对照，“行动之疑”显示出曹操杀伐果断性格底色，“心理之疑”居间起伏，正是曹操疑心随权力扩张而深化的体现，“身份之疑”揭示“伦理身份决定伦理选择”，表现出曹操“位愈高、疑愈深”的政治野心。这也与美国生物学家萨波斯基在灵长类学中观察到的现象相呼应，在他看来，高等级首领须持续提防挑战者、守护地位，其“支配本身”即构成慢性压力（Sapolsky 435, 437-438），可见权力顶端的警觉并非文学叙事的专属想象。

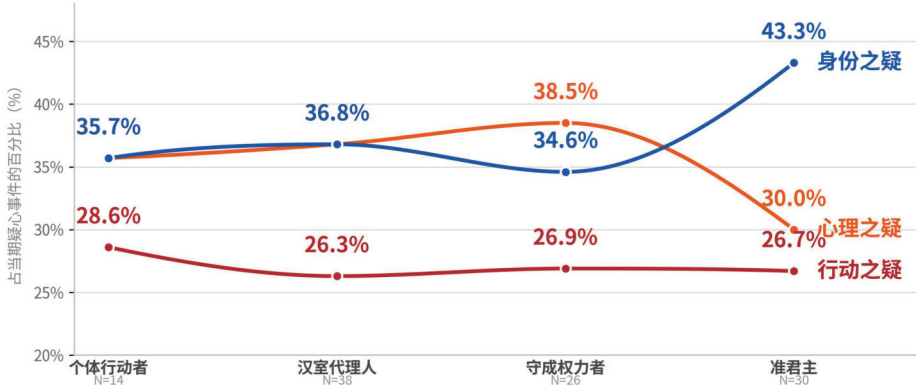


图 4　疑心三类型在四时期的当期占比趋势图

文学伦理学批评认为几乎所有的文学文本均记录了人类的伦理经验和伦理关系[1]，而《三国演义》便是这样一部详细记录了曹操疑心所产生的一系列伦理问题的经典文学作品。本文借助文学伦理学批评的斯芬克斯因子、自然选择、伦理选择、伦理身份等概念，融合定量与定性研究方法，系统梳理了《三国演义》前78回中曹操的108件疑心事件，并分为行动、心理、身份三类。研究发现：行动之疑是兽性因子挣脱理性意志后的暴力外化，其暴力性质随伦理身份的跃迁而由生存暴力到制度暴力、再到误判暴力与内部清洗，逐级攀升；心理之疑是人性因子与兽性因子在意识层面的此消彼长，其重心由兽性警觉经感性试探、理性谋算而终至焦虑转移；身份之疑则根植于

1　参见 Nie Zhenzhao, “Ethical Literary Criticism: A Basic Theory,” Forum for World Literature Studies 2 (2021): 191.

"汉臣-权臣""父亲-君主"等结构性矛盾，随身份攀升和权力扩张而愈益内化为对身份本身合法性的追问。三者并非彼此独立、相互割裂，而是呈现出"行动为显、心理为枢、身份为源"的辩证统一过程：疑心因身份而生、经心理权衡、落于行动，行动的结果又反过来重塑身份，如此循环往复。此三类疑的上述演变，共同展现了疑心与权力扩张之间的共变关系。这为文学伦理学批评理论中"伦理身份决定伦理选择"的论断提供了一个以量化统计与文本细读相互印证的案例。

Works Cited

Besio, Kimberly and Constantine Tung eds. *Three Kingdoms and Chinese Culture*. New York: State U of New York P, 2007.

Hsia, Chih-tsing. *The Classic Chinese Novel: A Critical Introduction*. Hong Kong: The Chinese UP, 2015.

蒋文颖："文学伦理学批评关键词：伦理身份"，《文学跨学科研究》4（2022）：621-630。

[Jiang Wenying. "Keyword of Ethical Literary Criticism: Ethical Identity." *Interdisciplinary Studies of Literature* 4 (2022): 621-630.]

刘再复：《性格组合论》。合肥：安徽文艺出版社，1999 年。

[Liu Zaifu. *A Study on the Composition of Character*. Hefei: Anhui Literature and Art Publishing House, 1999.]

罗贯中：《毛批三国演义》，毛宗岗评改本。天津：天津古籍出版社，2006 年。

[Luo Guanzhong. *Romance of the Three Kingdoms*, annotated by Mao Zonggang, Tianjin: Tianjin Ancient Books Publishing House, 2006.]

毛宗岗："读三国志法"，《毛批三国演义》，罗贯中著，毛宗岗评改本。天津：天津古籍出版社，2006 年，第 I-O 页。

[Mao Zonggang. "Discourse on Reading the Romance of the Three Kingdoms." *Romance of the Three Kingdoms*, written by Luo Guanzhong and annotated by Mao Zonggang. Tianjin: Tianjin Ancient Books Publishing House, 2006. I-O.]

聂珍钊：《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014 年。

[Nie Zhenzhao. *Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]

聂珍钊："文学伦理学批评与人性概念的辨析"，《名作欣赏》19（2020）：5-11。

[Nie Zhenzhao. "Clarifying the Relationship between Ethical Literary Criticism and the Concept of Human Nature." *Masterpieces Review* 19 (2020): 5-11.]

Nie Zhenzhao. "Ethical Literary Criticism: A Basic Theory." *Forum for World Literature Studies* 2 (2021): 189-207.

—. "Ethical Literary Criticism: Sphinx Factor and Ethical Selection." *Forum for World Literature Studies* 3 (2021): 383-398.

Sapolsky, Robert M. *Behave: The Biology of Humans at Our Best and Worst*. New York: Penguin Press,

2017.

沈伯俊、谭良啸编：《三国演义大辞典》。北京：中华书局，2007 年。

[Shen Bojun and Tan Liangxiao eds. *A Comprehensive Dictionary of Romance of the Three Kingdoms*. Beijing: Zhonghua Book Company, 2007.]

孙绍振：“另眼看曹操（一）——孙绍振演讲实录”，《名作欣赏》1（2009）：120-128。

[Sun Shaozhen. “Another Look at Cao Cao I: A Study Based on Sun Shaozhen’s Speech.” *Masterpieces Review* 1 (2009): 120-128.]

王姝：“曹操与司马懿‘多疑’性格比较”，《辽宁教育学院学报》4（2000）：93-95。

[Wang Shu. “A Comparison of the ‘Suspicious’ Characters of Cao Cao and Sima Yi.” *Journal of Liaoning Educational Institute* 4 (2000): 93-95.]

Wichmann-Walczak, Elizabeth. “Three Kingdoms at the Dawn of the Twenty-first Century: The Shanghai Jingju Company’s *Cao Cao and Yang Xiu*.” *Three Kingdoms and Chinese Culture*, edited by Kimberly Besio and Constantine Tung. New York: State U of New York P, 2007. 111-122.

吴笛：“‘斯芬克斯因子’ 溯源与阐释”，《外国文学研究》6（2022）：26-36。

[Wu Di. “The Origins and Interpretations of the ‘Sphinx Factors’.” *Foreign Literature Studies* 6 (2022): 26-36.]

张晓敏：“《三国演义》中曹操的多重悲剧及其悲剧精神”，《陇东学院学报》3（2026）：30-35。

[Zhang Xiaomin. “Multiple Tragedies and Tragic Spirits of Cao Cao in *Romance of the Three Kingdoms*.” *Journal of Longdong University* 3 (2026): 30-35.]

赵瑞莲：“试论《三国演义》中曹操的多重性格”，《曲靖师范学院学报》2（2019）：126-128。

[Zhao Ruilian. “On Cao Cao’s Multiple Personalities in *Romance of the Three Kingdoms*.” *Journal of Qujing Normal University* 2 (2019): 126-128.]

叙事重构与情感共振：文学干预精神障碍的三重路径

Narrative Reconstruction and Emotional Resonance: Three Pathways of Literary Intervention for Mental Disorders

沈　悠（**Shen You**）

内容摘要：我国精神障碍患者数量庞大，现有干预体系以医学诊疗为核心，较少关注患者如何感受疾病、重寻意义、维系与他人的联结。本文以叙事心理学、创伤研究、读者反应理论和污名研究为理论框架，考察患者在记忆组织、意义理解与社会交往中面临的叙事困境，提出文学干预的三条路径：创伤记忆的故事化在认知层面促进经历的组织，跨时空的情感共振为意义建构提供资源，叙事共同体中的身份重构拓展社会联结。本文结合文学例证与相关研究，阐释文学干预如何通过患者经验的讲述、倾听与承认，与医学诊疗形成互补，为后续实践与实证研究提供分析框架。

关键词：文学干预；精神障碍；叙事重构；创伤康复；叙事共同体

作者简介：沈悠，上海交通大学外国语学院讲师，主要研究方向为叙事理论、小说阐释与医学人文。

Title: Narrative Reconstruction and Emotional Resonance: Three Pathways of Literary Intervention for Mental Disorders

Abstract: China has a large population of individuals with mental disorders, yet the existing intervention system, centered on medical diagnosis and treatment, pays relatively little attention to how patients experience illness, rediscover meaning, and maintain connections with others. Drawing on narrative psychology, trauma studies, reader-response theory, and stigma research, this article examines the narrative difficulties patients encounter in organizing memories, making sense of their experiences, and participating in social life. It proposes three pathways of literary intervention: the narrativization of traumatic memory facilitates the organization of experience at the cognitive level; emotional resonance across time and space provides resources for meaning-making; and identity reconstruction within narrative communities expands social connections. Through literary examples and relevant research, the article explains how literary intervention complements medical diagnosis and treatment by enabling patients' experiences to be narrated, heard, and

recognized, and offers an analytical framework for future practice and empirical research.

Keywords: literary intervention; mental disorder; narrative reconstruction; trauma recovery; narrative community

Author: Shen You is Lecturer at the School of Foreign Languages, Shanghai Jiao Tong University (Shanghai, 200240, China). Her primary research interests include narrative theory, the interpretation of fiction, and medical humanities (Email: shenyou@sjtu.edu.cn).

精神障碍作为一种复杂的身心疾病，长期以来构成全球公共卫生领域的重要挑战。中国精神卫生调查显示，我国成人精神障碍终生患病率为16.6%。[1] 面对如此庞大的患病群体，现有干预体系主要以医学诊疗为核心，药物治疗、症状评估与风险控制占据重要位置。随着康复需求的拓展，患者如何感受疾病、理解生活变化以及维系社会关系，也日益成为医学人文研究关注的问题。恩格尔（George L. Engel）对生物医学模式的反思，强调了疾病的心理与社会维度。[2] 凯博文（Arthur Kleinman）的疾痛研究进一步指出，患病经历涉及意义、关系和生活秩序的改变。[3] 因此，精神障碍康复不能仅以症状减轻为终点，还应关注患者能否梳理患病经历、重建对自我的稳定认识，并在社会交往中获得理解与接纳。

正是在这一背景下，文学干预作为融合文学阅读与写作、心理支持与医学人文关怀的跨学科实践，逐渐进入研究视野。本文使用“文学干预”而非“文学治疗”作为核心概念，旨在避免将文学活动直接等同于医学治疗，着重讨论文学阅读与写作在康复中的支持作用。文学干预以小说、诗歌、回忆录等文本及文学性表达为媒介，通过阅读、书写、讲述和分享，为患者提供理解经历、表达感受与参与交流的资源。文学治疗、阅读疗法等既有术语，在梳理学术脉络时保留原称。

从思想渊源看，文学的疗愈功能并非新兴命题。亚里士多德在《诗学》中提出的悲剧“卡塔西斯”（catharsis）效应，为理解文学与情感的关系提供了早期思路。[4]20世纪以来，叙事心理学、创伤研究和叙事医学从不同方面揭示了叙事与个体经验之间的关系：布鲁纳（Jerome Bruner）关于叙事思

1 参见 Huang Yueqin et al., “Prevalence of Mental Disorders in China: A Cross-Sectional Epidemiological Study,” *The Lancet Psychiatry* 6 (2019): 211.

2 参见 George L. Engel, “The Need for a New Medical Model: A Challenge for Biomedicine,” *Science* 196 (1977): 129-136.

3 参见 Arthur Kleinman, *The Illness Narratives: Suffering, Healing, and the Human Condition*, New York: Basic Books, 1988, 3-6.

4 参见 Aristotle, *Poetics*, translated by S. H. Butcher, New York: Hill and Wang, 1961, chap. 6, 1449b24-28.

维模式的论述，为理解个体如何借助叙事组织经验提供了重要视角；卡鲁斯（Cathy Caruth）关注创伤经验未被充分理解及其延迟返回的问题，赫尔曼（Judith Herman）则强调在安全环境与支持关系中展开回忆和讲述，两者从不同角度揭示了创伤经验转化为叙述的困难与条件；叙事医学领域的代表学者卡伦（Rita Charon）以“叙事能力”（narrative competence）强调医务人员识别、理解和回应患者疾病故事的重要性。[1]国内的文学治疗、阅读疗法与叙事医学研究，下文将作具体评述。

近年来，阅读疗法与文学共读的研究进一步关注参与体验、实施条件与伦理要求。蒙罗伊－弗劳斯特罗（Daniela Monroy-Fraustro）等在回应新冠疫情精神健康需求的综述中，将自主性、公正等伦理维度纳入阅读疗法的讨论。[2]耶尔夫霍姆（Kajsa Järvholm）等 2025 年的范围综述则梳理了共读活动在福祉、身份感与群体联结方面的研究。[3] 这些研究将阅读活动的支持作用与参与条件联系起来，为考察文学干预的具体作用过程提供了依据。

综观现有研究，文学干预精神障碍康复仍有深化空间。上述理论资源有待围绕患者的叙事困境加以整合；阅读疗法、表达性写作与叙事医学提供的干预思路，需要联系患者在记忆、意义与社会关系层面的复合困境具体分析；在中国语境下，还需结合本土实践考察患者的表达方式、污名处境与支持需求。鉴于此，本文结合文学例证与相关研究，考察患者在记忆组织、意义理解与社会交往中面临的叙事困境，提出创伤记忆的故事化、跨时空的情感共振及叙事共同体中的身份重构三条相互关联的路径，并讨论其在本土实践中的应用条件。在医学人文视域下，本文将文学干预定位为与医学诊疗互补的叙事支持，并为后续实践与实证研究提供分析框架。

一、文学干预的发展脉络与理论基础

文学长期承担情感表达、经历整理和共同体沟通的功能；其作为干预实践的现代发展，与心理学、精神医学及医学人文的交叉研究密切相关。1916 年，美国牧师兼散文家克罗则（Samuel McChord Crothers）在《大西洋月刊》（*The Atlantic Monthly*）发表“文学门诊”（“A Literary Clinic”）一文，以讽喻性对话讨论书籍对读者的不同作用，并用“阅读疗法”（bibliotherapy）指称借助阅读帮助个体处理心理问题的方式（291）。两次世界大战期间，为帮助饱受战争创伤的军人恢复身心健康，医院和退伍军人康复机构开始采用阅

1　参见 Rita Charon, *Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness*, New York: Oxford UP, 2006, 3.

2　参见 Daniela Monroy-Fraustro et al., “Bibliotherapy as a Non-pharmaceutical Intervention to Enhance Mental Health in Response to the COVID-19 Pandemic: A Mixed-Methods Systematic Review and Bioethical Meta-Analysis,” *Frontiers in Public Health* 9 (2021): 629872.

3　参见 Kajsa Järvholm et al., “Shared Reading as an Intervention to Improve Health and Well-being in Adults: A Scoping Review,” *Frontiers in Psychology* 16 (2025): 1484839.

读疗法，推动这一疗法从零散实践走向有组织的专业干预。[1]

精神分析为文学干预提供了理解语言与主体关系的理论资源。布洛伊尔（Josef Breuer）与弗洛伊德（Sigmund Freud）记述的“谈话治疗”（talking cure），将症状、回忆与言说之间的关系带入讨论；拉康（Jacques Lacan）关于象征界（the Symbolic）的论述，则将主体置于语言与社会性的符号关系之中。[2] 从这一视角看，患者对患病经历的理解与表达，受其所处语言和符号关系的制约。拉康笔下的主体由语言结构所规定，下文布鲁纳关注的则是个体如何运用叙事组织经验，两者的主体观存异。本文分别取用二者：前者说明表达的语言条件，后者说明在这一条件下经历如何得到组织。

叙事心理学领域知名学者布鲁纳指出，“存在两种认知运作模式、两种思维模式，它们各自提供组织经验、建构现实的独特方式”（11）[3]：其中，“范式思维模式”（paradigmatic mode）重视逻辑论证，“叙事思维模式”（narrative mode）关注行动、意图及其具体情境。萨宾（Theodore R. Sarbin）提出的“叙事原则”（narratory principle）与之相通，即“人类依照叙事结构进行思考、感知、想象并作出道德选择”（8）。这些论述使我们能够从时间关系、行动动机与情境联系等方面，考察患者如何理解患病经历。当相关记忆和感受难以组织时，文学文本中的叙述方式可以成为表达的参照。

需要注意的是，借助叙事组织经验，并非要求患者必须将自身经历讲述为连贯的故事。伍兹（Angela Woods）借斯特劳森（Galen Strawson）对叙事性的批评，区分了叙事作为经验组织方式的描述性判断，与将人生组织成故事的规范性要求。她指出，对连贯康复故事的偏重，容易遮蔽其他表达形式及其文化条件。[4] 这一讨论将叙事支持的重点从故事的完整程度转向患者的表达需要。片段性的书写、暂时的沉默以及对同一经历的不同解释都有其经验基础，文学干预需要为这些差异保留空间。

创伤研究进一步揭示了经验与表达之间的复杂关系。卡鲁斯在《未被认领的经验》（*Unclaimed Experience*）中关注创伤经历在事发当时未被充分理解、事后却反复侵扰个体的现象。赫尔曼在《创伤与复原》（*Trauma and Recovery*）中则强调，回忆与讲述是康复过程的一部分，需要以安全感和可信赖的人际支持为基础。前者关注创伤为何难以被理解，后者侧重讲述所需的支持条件。两者均未把讲述等同于复原：能否讲述以及以何种形式讲述，取

1 参见 Rhea Joyce Rubin, *Using Bibliotherapy: A Guide to Theory and Practice*, Phoenix: Oryx Press, 1978, 5.

2 参见 Josef Breuer and Sigmund Freud, *Studies on Hysteria*, translated by James Strachey, New York: Basic Books, 2000, 30; Jacques Lacan, *Écrits: The First Complete Edition in English*, translated by Bruce Fink, New York: W. W. Norton, 2006, 414.

3 凡未特殊注明，外文引文均为笔者自译。

4 参见 Angela Woods, “The Limits of Narrative: Provocations for the Medical Humanities,” *Medical Humanities* 37 (2011): 73-78. 此处关于斯特劳森的介绍依据伍兹对“Against Narrativity”的分析。

决于经验是否可被理解、支持是否到位，这与伍兹对连贯康复叙事的批评一致。文学干预因而同时面对两个问题：如何理解难以言说的经验，如何为讲述提供适当支持。阅读和写作既可以帮助患者整理记忆，也需要容纳叙述中的迟疑、重复与缺失。

读者反应批评则帮助我们进一步理解文学文本的中介作用。伊瑟尔（Wolfgang Iser）强调，文本意义生成于读者与文本的互动。[1] 文学文本之所以能够成为干预媒介，正在于它既提供语言形式，也形成情感距离；既让读者体察他人的生活与感受，又使其能够借助文本的间接表达重新审视自身处境。文学的疗愈潜能因而不在文本自身，而是生成于具体的阅读活动；文学干预所要组织的正是这一过程。

国内学界对文学干预的探讨亦由来已久。叶舒宪从文化生态角度讨论文学治疗，聂珍钊的文学伦理学批评则重视文学中的伦理选择与教诲功能。[2] 这些研究分别从精神生活与伦理认知出发，说明文学参与个体经验理解的方式。王波、宫梅玲等在图书馆学和阅读推广领域较早开展阅读疗法研究。[3] 近年来，叙事医学在国内受到关注。郭莉萍等引介其概念与方法，王一方等则讨论循证医学与叙事医学在认知路径上的差异及整合的可能。[4] 李飞 2023 年对中国叙事医学实践的反思，关注医学教育与临床应用的适应性差异，并讨论平行病历、反思性写作等工具的使用条件。[5] 本土研究由文学功能论逐步转向实践情境，为考察患者的表达习惯、支持需求及活动组织方式提供了依据。

二、精神障碍患者的叙事困境

如果说前述理论资源说明了文学干预的可能性，那么精神障碍患者的切身处境则揭示了其必要性。焦虑障碍、抑郁障碍与创伤后应激障碍的患者，常在不同程度上难以把自身遭遇组织成可理解、可表达并能获得他人承认的故事。这种困难在不同疾病中的表现并不相同：创伤后应激障碍中主要是记忆的侵入与断裂，抑郁中则更多是自传体记忆的过度概括。叙事困难既可能是症状的一部分，也可能反过来成为康复的障碍；它在多大程度上加重心理痛苦，取决于疾病类型、支持条件与个人的表达习惯。

精神障碍患者面临的第一重困境是记忆碎片化。创伤事件通常无法顺利

1　参见 Wolfgang Iser, *The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response*, Baltimore: Johns Hopkins UP, 1978, 107.

2　参见 叶舒宪：“文学治疗的原理及实践”，《文艺研究》6（1998）：80-87；聂珍钊：《文学伦理学批评导论》，北京：北京大学出版社，2014 年，第 13-14 页。

3　参见 王波：《阅读疗法》，北京：海洋出版社，2007 年；宫梅玲等：“阅读疗法解决大学生心理问题的效果评价”，《中国行为医学科学》5（2002）：578。

4　参见 郭莉萍：“从‘文学与医学’到‘叙事医学’”，《科学文化评论》3（2013）：5-22；郭莉萍：“什么是叙事医学”，《浙江大学学报（医学版）》5（2019）：467-473；王一方：“整合循证医学与叙事医学的可能与不可能”，《医学与哲学》1A（2014）：15-17、61。

5　参见 李飞：“中国叙事医学实践的反思”，《医学与哲学》8（2023）：8-13。

转化为连贯的自传式记忆，而以感觉、图像、身体反应和侵入性闪回等形式反复出现。赫尔曼讨论的创伤记忆，常以鲜活的感觉和图像返回，却难以被置于清楚的时间背景之中（38）。针对抑郁等情绪障碍的研究则发现，自传体记忆可能出现过度概括化（overgeneral autobiographical memory）：个体以某一类事件的概述代替对具体事件的提取。威廉斯（J. Mark G. Williams）等从反刍、回避及执行控制等方面解释这一现象。[1] 当记忆仅以凝固片段或含混概括存在时，患者便难以把过去的遭遇串成前后相续的故事，也难以据此形成对自我的稳定认识。

第二重困境是意义框架崩溃。弗兰克尔（Viktor E. Frankl）的意义治疗将意义追寻视为重要的心理动力。[2] 疾病打乱原有计划，也可能动摇患者赖以理解生活的价值和目标。当感受与行为发生明显变化时，患者需要重新辨认这些变化与自身的关系，并思考今后的生活如何展开。杰米森（Kay Redfield Jamison）的回忆录《躁郁之心》（*An Unquiet Mind*, 1995）呈现了这种理解上的困难：在“心灵之翼”（“Flights of the Mind”）一章中，她先写情绪高涨时思绪如流星般涌现，随后转入混乱思绪、内心恐惧以及受损的人际关系，并追问：“我的哪些感受是真实的？这些不同的我，哪一个才是我？”（67-68）[3] 从兴奋到失控的叙述转折，呈现了患病体验中相互冲突的感受；连续的自问则将叙述转向对自身的辨认。症状的变化由此进入生活经验与自我理解之中，使读者得以看到患者如何在不同状态之间寻找认识自己的依据。

第三重困境是社会孤立与叙事空间丧失。戈夫曼（Erving Goffman）的“受损的身份”（spoiled identity）概念，揭示了污名对个人身份的影响。林克（Bruce G. Link）与费伦（Jo C. Phelan）进一步将标签、刻板印象、区隔、地位丧失与歧视联系起来，强调污名形成的权力条件（367）。从叙事角度看，诊断标签可能影响他人对患者言说的判断，使其生活经验难以获得充分倾听。凯博文区分了疾痛（illness）与疾病（disease）：前者关注患者及其周围的人如何经历和回应不适，后者指向医学系统对病理状态的分类与命名（3）。这一区分提示诊疗交流需要同时容纳症状描述与生活叙述。诊室之外，患者还面临披露患病信息的顾虑。戈夫曼写道：“是明示还是保留，说还是不说，是不是透露一点，要不要干脆说谎，而每一次都要掂量：对谁，怎么做，在什么时间，又在什么地点”（42）。反复权衡的问句表明，讲述涉及对他人反应与社会后果的判断；表达所需要的支持，因而也包

1 参见 J. Mark G. Williams et al., “Autobiographical Memory Specificity and Emotional Disorder,” *Psychological Bulletin* 133 (2007): 123.

2 参见 Viktor E. Frankl, *Man's Search for Meaning*, Boston: Beacon Press, 2006, 99.

3 本文有关《躁郁之心》的引文及文本分析均据 Kay Redfield Jamison, *An Unquiet Mind: A Memoir of Moods and Madness*, New York: Vintage Books, 1996. 该书初版于 1995 年，文中括注页码据上述版本。章名“心灵之翼”沿用聂晶译《躁郁之心：我与躁郁症共处的 30 年（上）》（杭州：浙江人民出版社，2018 年）。

括信任、隐私保护和持续的回应。

三重困境彼此强化：碎片化记忆难以支撑稳定的意义叙事，意义框架崩溃使个体更难向他人说明遭遇和感受，社会孤立又切断了借对话重构记忆与意义的可能。文学干预的价值，正是在这一循环中为患者提供梳理个人经历、表达情感和恢复社会联结的叙事资源。

三、文学干预的核心路径与作用机制

针对上述叙事困境，文学干预可以形成三条对应且相互关联的路径：通过创伤记忆的故事化回应记忆碎片化，通过跨时空的情感共振回应意义框架崩溃，通过叙事共同体的身份重构回应社会孤立。三条路径共同构成从记忆整合、意义建构到身份重构的相互衔接的过程；各条路径的侧重点及其组合方式，取决于患者的需要与活动情境。

（一）创伤记忆的故事化

文学干预的第一条路径，是将碎片化的创伤记忆逐步转化为具有时间秩序和意义结构的故事。彭尼贝克（James W. Pennebaker）和西格尔（Janel D. Seagal）关于表达性写作的研究显示，健康指标的变化与书写中情感词、认知词的使用存在联系，并据此讨论写作组织复杂情绪经验的作用。[1] 索哈尔（Monika Sohal）等 2022 年的系统综述与元分析纳入 20 项随机对照试验，涉及表达性写作与感恩日记，报告了日记活动在精神健康指标上的积极变化。[2] 前者为理解书写中的认知与情感过程提供了线索，后者拓展了相关活动的研究依据。文学干预可在此基础上，进一步考察视角转换、情节组织等形式如何参与经历的表达。

在实践层面，故事化可以通过引导式写作、阅读创伤叙事、叙事访谈和共同讨论等方式实现。文学文本在其中提供的是间接且安全的叙事模板：患者借助他人的故事逐步面对自身经历，并从文学人物的处境中找到自我表达的语言。这与基恩（Suzanne Keen）的“叙事同理心”（narrative empathy）研究相呼应。基恩指出，同理心是对他人情感的替代性分享，可由目睹、听闻乃至阅读引发；小说还会解除读者在现实中抑制同理的部分防护性审慎。[3] 在此基础上，读者理解文学人物的处境与感受时，也可能重新理解自身情感处境。需要强调的是，故事化并不等于强迫患者讲述创伤。费尔曼（Shoshana Felman）和劳布（Dori Laub）指出，创伤叙事需要见证者（witness）；

1　参见 James W. Pennebaker and Janel D. Seagal, “Forming a Story: The Health Benefits of Narrative,” *Journal of Clinical Psychology* 55 (1999): 1243.

2　参见 Monika Sohal et al., “Efficacy of Journaling in the Management of Mental Illness: A Systematic Review and Meta-analysis,” *Family Medicine and Community Health* 10 (2022): e001154.

3　参见 Suzanne Keen, “A Theory of Narrative Empathy,” *Narrative* 14 (2006): 208, 213.

见证者的意义不在于替患者发现真相，而在于为叙事的生成提供承载空间。[1] 因此，文学干预必须以安全、尊重和节制为前提。患者按照自己的节奏回忆，决定讲述的内容，并逐步理解相关感受及其联系。

（二）跨时空的情感共振

文学干预的第二条路径，是通过文学文本建立跨时空的情感共振，使患者在他人故事中认识到自身痛苦并非孤立无援或不可理解。文学语言与日常语言的区别在于，前者能够借助隐喻、象征、节奏和叙事视角表达复杂而微妙的情感状态。当患者在文本中遇到相近的恐惧、羞耻或孤独时，原先难以表达的感受便可能获得辨认和讨论的语言。

《躁郁之心》中兴奋与恐惧相继出现，使读者能够理解患病体验中的矛盾。具有相近经历的读者，可能借此辨认自身状态；生活经验不同的读者，也可以通过叙述体察这些感受如何发生。情感共振由此包含两个相互联系的过程：从相似经验中获得理解，从经验差异中拓展认识。

认知叙事学进一步说明了阅读中的心理理解活动。尊夏恩（Lisa Zunshine）指出，小说阅读需要读者推测人物的意图、信念与感受，并在这一过程中调动社会认知。[2] 部分精神障碍患者可能在社会认知或情感调节方面面临困难，而文学阅读可以提供一个相对安全的练习空间。更重要的是，文学文本具有一种亲密而有距离的品质：读者既能体察人物的处境和感受，又能保持审美与心理距离。这种距离使患者能够在不被现实压力直接淹没的情况下正视内心痛苦，进而获得重新理解自身处境的可能。

不过，情感共振并非越强烈越好。过度认同可能导致情绪泛滥甚至二次创伤。基恩也指出了叙事同理心的限度：过度唤起的同理反应会转为以自我为中心的个人痛苦（personal distress），使读者回避而非靠近文本；读者所感受到的也未必是文本中人物的真实处境（empathic inaccuracy）。[3] 因此，文学干预需要在共鸣与距离之间保持平衡，文本选择应考虑患者的症状类型、情绪承受力和文化背景，共同讨论则为读者的理解提供校正的机会。适当的距离有助于患者在可以承受的范围内探索感受，并逐步形成自己的解释。

（三）叙事共同体的身份重构

文学干预的第三条路径，是通过建立叙事共同体修复患者与他人、社会和自身身份之间的关系。如前文所述，污名化机制常常使患者被简化为诊断标签，其复杂的生活经历和多重身份则被疾病隐去。叙事共同体通过共同阅读、写作和分享，为患者提供诊断标签之外的参与机会。患者作为读者、作者或讨论者发声，其生活经历和多重身份得以进入交流。弗兰克（Arthur W.

1 参见 Shoshana Felman and Dori Laub, *Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History*, New York: Routledge, 1992, 57.

2 参见 Lisa Zunshine, *Why We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel*, Columbus: Ohio State UP, 2006, 6.

3 参见 Suzanne Keen, “A Theory of Narrative Empathy,” *Narrative* 14 (2006): 208, 222-223.

Frank）在《受伤的讲述者》（*The Wounded Storyteller*）中对疾痛叙事社会意义的讨论，有助于理解这种角色变化：讲述既涉及个人如何认识自身，也涉及其经验如何被他人理解。

沃特金斯（Megan Watkins）等 2022 年的研究提供了相关实践材料。该研究在英国一所高度安全管理的精神专科医院开展为期一年的共读活动，以四名持续参与者为个案，通过话语分析考察表达和回应方式的变化。研究显示，文学讨论为参与者提供了交流经验、回应他人的机会。[1] 耶尔夫霍姆等的范围综述也将群体联结列为共读参与者重视的经验。[2] 在机构层面，英国“拉皮杜斯国际”（Lapidus International）通过会员网络、活动和研究资源，支持以文字与写作促进福祉的实践；美国“火草协作社”（Fireweed Collective）则从疗愈正义的视角开展精神健康教育与互助。[3] 这些研究与实践将身份与共同体的讨论落实到具体互动之中：谁能够发言，怎样回应不同理解，个人经验如何得到承认，都关系到活动中的参与感与归属感。

叙事治疗理论进一步说明了身份重构的可能。怀特（Michael White）和艾普斯顿（David Epston）认为，问题并非个体的本质属性，而是经由特定叙事建构并固定下来；通过将问题“外化”（externalization）并重述（re-author）个人经历，个体可以改变对自身身份的理解。[4] 文学干预与叙事治疗在此形成呼应：前者不仅关注个人故事的重新书写，还强调文学作为社会实践对于共同体关系的修复作用。阅读、书写与讨论帮助患者重新关注患病经历之外的人际关系、兴趣与能力，由此重新认识自身的多重角色。

（四）作用机制的阐释

上述路径分别从经验组织、意义建构与社会参与展开，为理解文学干预的作用方式提供了相互关联的分析角度。

在认知层面，故事化通过语言组织促进记忆的整理。患者在书写和讨论中提取细节、梳理事件的先后关系，并说明当时的感受与回应。原先反复出现的图像或笼统的经历概述，由此获得进一步展开的机会。

在情感体验层面，阅读中的相互映照有助于意义建构。患者借人物的语言辨认感受，也可能因发现处境上的差异而调整原有解释。例如，一段原先被归结为个人失败的经历，在另一种叙述中可能显现出关系与环境的影响。伊

1　参见 Megan Watkins, Kathryn Naylor and Rhiannon Corcoran, “Beyond the Sentence: Shared Reading within a High Secure Hospital,” *Frontiers in Psychology* 13 (2022): 1015498.

2　参见 Kajsa Järvholm et al., “Shared Reading as an Intervention to Improve Health and Well-being in Adults: A Scoping Review,” *Frontiers in Psychology* 16 (2025): 1484839.

3　参见 “Welcome to Lapidus International,” *Lapidus International*. Available at: https://lapidus.org.uk/. Accessed 7 Sept. 2026; “Mission and Vision,” *Fireweed Collective*. Available at: https://fireweed-collective.org/mission-vision-values/. Accessed 7 Sept. 2026.

4　参见 Michael White and David Epston, *Narrative Means to Therapeutic Ends*, New York: W. W. Norton, 1990, 38-40.

瑟尔的意义生成观解释了读者如何参与这一过程，精神分析关于语言中介的讨论则提示了表达资源对自我理解的作用。

在社会关系层面，共同体中的回应有助于拓展身份认知。凯博文对疾痛社会经验的关注，将患病理解置于日常关系之中；污名研究进一步揭示了表达与承认的社会条件。结合这些研究，文学干预中的身份重构可以理解为参与方式的变化：患者的意见被认真讨论，其经历获得倾听，作为读者或作者的能力得到认可。这些互动为形成归属感、重建交流信心提供了支持。

记忆整理、情感理解与社会回应可以在同一活动中交叉发生：一次共读可能引出个人回忆，也可能带来新的理解。三条路径的具体作用，可通过患者的表达变化、参与经验及后续生活中的交流情况进一步考察。

四、实践转化与未来研究构想

文学干预进入康复实践，需要可设计、可评估、可调适的方案。现有写作研究在活动形式与测量方法上差异较大，共读研究也多采用小样本设计。后续研究可以围绕特定人群与明确需求开展可行性研究，逐步积累效果评估与机制分析的依据。

在医疗与康复机构中，可设计以阅读、书写和分享为基本环节的小型工作坊。阅读文本应主题适切、语言可及、篇幅适中；书写可从日常片段、情感词汇或人物视角入手；分享采取自愿方式，由参与者决定公开的内容。带领者需要根据患者的状态调整文本与活动节奏，并与专业人员保持沟通。

在社区层面，可建立面向康复者及其照护者的阅读和写作小组，通过定期活动形成持续的交流网络，使参与者在日常交往中逐步建立信任与归属感。共同参与的方式应结合双方意愿安排，并关注家庭关系对表达的影响。

在实证研究层面，可采用混合研究方法考察文学干预的过程与效果。量化研究关注抑郁、焦虑、孤独感、自我污名与生活意义感等指标；质性研究分析书写中的时间结构、情感词汇和身份表述，并通过访谈了解参与者的实际体验。若条件允许，可设置活动时长与人际接触相近的比较组，考察文学阅读与一般支持性交流的差异。围绕作用机制的研究，则可通过连续测量追踪经历组织、意义理解与健康指标之间的变化关系。

数字叙事提供了新的实践场景。奥格贝维（Osahon Ogbeiwi）等 2024 年的系统综述考察了数字故事在精神健康领域的应用，整理了不同干预形式及其研究结果。[1] 线上写作小组、影像故事与多模态表达为参与者提供了更灵活的交流方式，未来研究可以进一步分析这些形式在表达中的作用，并结合数字可及性、内容传播与撤回权限设计活动规则。

本土化研究应关注家庭关系、疾病称谓、求助经验与污名机制对表达的

1 参见 Osahon Ogbeiwi et al., “A Systematic Review of Digital Storytelling as Psychotherapy for People with Mental Health Needs,” *Journal of Psychotherapy Integration* 34 (2024): 115-132.

影响。文本和活动可结合参与者的年龄、教育背景与生活处境调整，并邀请其参与资源选择，逐步建立具有文化敏感性的文学干预资源库。

伦理安排应贯穿实践全过程。文学干预作为康复中的辅助支持，需要与精神科诊疗、心理治疗及危机处置形成衔接。面对急性症状或严重自伤风险，应由专业人员评估参与条件。带领者训练、知情同意、隐私保护、情绪反应识别、转介机制及不适反应的记录，均应纳入活动方案。

五、结语：精神障碍康复的叙事维度

本文围绕精神障碍患者的叙事困境，考察了文学干预的理论依据、作用机制与实践路径。记忆碎片化、意义框架崩溃与社会孤立，分别涉及患者如何理解经历、表达感受及获得他人回应。文学通过故事化提供经历组织的形式参照，通过情感共振拓展意义理解，通过共同体活动支持身份重构。本文的主要贡献在于将文学干预从“阅读有益”“写作疗愈”式的一般论述推进到叙事机制层面，为解释其作用方式提供一个可供后续研究检验的分析框架。文学为患者重新讲述自身遭遇和感受提供了语言形式与交流空间，在医学治疗的基础上，进一步回应他们理解自身经历、重建生活联系的需要。

从理论构想到实践应用，还需要进一步考察文本与活动对不同患者的适用性、各条路径的作用过程，以及文学实践与现有诊疗体系的协作方式。本文主要立足理论分析，后续研究可结合本土案例开展干预设计与持续评估，将患者自身的体验纳入对康复的理解。文学干预的探索，既需要以审慎的研究检验其作用，也需要持续关注患者如何理解患病经历、如何重新面对生活。它邀请我们重新思考疾病、康复与人的关系，并在关注症状改善的同时，为倾听个体经验、理解人的处境保留必要的人文关怀空间。

Works Cited

Aristotle. *Poetics*, translated by S. H. Butcher. New York: Hill and Wang, 1961.

Breuer, Josef and Sigmund Freud. *Studies on Hysteria*, translated by James Strachey. New York: Basic Books, 2000.

Bruner, Jerome. *Actual Minds, Possible Worlds*. Cambridge: Harvard UP, 1986.

Caruth, Cathy. *Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History*. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1996.

Charon, Rita. *Narrative Medicine: Honoring the Stories of Illness*. New York: Oxford UP, 2006.

Crothers, Samuel McChord. “A Literary Clinic.” *The Atlantic Monthly* Sept. 1916: 291-301.

Engel, George L. “The Need for a New Medical Model: A Challenge for Biomedicine.” *Science* 196 (1977): 129-136.

Felman, Shoshana and Dori Laub. *Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History*. New York: Routledge, 1992.

Fireweed Collective. “Mission and Vision.” *Fireweed Collective*. Available at: https://fireweedcollective.org/mission-vision-values/. Accessed 7 Sept. 2026.

Frank, Arthur W. *The Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics*. Chicago: U of Chicago P, 1995.

Frankl, Viktor E. *Man's Search for Meaning*. Boston: Beacon Press, 2006.

Goffman, Erving. *Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity*. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1963.

宫梅玲等：“阅读疗法解决大学生心理问题的效果评价”，《中国行为医学科学》5（2002）：578。

[Gong Meiling et al. “Evaluation of the Effect of Bibliotherapy in Solving College Students' Psychological Problems.” *Chinese Journal of Behavioral Medical Science* 5 (2002): 578.]

郭莉萍：“从‘文学与医学’到‘叙事医学’”，《科学文化评论》3（2013）：5-22。

[Guo Liping. “From ‘Literature and Medicine’ to ‘Narrative Medicine’.” *Science and Culture Review* 3 (2013): 5-22.]

——：“什么是叙事医学”，《浙江大学学报（医学版）》5（2019）：467-473。

[—. “What Is Narrative Medicine?” *Journal of Zhejiang University (Medical Sciences)* 5 (2019): 467-473.]

Herman, Judith Lewis. *Trauma and Recovery: The Aftermath of Violence—From Domestic Abuse to Political Terror*. New York: Basic Books, 1992.

Huang, Yueqin et al. “Prevalence of Mental Disorders in China: A Cross-Sectional Epidemiological Study.” *The Lancet Psychiatry* 6 (2019): 211-224.

Iser, Wolfgang. *The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response*. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1978.

Jamison, Kay Redfield. *An Unquiet Mind: A Memoir of Moods and Madness*. New York: Vintage Books, 1996.

凯·雷德菲尔德·杰米森：《躁郁之心：我与躁郁症共处的 30 年（上）》，聂晶译。杭州：浙江人民出版社，2018 年。

[Jamison, Kay Redfield. *An Unquiet Mind: A Memoir of Moods and Madness*, translated by Nie Jing. Hangzhou: Zhejiang People's Publishing House, 2018.]

Järvholm, Kajsa et al. “Shared Reading as an Intervention to Improve Health and Well-being in Adults: A Scoping Review.” *Frontiers in Psychology* 16 (2025): 1484839.

Keen, Suzanne. “A Theory of Narrative Empathy.” *Narrative* 14 (2006): 207-236.

Kleinman, Arthur. *The Illness Narratives: Suffering, Healing, and the Human Condition*. New York: Basic Books, 1988.

Lacan, Jacques. *Écrits: The First Complete Edition in English*, translated by Bruce Fink. New York: W. W. Norton, 2006.

Lapidus International. “Welcome to Lapidus International.” *Lapidus International*. Available at: https://lapidus.org.uk/. Accessed 7 Sept. 2026.

李飞：“中国叙事医学实践的反思”，《医学与哲学》8（2023）：8-13。

[Li Fei. “Reflection on Narrative Medicine Practice in China.” *Medicine & Philosophy* 8 (2023): 8-13.]

Link, Bruce G. and Jo C. Phelan. “Conceptualizing Stigma.” *Annual Review of Sociology* 27 (2001): 363-385.

Monroy-Fraustro, Daniela et al. “Bibliotherapy as a Non-pharmaceutical Intervention to Enhance Mental Health in Response to the COVID-19 Pandemic: A Mixed-Methods Systematic Review and Bioethical Meta-Analysis.” *Frontiers in Public Health* 9 (2021): 629872.

聂珍钊：《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014 年。

[Nie Zhenzhao. *Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]

Ogbeiwi, Osahon et al. “A Systematic Review of Digital Storytelling as Psychotherapy for People with Mental Health Needs.” *Journal of Psychotherapy Integration* 34 (2024): 115-132.

Pennebaker, James W. and Janel D. Seagal. “Forming a Story: The Health Benefits of Narrative.” *Journal of Clinical Psychology* 55 (1999): 1243-1254.

Rubin, Rhea Joyce. *Using Bibliotherapy: A Guide to Theory and Practice*. Phoenix: Oryx Press, 1978.

Sarbin, Theodore R. “The Narrative as a Root Metaphor for Psychology.” *Narrative Psychology: The Storied Nature of Human Conduct*, edited by Theodore R. Sarbin. New York: Praeger, 1986. 3-21.

Sohal, Monika et al. “Efficacy of Journaling in the Management of Mental Illness: A Systematic Review and Meta-analysis.” *Family Medicine and Community Health* 10 (2022): e001154.

王波：《阅读疗法》。北京：海洋出版社，2007 年。

[Wang Bo. *Bibliotherapy*. Beijing: China Ocean Press, 2007.]

王一方：“整合循证医学与叙事医学的可能与不可能”，《医学与哲学》1A（2014）：15-17、61。

[Wang Yifang. “The Possibility and Impossibility of Integrating Evidence-based Medicine and Narrative Medicine.” *Medicine & Philosophy* 1A (2014): 15-17, 61.]

Watkins, Megan, Kathryn Naylor and Rhiannon Corcoran. “Beyond the Sentence: Shared Reading within a High Secure Hospital.” *Frontiers in Psychology* 13 (2022): 1015498.

White, Michael and David Epston. *Narrative Means to Therapeutic Ends*. New York: W. W. Norton, 1990.

Williams, J. Mark G. et al. “Autobiographical Memory Specificity and Emotional Disorder.” *Psychological Bulletin* 133 (2007): 122-148.

Woods, Angela. “The Limits of Narrative: Provocations for the Medical Humanities.” *Medical Humanities* 37 (2011): 73-78.

叶舒宪：“文学治疗的原理及实践”，《文艺研究》6（1998）：80-87。

[Ye Shuxian. “The Principles and Practice of Literary Therapy.” *Literature & Art Studies* 6 (1998): 80-87.]

Zunshine, Lisa. *Why We Read Fiction: Theory of Mind and the Novel*. Columbus: Ohio State UP, 2006.

“Brain Text” and a Theoretical Breakthrough in Ethical Literary Criticism: A Review of *A General Introduction to Language, Signs, and Brain Text*

Chen Yunyi

Abstract: *A General Introduction to Language, Signs, and Brain Text*, coauthored by scholars including Nie Zhenzhao and Ren Jie, represents a significant achievement in the field of ethical literary criticism. By proposing the concept of “brain text,” the book marks a major breakthrough in ethical literary criticism and achieves three key innovations. It systematically explicates the definitions of language, signs, characters, and text as well as their interrelationships; it deeply explores the definition, origin, and creative mechanism of literature; and it addresses the controversies over the nature and methodology of literary criticism, providing a theoretical foundation for literary creation and computational analytical criticism in the AI era. Ethical literary criticism, founded by Nie Zhenzhao, integrates the ancient and the modern, and blends Chinese and Western traditions, serving as a successful example of constructing China’s independent discourse system. In recent years, it has remained at the forefront of domestic and international academia. This theory is expected to lead international literary studies, drive new breakthroughs in literature and even the humanities, and make greater contributions.

Keywords: *A General Introduction to Language, Signs, and Brain Text*; brain text; ethical literary criticism; computational analytical criticism of literature; Nie Zhenzhao

Author: Chen Yunyi is Lecturer at the School of International Studies, Hangzhou Normal University (Hangzhou 311121, China), specializing in British and American literature (Email: lavenderchen09@163.com).

标题：“脑文本”概念与文学伦理学批评理论突破——评《语言、符号与脑文本概论》

内容摘要：聂珍钊、任洁等学者合著的《语言、符号与脑文本概论》是文学伦理学批评领域的一项重要成果。该书提出“脑文本”概念，标志着文学伦理学批评在理论建构上的重要突破，其创新主要体现在三个方面：一是系统阐释语言、符号、文字与文本的基本内涵及其相互关系；二是深入探讨文学的定义与起源，揭示文学创作的内在机制；三是回应有关文学批评本质与方

法论的诸多争议，为人工智能时代的文学创作、计算分析与文学批评提供理论依据。聂珍钊创立的文学伦理学批评贯通古今、融汇中西，为构建中国自主的文学理论与批评话语体系提供了具有代表性的范例，近年来在国内外学界产生了广泛影响。《语言、符号与脑文本概论》的出版进一步拓展了文学伦理学批评的理论空间，有望推动国际文学批评研究的发展，为文学研究乃至整个人文学科的创新作出新的贡献。

关键词：《语言、符号与脑文本概论》；脑文本；文学伦理学批评；计算分析批评；聂珍钊

作者简介：陈韵祎，杭州师范大学外国语学院讲师，主要从事英美文学研究。

A General Introduction to Language, Signs, and Brain Text (2024, hereinafter abbreviated to *General Introduction*), coauthored by scholars including Nie Zhenzhao and Ren Jie, is another significant masterpiece following *Introduction to Ethical Literary Criticism* (2014) and *Ethical Literary Criticism Studies* (in five volumes, 2020). It marks the deepening and development of ethical literary criticism. In particular, the concept of "brain text" proposed by Nie Zhenzhao in this book addresses several fundamental theoretical questions urgently awaiting resolution in the field of literary criticism, integrates such fields as linguistics, literature, psychology, cognitive science, neuroethics, and psychoanalysis, and looks ahead to literary creation and computational analytical literary criticism in the AI era, marking a new breakthrough in ethical literary criticism. This article discusses the book's four major features and attempts to scrutinize the theoretical premises, argumentative force, and interpretive boundaries of brain text and related theories in the book.

1. Brain Text: The Significant Academic Contribution of *General Introduction*

Since Nie Zhenzhao established ethical literary criticism in 2004, this critical school has attracted significant attention from scholars worldwide, exerting considerable influence and sparking a surge in theoretical and critical studies of ethical literary criticism. However, Nie Zhenzhao argues that some fundamental issues of literature and literary criticism remain unresolved, such as the definition, origin, and interrelationships of language, signs, linguistic signs, characters, and text; the definition and origin of oral literature; and questions regarding the definition and origin of literature, the principles and mechanisms of literary creation. All these problems hinder deeper literary inquiry. Driven by a clear, acute, and profound problem awareness, Nie Zhenzhao has conducted careful analysis, rigorous argumentation, and offered well-reasoned solutions in *General*

Introduction in response to these issues. He proposes the concept of "brain text," which constitutes a major academic contribution of *General Introduction* and marks a significant breakthrough and further development in the theory of ethical literary criticism. What, then, is brain text? Nie Zhenzhao points out in *General Introduction*:

> Brain text refers to biological text stored in the human brain. Through the thinking process of perception, cognition, and understanding, the brain is able to store the results of thinking as memory text in the human brain, thereby forming brain text. With the human brain as its carrier, brain text is a special biological form. People's perception and cognition of objective things are first stored in the brain in the form of brain concepts, and then thinking is carried out by means of brain concepts, thereby obtaining the result of thinking: thought. Thought is the result obtained by the brain through processing objective or abstract things on the basis of perception, cognition, and understanding. As long as this result is stored in the brain, it forms brain text. Therefore, brain text is also thought stored with the human brain as its medium. As far as the medium is concerned, brain text is a special biological form and also the first form of text [...] Brain text is a method of preserving thought, while written text or electronic text is a method of preserving brain text [...] Brain text is an application program that maintains the operation of the brain and also an instruction that enables the human brain to function [...] Without brain text, there could be no thinking, no thought, no behavior, or no ethical consciousness. (474-475)[1]

Nie Zhenzhao's definition of brain text is clear, systematic, and specific, exhibiting multi-level, interdisciplinary, and multidisciplinary characteristics and spanning such disciplines as literature, biology, brain science, psychology, cognitive science, philosophy, neuroethics, and artificial intelligence. This concept tells us that human thinking, thought, ethical consciousness, and so on all come from brain text. In other words, thought is the precursor of action; brain text determines human thought, behavior, and ethical selection, thereby determining the writer's ethical consciousness and ethical choice as well as the reader's ethical consciousness and ethical selection. This deepens the theoretical study of ethical literary criticism. As

1 Quoted from Nie Zhenzhao, Ren Jie, et al., *A General Introduction to Language, Signs, and Brain Text*, Beijing: Peking University Press, 2024. All subsequent quotations from this work will only indicate the page numbers.

Nie Zhenzhao says, "Brain text is a predetermined program that determines human thought and behavior. It not only communicates and disseminates information but also determines human consciousness, thinking, judgment, choice, action, emotion [...] Brain text determines people's way of life and moral behavior, determines human existence, and determines human nature [...] What kind of brain text determines what kind of person one is" (142). At the same time, as a pivotal concept, brain text also links together fundamental questions in the field of literature that have hitherto remained unresolved, such as those concerning language, symbols, sound, writing, text, and oral literature. The reason why we call it a new breakthrough in this book is that it systematically explicates the definitions and interrelationships of language, characters, signs, and linguistic signs; it deeply explores the definition, origin, and creative mechanism of literature, including oral literature, and their interrelations; it addresses debates over the nature and methodology of literary criticism; and it foreshadows the birth of a new paradigm of AI literary criticism. These constitute the three innovations of the concept of brain text.

From the perspective of theoretical genealogy, the concept of brain text was originally proposed in response to the objection that "Oral literature has no text." Whether it is tenable depends on whether the concept of "text" can be reasonably extended to encompass three forms: brain text, written text, and electronic text. By distinguishing between the "mode of transmission" and the "mode of existence" of literature, the book offers a self-consistent account of the textual status of oral literature, and its argument holds; however, the boundaries of the concept of "text" remain to be clarified.

2. Explicating Definition and Interrelationships of Language, Characters, and Signs

The first innovation of the concept of brain text lies in its interrogation of the fundamental literary issues such as language, signs, linguistic signs, characters, and text. It redefines these concepts and provides rational and persuasive reinterpretations of their interrelationships.

First, the concept of brain text delves deep into the definition of language—the very foundation of literary studies. The question of how to define language has not been resolved over the years. The definition by Ferdinand de Saussure, the father of modern linguistics, has been profoundly influential. He defines language as "a system of signs expressing ideas" (Saussure 15). Then, what is a sign? The definition provided by Saussure and Barthes is as follows: First, a sign is the whole formed by the union of the signifier and the signified; second, a sign is the

combination pattern of a concept and a sound.[1] It is evident that the "sign" that they refer to is, in essence, "the linguistic sign." *General Introduction* notes that despite the arduous efforts that Saussure and Barthes made to define language, their definition remains ambiguous, for language is closely related to text. However, "Saussure overlooks the crucial role of text in the constitution of language" (85), and Barthes "has neglected to explain the fundamental questions concerning the form, function, and operational mechanisms of text" (93).

Through deep reflection and meticulous analysis, Nie Zhenzhao proposes the concept of "brain text" to further explore the origin, definition, nature, mode of conversion, and essence of language. He argues that language is a meaningful sound produced by human vocal organs; it is not innate but generated in real time. Language originates from brain text stored in the human brain, but brain text itself is not language—only when brain text is converted into sound form is language generated. Accordingly, Nie Zhenzhao states that "Language is the sound produced by human vocal organs that can express meaning. When a person converts brain text into sound through the movement of the vocal organs, this sound is language. Therefore, language is converted from brain text and is the sound form of brain text" (457-458). He further points out that the two essential attributes of language are "sound form" and "real-time generation," and then discusses the basic characteristics of language.

Secondly, *General Introduction* also clearly defines concepts such as signs, linguistic signs, characters, and text, and explores their interrelationships by proposing the concept of "brain text." The sign defined by Saussure and Barthes is always associated with sound, essentially constituting a linguistic sign. They also believe that signs are arbitrary. *General Introduction* argues that the definition by Saussure and Barthes leaves logical gaps because it fails to distinguish between tangible signs and intangible sounds. *General Introduction* maintains that "Signs are symbolic objects used to denote and represent other things" (460), and that they serve as carriers for expressing meaning, media for the formal transformation of meaning expression, and methods for recognizing and understanding things. Therefore, signs must have definite referents, and hence are "not arbitrary" (83). *General Introduction* maintains that a linguistic sign is composed of two parts—the signifier (sound) and the signified (meaning). Language is the sound produced by humans, and thus is not a linguistic sign. Linguistic signs are tangible, visible, and material, whereas language, as the sound form of brain text, is immaterial,

1 See Nie Zhenzhao, Ren Jie, et al., *A General Introduction to Language, Signs, and Brain Text*, Beijing: Peking University Press, 2024, 71.

intangible, invisible but audible. Therefore, a linguistic sign is not language.

General Introduction points out that text refers to "fixed written symbols that express certain meanings" and is "the combination of written symbols and their carriers" (472). Written symbols are a type of linguistic sign, referring to "ideographic signs that can be fixed onto writing materials," which essentially means characters (461). Texts are divided into three forms: brain text, written text, and electronic text. With the help of characters, people can transform brain texts into written texts for preservation, and convert intangible language into tangible characters. Different characters combined together become complex written texts with intricate meanings. Written text, namely the written form of text, cannot be equated with the sound form of brain text, i.e., language. This is because language is immaterial and intangible, while characters are material and tangible. Brain texts are ideas stored in the brain and can be transformed into sound, i.e., language, by human vocal organs, and they can also be transformed into written text by means of characters. Brain text and written text can be transformed into electronic text, i.e., digital text, with the aid of electronic devices. Therefore, "brain text is the method for preserving thoughts, while written text or electronic text is the method for preserving brain text" (473).

Thus, Nie Zhenzhao has clearly defined signs, linguistic signs, language, characters, and text, and elucidated their interrelationships. He further points out that human beings are the agents of language generation, ethics is the essential attribute of human beings, and language generation possesses an ethical nature, which means that ethics is the foundation of language generation. In this way, Nie Zhenzhao finally finds the key to defining language: brain text, thus providing a clear and rigorous definition of language. He manages to interconnect related concepts and resolves the fundamental theoretical problems that have long perplexed the fields of linguistics and literary studies "for over a century since Saussure constructed semiology" (94). This can undoubtedly be regarded as Nie Zhenzhao's significant academic theoretical contribution.

Reflection on the Saussurean tradition of linguistic semiotics did not begin with this book. Its contribution lies in proposing, from the standpoint of brain text, alternative definitions such as "sound form" and "real-time generation," thereby forming a systematic and self-contained approach. Whether it can withstand linguistic scrutiny and whether it replaces or complements the Saussurean tradition remain to be determined through dialogue and verification; nevertheless, its contribution in offering new ideas deserves recognition.

3. Delving Deeply into the Definition, Origin, and Creative Mechanism of Literature

The second innovation brought about by the concept of brain text lies in the book's exploration of the definition, origin, and creative mechanism of literature, and their interrelationships. First of all, it delves deep into the definition and origin of literature. Representative definitions of literature in literary circles are as follows: Literature is the art of language; literature is a form of ideology. Nie Zhenzhao argues that such definitions are unscientific. This is because language is the sound form of brain text. It remains debatable whether literary works, produced when brain text is expressed through writing, constitute the art of language or the art of writing. Ideology, by contrast, refers to "a kind of human thought." This raises a question that merits careful consideration: "Can literature be equated with thought?" (421) This is worth pondering. Views on oral literature in literary circles are also beset by a series of problems. Can oral literature without a text be regarded as literature? Is oral literature the earliest literature? How did oral literature come into being? After the emergence of written symbols, a question arose: "Once literature transmitted orally from mouth to ear was written down, was it the same in nature as the oral literature that had preceded it?" In particular, "Does a written literary text, when expressed orally, change its nature and become oral literature?" These basic theoretical questions "affect our entire conception of literature and the theoretical system concerning literature" (118-119).

After textual research, Nie Zhenzhao argues that literature refers to "all texts composed of written symbols, that is, all texts available for reading" (477); it is an art about human beings, an art of ethics, and an art of the text. As for oral literature, Nie Zhenzhao maintains that literary theorists define it as "literature without a text that is transmitted orally from mouth to ear" (118). This definition is untenable because they equate the medium and mode of transmission of oral literature with oral literature itself. In fact, "Oral transmission is merely a method of transmitting a certain literature, not a mode of its existence; the transmission of literature and the existence of literature are different" (121). Nie Zhenzhao points out that oral literature is the immediate source of written and electronic literature, but it is not the ultimate origin of literature. The ultimate origin of oral literature and indeed of all literature is brain text. He argues: "Only literature preserved in brain text constitutes the existence of oral literature"; "Brain text is the origin of literature and the text of oral literature"; "Literature existing in the form of brain text is not only transmitted through oral expression, but also completes, by means of written symbols, the process of textualization from oral literature to written literature" (126).

Secondly, in order to demonstrate that brain text is the ultimate origin of all literature, including oral literature, Nie Zhenzhao explores the cognitive laws of the brain and expounds the creative mechanism of literary works. He states that "whether the issue is language, symbols, or texts, it is ultimately a question of cognition" (97).

Human knowledge comes from cognition. Sensation at the lower stage and thinking at the higher stage constitute the two stages of cognition. Consciousness refers to "the brain's response to the objective world and a person's awareness of and attention to the external world and the self." It is closely integrated with cognition; without consciousness, there would be no human cognition (114). It is by means of concepts—the tools and products of thinking—that people are able to think. Concepts formed in the process of cognition, once confirmed by human consciousness, are stored in the human brain and become brain concepts. "Brain concepts are converted from concepts and are the result of the brain's preservation of concepts" (130). Brain concepts are the tools of thinking. The process of human thinking is the process of combining brain concepts. "The human brain uses brain concepts to think. When the process of combining brain concepts ends and becomes relatively fixed, thought is obtained" (133). When thought is preserved in the brain, brain text is obtained. Brain text is "thought preserved in the brain" and "a combination of brain concepts constructed according to certain ethical rules and capable of expressing clear meaning" (133). It is the material form of thought and the material transformation of abstract thought. "Brain text is the result of all cognition and the source of rational thinking. All human thinking, judgment, choice, speech, and action are the results of the functioning of brain text" (135). Brain text can be retrieved through human recollection and converted into sound form by means of the vocal organs, or converted into written text by means of written symbols—that is, writing. The source of oral literature is precisely brain text. Brain text can be converted into language by means of sound, forming oral literature, or converted into written literature by means of writing.

Thus, by introducing the concepts of brain concept and brain text, Nie Zhenzhao explores the laws of human cognition, refines the definition of oral literature, discovers the ultimate origin of all literature, including oral literature, and explores the creative mechanisms of oral literature and written literature. The resolution of these fundamental questions constitutes another innovation brought about by the concept of brain text proposed in *General Introduction*.

Brain text theory locates the foundation of text in the individual brain and bridges the gap between literature and cognitive science, while also leaving questions to be resolved: The claim that brain text is a "biological form" remains

to be empirically tested; and the claim that "ethical choice determines human nature" also depends on a detailed explanation of the mechanism by which ethical consciousness is generated. However, these questions do not diminish the theoretical value of the concept of brain text; rather, they indicate directions for its deepening and development.

4. Addressing Debates on the Nature and Methodology of Literary Criticism and Grounding AI Literary Creation and Computational Criticism

First, *General Introduction* holds that the sources of language, text, and literature are all brain text. The resolution of these fundamental questions paves the way for exploring the nature and methodology of literary criticism. Nie Zhenzhao argues that literature is a "product of morality" and "a form of ethical expression of human society at a particular historical stage" (*Introduction to Ethical Literary Criticism* 13). Literary works originate from brain text; whether they are written texts or electronic texts, they are writers' "rewriting, processing, storing, and reproducing of brain text" (11). Moreover, brain text is also the source of human thought, consciousness, and ethics. Human thought, choice, action, moral cultivation, and spiritual pursuit are all determined by brain text. "Brain text determines people's way of life and moral behavior, determines human existence, and determines human nature" (142). Ethical literary criticism "takes literary texts as the object of criticism, explains from an ethical perspective the different examples of ethical choice depicted in literature, and unearths the moral instructive value contained therein." It "explains from an ethical perspective the different life phenomena depicted in literature and makes value judgments about them," emphasizes the social responsibility of literature and literary criticism, "stresses the instructive function of literature," and "interprets and evaluates from an ethical point of view the causes, paths, processes, and results of the ethical selections of various characters," thereby providing people with moral instruction and warning (1). Thus, the questions concerning the nature and methodology of literary criticism are readily resolved. Ethical literary criticism maintains that the essence of literary criticism lies in "analyzing, interpreting, and criticizing literary texts" so as to "provide excellent textual choices for readers to construct brain text, thereby promoting human moral perfection" (143). Its methodology lies in analyzing the brain text of the author and that of the characters in the work, interpreting and exploring their ethical selections, and providing ethical enlightenment for people to choose excellent brain text, so as to raise people's moral level, teach them how to behave, and help them become moral persons.

Secondly, ethical literary criticism has always kept pace with the times and remained committed to academic innovation. The proposal of the concept of brain text provides a powerful theoretical weapon for innovation in literary criticism in the AI era and foresees the birth of a new paradigm of literary creation and computational analytical literary criticism in the AI era. Brain text theory tells us that writers create by means of brain text and can convert brain text into oral or written literature through sound and writing. Similarly, AI can form texts through information input, decoding, and encoding, store texts, process these textual data computationally according to a preset ethical program, and then preserve the results obtained from processing the data, thereby forming electronic brain text.

How can this possibility be realized? Computers can imitate the human brain. The concept of brain text reveals the principles by which, in the AI era, computers imitate the human brain in literary creation and literary criticism. The secret lies in the neural networks of the human brain. "The medium of brain text is human brain tissue; in essence, it is the neural network system of the brain, which is also the basis for computer simulation of biological neurons" (Nie, "Scientific Selection" 14). Today, science and technology are advancing rapidly. Connectionism has already made it possible to "construct artificial neural networks composed of a large number of interconnected simple processing units resembling neurons" (Nie, "AI Reading" 28), which provides a technological foundation for AI literary creation and computational analytical criticism. Nie Zhenzhao points out that "with the help of artificial neural networks," AI "simulates or realizes human learning behavior through learning, acquires new knowledge and skills, reorganizes existing knowledge, and continuously improves its own performance, enabling its learned knowledge to grow rapidly, thereby imitating writers to generate literary works" ("Scientific Selection" 13). Moreover, literary criticism in the AI era will also undergo a paradigm revolution, and "computational analytical criticism" will emerge in response to the times (Nie, "AI Reading" 22). Artificial intelligence has extraordinary capabilities in memory, encoding, decoding, storage, and computation. "Just as neurons in the brain transmit signals through synapses, artificial neural networks contain many 'artificial neuron' computing units similar to biological neurons. These units are interconnected hierarchically or according to specific structures, forming a complex network system that constitutes the technological foundation of computational analysis" (Nie, "AI Reading" 28). Drawing on the connection mechanisms of biological neurons, with the help of artificial neural networks, and relying on extraordinary computational power, AI can "deeply simulate human literary appreciation and academic critical thinking. Through

semantic deconstruction, emotion capture, analysis of artistic techniques, and cross-textual relational analysis of literary texts, it achieves multi-level understanding, analysis, reasoning, interpretation, and creative output of literary works" (Nie, "AI Reading" 27). AI "also possesses advanced intelligence such as sentiment analysis, logical reasoning, and recognition of artistic features. It can deeply analyze metaphors, symbols, and narrative structures in texts, unearth the cultural connotations and creative intentions behind them, and construct literary knowledge networks [...] Through computation, it generates research outputs such as literary reviews, character relationship graphs, and analyses of thematic evolution," integrating the "reading, understanding, analysis, and evaluation" of literary works into one (Nie, "AI Reading" 27). It can be seen that brain text theory provides a theoretical basis for the transformation of literary creation and literary criticism in the AI era, heralding the birth of a paradigm of human-machine collaborative literary creation and literary criticism.

The prospects for AI literary creation and computational analytical criticism still raise questions worth pondering: Is the transfer of brain text from the human brain to machines via "electronic brain text" an analogy or a metaphorical extension? The claim that AI "deeply simulates human literary appreciation and academic critical thinking" also remains to be empirically tested. These thought-provoking questions indicate room for the expansion and deepening of this theory.

All in all, *General Introduction* is another major work in the field of ethical literary criticism. The proposal of the concept of brain text marks a major breakthrough in ethical literary criticism and embodies three innovations. It systematically explicates the definitions of language, characters, and signs and their interrelations; it deeply explores the definition, origin, and creative mechanism of literature; and it addresses debates over the nature and methodology of literary criticism, providing a theoretical basis for AI literary creation and computational analytical criticism. The book has a broad vision and rich content. In addition to the first eight chapters, which discuss theory, it devotes nine chapters to providing successful examples of the application of the brain text theory of ethical literary criticism, offering a reference for researchers engaged in the practice of ethical literary criticism and demonstrating the explanatory power of the brain text theory. To sum up, by proposing brain text as a pivotal concept, *General Introduction* addresses many fundamental theoretical questions that have troubled literary circles and makes great contributions to the innovative development of literary critical theory. Besides, the book leaves some questions for further exploration, such as the

empirical testability of the concept of brain text, the boundaries of the extension of the concept of text, and the relationship between the individuality of brain text and the publicness of literature. These questions indicate the direction for further development of ethical literary criticism. At present, the school of ethical literary criticism has already begun research on literature and literary criticism in the AI era. It is believed that Nie Zhenzhao and his research team will certainly continue to lead international literary critical research, achieve new breakthroughs in the field of ethical literary criticism, and make greater contributions to promoting the development of literature and even the entire humanities.

Works Cited

聂珍钊：“AI 阅读与文学的计算分析批评”，《外国文学研究》5（2025）：22-32。

[Nie Zhenzhao. “AI Reading and Computational Analytical Criticism of Literature.” *Foreign Literature Studies* 5 (2025): 22-32.]

聂珍钊：《文学伦理学批评导论》。北京：北京大学出版社，2014 年。

[—. *Introduction to Ethical Literary Criticism*. Beijing: Peking UP, 2014.]

聂珍钊：“科学选择与 AI 文学”，《外国文学研究》3（2024）：8-17。

[—. “Scientific Selection and AI Literature.” *Foreign Literature Studies* 3 (2024): 8-17.]

聂珍钊、任洁等：《语言、符号与脑文本概论》。北京：北京大学出版社，2024 年。

[Nie Zhenzhao, Ren Jie, et al. *A General Introduction to Language, Signs and Brain Text*. Beijing: Peking UP, 2024.]

Saussure, Ferdinand de. *Course in General Linguistics*, translated by Roy Harris. Chicago: Open Court, 1986.

Where Is Contemporary Aesthetics Headed?—Reflections on *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*

Lu Yang

Abstract: In recent works on aesthetics, *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Jie Wang and his colleagues, is an outstanding one. As an interdisciplinary study, the book endeavors to explore the tension between classical theory and new phenomena. Among recent technological developments, new capitalism, and cross-cultural aesthetic studies, the rise of Chinese discourse stands out prominently. Three of the included cases are rather illustrative as Arnold Berleant's essay "Aesthetics and the Arts of Engagement" demonstrates, what insights can ancient philosophical aesthetics offer us in our postmodern society? Through his analysis of British television, David Margolies seeks to challenge the existing capitalist system on a purely artistic level. A third case is Jie Wang and Tian Shi's "Aesthetic Modernity: A Preliminary Exploration of the Ethnography of Emotions in Contemporary China," which poses crucial questions: what does emotional ethnography study, and how should emotional ethnography be defined within the Chinese context? All three demonstrate innovative awareness that bridges local and global perspectives. Among the 20 essays in this collection, Chinese or European-based leading scholars alike have made prominent contributions. Engagement, interdisciplinarity, and cultural politics can be regarded as the core threads of this anthology, as well as the general trend in the debates and construction of contemporary Chinese aesthetics.

Keywords: *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*; Contemporary aesthetic studies; Arnold Berleant; David Margolies; Jie Wang

Author: Lu Yang is Professor of Institute of Art and Aesthetic Education, Capital Normal University, and Professor Emeritus of Chinese Department, Fudan University. He works mainly on aesthetics, art criticism and cultural studies (Email: luyang@fudan.edu.cn).

标题：当代美学去向哪里？——谈《当代美学中的论争与建构》

内容摘要：在近年来的美学著作中，王杰等编撰的文集《当代美学中的论争

与建构》颇为引人注目。该书呈现出鲜明的跨学科研究取向，着力探讨古典理论与新兴现象之间的张力。统观全书，在当代技术发展、新资本主义及跨文化美学研究等诸多议题中，聚焦中国话语的崛起，构成其一大特色。其中，三个案例颇具代表性。阿诺德·伯林特在“介入性美学与艺术”一文中追问：古代哲学与美学能够为身处后现代社会的我们带来何种启示？大卫·马格利斯则通过对英国电视媒介的分析，试图从纯粹艺术的层面对现存资本主义体系提出诘难。王杰与石甜的“审美现代性：当代中国情感民族志初探”则提出了一系列关键问题，诸如何为情感民族志的研究对象，以及如何界定中国语境下的情感民族志研究等，体现出兼具本土关怀与全球视野的开拓意识。文集收录的二十篇论文中，中国与欧洲的领军学者均作出了重要贡献。“介入”“跨学科”与“文化政治”可视为贯穿全书的主线，也昭示着中国当代美学论争与建构的大势所趋。

关键词：《当代美学中的论争与建构》；当代美学研究；伯林特；马格利斯；王杰

作者简介：陆扬，首都师范大学艺术与美育研究院特聘教授、复旦大学中文系教授（荣休），主要研究方向为美学、艺术批评与文化研究。

Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics is an English-language anthology dedicated to cutting-edge contemporary aesthetic research. Jointly edited by Jie Wang (Zhejiang University), Zheng Shen (Zhejiang Sci-Tech University), and Armida de la Garza (University College Cork, Ireland), the book was published in 2024 by Brill, a Dutch publisher renowned for its high-quality academic works. Comprising twenty original articles, it is included in the *Cross-Cultural Aesthetics* book series, edited under the auspices of the International Association for Aesthetics. Structurally, the book is divided into five sections: 1. Classical Theories and New Phenomena: Technological Development; 2. Classical Theories and New Phenomena: Aesthetic Capitalism; 3. Cross-Cultural Aesthetics; 4. The Rise of Chinese Aesthetics; and 5. Interdisciplinary Aesthetics: The Intersection of Research Fields. Collectively, to a certain extent, it forms a distinct silhouette of the debates and constructive endeavors in contemporary Chinese aesthetics.

In the past, aesthetics was not a prominent discipline in Western academia. Philosophy departments often overlooked this marginal field or simply replaced it with the philosophy of art. For instance, Claude Imbert, former chair of the Philosophy Department at the École Normale Supérieure in Paris, specialized in logic while also teaching the philosophy of art—but not aesthetics. In fact, the École Normale Supérieure, renowned as a cradle for philosophers, offered virtually no courses in aesthetics. In recent years, however, Chinese discourse has made a

significant impact on the international academic stage. Through the English written or translated works of leading Chinese aesthetic scholars such as Jianping Gao, Lang Ye, Xian Zhou, Zhirong Zhu, Liangzhi Zhu, Feng Peng, and Chengji Liu, as well as numerous other texts, this once-marginal discipline has been elevated to a prominent position.[1] Notably, Jie Wang has led his teams at Shanghai Jiao Tong University and Zhejiang University in successive collaborations with institutions such as the University of Manchester and Durham University. These efforts include annual bilateral conferences on practical issues in Marxist aesthetics, which have established him as a key figure in international Marxist aesthetics research. Against this backdrop, delving into this English-language collection of 20 essays by scholars from the United States, the United Kingdom, Ireland, Australia, Russia, Germany, and China, has been immensely rewarding. It constitutes a striking new sign of the rising Chinese discourse on the global stage of aesthetics.

The book opens with a preface that traces the origins of this collection. It emphasizes that aesthetic research has a history spanning two millennia, during which philosophers have tirelessly proposed theories in an effort to unravel the meaning of beauty. However, these efforts have also sparked numerous debates extending in various directions. Today, these debates encompass issues such as the aesthetic challenges posed by media and technology, cross-cultural aesthetics, and aesthetic methodologies—many of which are characterized by a strong forward-looking orientation. Thus, the book's purpose is to revisit established knowledge, explore new issues from fresh perspectives, and thereby undertake the contemporary mission of theoretical construction. To this end, the editors cite Arnold Berleant, former president of the International Association for Aesthetics and a contemporary American aesthetician, who argues that aesthetic research does not originate from first principles—that is, philosophy—but instead benefits from artistic practice.[2] However, since World War II, while artistic practice has evolved rapidly, breaking boundaries and expanding into numerous other fields, aesthetics has largely remained entrenched in Kantian theories that focused on logical analysis and linguistic studies. In light of this, how can traditional aesthetics respond to the profound transformations occurring in society, technology, and culture today?

---

1 See Gao Jianping, *A Short History of Chinese Aesthetics in 20th Century*, Nanjing: Phoenix Education Press, 2025; Ye Lang and Zhu Liangzhi, *Insights into Chinese Culture*, Beijing: Foreign Language Teaching and Research Press, 2013; Zhu Zhirong, *Philosophy of Chinese Art*, New York: Routledge, 2022. etc.

2 See Wang Jie et al., "Introduction," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 1.

I. The Adaptation of Traditional Aesthetics

The above question is also the central theme of Arnold Berleant's essay, "Aesthetics and the Arts of Engagement," which opens the first chapter of the book. Berleant begins by asserting that, despite the long history of aesthetics, scholars and artists alike continue to grapple with the meaning and value of beauty, art, and aesthetic experience.[1] What insights can ancient philosophical aesthetics offer us today? What role should scientific methodology play? And how should we analyze the fundamental concepts and creative practices of aesthetics? Berleant contends that these questions lead us in different directions, with perspectives intersecting yet lacking a shared foundation.[2] Thus, the field of aesthetics, like the realms of politics and society, is marked by conflicting opinions, making consensus nearly impossible. As a leading figure in contemporary environmental aesthetics, Berleant expresses a preference for abandoning the dogmas of traditional philosophical aesthetics in favor of seeking breakthroughs through artistic creation and appreciation. However, this does not imply that aesthetic value is exclusive to art; natural landscapes and the human form are equally objects of aesthetic perception. According to pragmatic methodology, aesthetic value is considered meaningful only when linked to various art forms such as music, poetry, painting, drama, and fiction. Yet, from the perspective of philosophers, art has often been deemed insignificant. Since Plato, philosophers have consistently subsumed diverse perceptions and practices under overarching concepts and theories, privileging reason and order as a means to clarify the fog of experience.

In short, the age-old debate between rationalism and empiricism resurfaces, as Richard Shusterman, the American philosopher demonstrates in his *Body Consciousness:* amid philosophy's successive endeavors to exalt mind and spirit, the body occupies a highly significant position, though mostly in a negative register. Its enduring dominant negative imagery, such as prison, a distracting encumbrance, and the source of error and depravity, is on the one hand saturated with the prejudices of idealism; on the other hand, it remains overlooked by the bodily disciplines commonly practiced by Western philosophers.[3] For Shusterman, the arts of engagement first of all, are the arts of body.

1 See Arnold Berleant, "Aesthetics and the Arts of Engagement," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 9.

2 See Arnold Berleant, "Aesthetics and the Arts of Engagement," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 9.

3 See Richard Shusterman, *Body Consciousness: A Philosophy of Mindfulness and Somaesthetics*, New York: Cambridge University Press, 2008, ix.

So, how can traditional aesthetics address the monumental changes in society, technology, and culture today? Berleant notes that he has previously proposed shifting the focus of aesthetic research away from foundational principles and toward the direct experience of art, particularly the insights offered by cutting-edge contemporary art.[1] Half a century ago, philosophy underwent a linguistic turn, with language becoming scripture and Wittgenstein its messiah. Today, it is only natural to speak of an artistic and cultural turn. The question, however, is where to begin: with Descartes' methodology of doubt, Locke's sensations and reflections, Hume's impressions, or Husserl's transcendental ego? If we trace it back to the latter half of the 19th century, Bergson comes first, followed by Dewey, and then Merleau-Ponty—yet no "orthodoxy" has been established. By the mid-20th century, Berleant argues, art underwent a dramatic transformation in its practices, mediums, and cultural functions.[2] Art is no longer a self-contained object to be contemplated disinterestedly for its own sake; it must inevitably engage with social and cultural change. Technological and stylistic innovations are particularly significant. In this context, Berleant quotes a passage from his earlier work, "Aesthetics and the Contemporary Arts," written in the 1970s:

> Of the many changes in cultural experience, two seem to have had special significance for the arts. The first was the rise of industrial production, which transformed the characteristic features that objects possessed and led to the use of new materials, objects, and techniques in artistic practice. Second were the fundamental social changes that came about through increasing democratization, in particular the emergence of population masses and a corresponding mass culture, generating new perceptual activities and reaffirming for the arts. (Wang 12)

Berleant's point is that aesthetic experience necessarily evolves in tandem with changes in the social environment and the material and technological conditions of artistic production. This evolution blurs the boundaries between creators, appreciators, performers, and artworks, while their functions increasingly overlap and integrate. It also expands the scope of aesthetic sensitivity. Traditionally, aesthetic sensitivity has focused on the senses of sight and hearing. However, with

1 See Arnold Berleant, "Aesthetics and the Arts of Engagement," edited by Wang Jie, et al., *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, Leiden: Brill, 2024, 11.

2 See Arnold Berleant, "Aesthetics and the Arts of Engagement," edited by Wang Jie, et al., *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, Leiden: Brill, 2024, 12.

the rapid advancement of digital technology, new channels and forms continue to emerge. From immersive sculptures, viewer-activated artworks, and the visual power of optical art to the subtle influence of shapes, colors, and magnified scales in abstract expressionism on the perceiver's body and psyche, all of this demonstrates that the art object is no longer passive. It is no longer content to be framed and viewed from a distance for disinterested contemplation. In essence, the transformation of artistic forms has precipitated a second major shift in human history. Consequently, a participatory and integrative aesthetic attitude is poised to become the mainstream in the art world.

II. A Marxist Aesthetic Analysis of Television

David Margolies, Professor Emeritus at the University of London, contributes a thought-provoking essay titled "Social Value and Aesthetic Judgment: Television in the UK." Television was once scapegoated for the irreversible loss of traditional ways of life, prompting calls to turn it off for an hour each day so families could talk or go for a walk. Pioneering studies on television audiences, such as Stuart Hall's *Encoding and Decoding in the Television Discourse* and Ien Ang's *Watching Dallas: Soap Opera and the Melodramatic Imagination*, emerged between the 1970s and 1990s. Although television has since waned in prominence—first under the onslaught of computers and then mobile phones—Margolies asserts that it remains perhaps the most widely disseminated medium in the world. As a socialist engaged in television research, Margolies seeks to challenge the existing capitalist system on the purely artistic level. He cites Bertolt Brecht as a model for rejecting passive art and instead fostering interaction between audiences and dramatic characters. British television rarely engages its audiences interactively, often conveying the impression that reality is immutable. This is particularly evident in afternoon murder mysteries and evening drama series.

Margolies argues that social value should be a central category in Marxist aesthetic studies.[1] The question of how the aesthetic criticism of British television influences social value thus becomes the main thread of his essay. Margolies admits he is not a television enthusiast, but this detachment allows him to perceive anomalies in what others take for granted. He notes that Marshall McLuhan's famous dictum, "the medium is the message," from his 1964 work *Understanding Media*, has been overused to the point of cliché. Nevertheless, it remains crucial for understanding how the mode of information transmission affects audience

1 See David Margolies, "Social Value and Aesthetic Judgement—Television in the UK," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 33.

responses.[1] Margolies uses the British Broadcasting Corporation (BBC) as an example, noting that it was founded in 1922, initially operating as a radio service before venturing into television in the 1930s. After World War II, television became its primary focus. In its early days, BBC announcers were exclusively male, seated with solemn formality, and spoke with the standard Received Pronunciation of the educated middle class. It was only in recent decades that regional accents began to gain acceptance. Today, BBC news presenters include both men and women, with diverse accents, casual attire, and freedom of bodily movement. However, this progress did not happen overnight; female newsreaders were initially required to keep their legs hidden beneath the desk to avoid any sexual connotations. Margolies also observes that early television screens were small—far smaller than today's laptop screens—and expensive, serving as markers of social status. Yet from the outset, these miniature devices were not purely private possessions. During significant events, such as the broadcast of Queen Elizabeth II's coronation, neighbors would gather around the small screen. This illustrates that television, as an electronic device bringing the outside world indoors, played an indispensable role in cultural dissemination.

The advent of television dramas further propelled capitalism's drive to extract profits through technology. In 1955, the "independent" television network was established, introducing advertising to the screen. This marked a new revolution, comparable to the printing revolution of the 16th century. The spread of printing allowed ordinary people to read and interpret texts independently, without relying on the ruling class's interpretations. Television enabled audiences to scrutinize the on-screen world with their own eyes, free from blind adherence to official narratives. Margolies points out that initially, audiences regarded the on-screen world as self-evident reality—"seeing is believing" (Wang 35). Advertisers capitalized on this by promoting products like soap, showing clothes washed dazzling white or muddy football boots restored to pristine condition. The inclusion of soap advertisements in television series gave rise to the term "soap opera." While audiences were not necessarily compelled to purchase advertised products, the commercial effect of television advertising lay not in encouraging specific purchases but in subtly molding audiences into consumers. For instance, laundry detergent ads depicted mothers proudly displaying their immaculate sheets or toilets scrubbed spotless. The key was not to recommend a particular brand but to implant the idea that cleanliness is vital for family and child safety—a marker of domestic happiness. Through such

1 See David Margolies, "Social Value and Aesthetic Judgement—Television in the UK," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 34.

indoctrination, the definition of humanity shifted from the thinking beings to the shoppers. As a parody of Descartes indicates, "I shop, therefore I am."

Margolies contends that contemporary British television dramas have a similarly brainwashing effect, albeit less overtly than advertisements.[1] He analyzes two series: *Bodyguard* (2018), which aired in mainland China the following year, and *Fleabag* (2016). The former features three popular themes: sex, violence, and the threat of terrorism. The drama's twist—revealing a character of Asian descent as the mastermind—is criticized by Margolies as abrupt, lacking the logical clarity of an Agatha Christie mystery. David Budd, a war veteran returning from Afghanistan, becomes a police sergeant in the Metropolitan Police's Royalty and Specialist Protection unit and is assigned as the bodyguard for Julia Montague, the Home Secretary and a frontrunner for prime minister. Montague is ruthless in pursuing her goals, repeatedly placing herself in perilous situations. David, ever diligent, finds her rhetoric advocating violence to combat violence fundamentally at odds with his own beliefs. Margolies draws attention to the opening scene of the first episode, set in a crowded train carriage on a weekend. David's sharp professional gaze detects a suspicious Asian woman heading to the restroom, where she is discovered wearing a suicide vest. David calmly engages her in conversation, showing her photos of his children to evoke empathy, ultimately persuading her to surrender. He hands the woman over to the police as a victim rather than a perpetrator, saving the lives of all passengers. During interrogation, however, she boasts of her expertise in electronic explosive devices and organizing terrorist attacks. Margolies finds this like an external solution, artificially tying the plot together. While the narrative initially seemed to champion gender equality, this final twist renders that "equality" hollow and hypocritical.

What, then, does *Bodyguard* signify for the aesthetic discussion at hand? Margolies remarks that it is because of:

> A plot of complexity, tense scenes of mortal danger, sexual tension and a sex scene, and glimpses of bureaucracy as self-interested and corrupt. The photography and intensity of colour are psychologically stimulating, but if we pose any "why" questions, they are not answered in the plot. If, for example, we ask why is the woman a terrorist, the question appears to be irrelevant—terrorism is simply a fact. The notion of the reality presented has not even a hint of different possibilities; We are habituated to expecting a reality that is

1 See David Margolies, "Social Value and Aesthetic Judgement—Television in the UK," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 37.

> severely limited, a reality that, despite its intense colour, has only black and white possibilities. (Wang 38)

Margolies concludes that if we are Marxist critics, we must heed Marx's famous dictum from his *Theses on Feuerbach*: philosophers have only interpreted the world in various ways; the point, however, is to change it.[1] From this perspective, contemporary British dramas like *Bodyguard* and *Fleabag* merely cater to audiences' thirst for stimulation, offering spiritual opium while evading genuine social realities. Thus, works that raise questions and challenge reality are the ones that truly embody social value. Margolies argues that just like documentary content, fictional narratives in television dramas have their social formative force as well. As he repeatedly stresses that philosophy and art are not content merely to interpret the world; their greater mission is to transform the real world, this tenet of Marxist philosophy and aesthetics has, in fact, been perfectly embodied in a number of hit Chinese TV dramas of recent years, such as a series of cross-strait spy thrillers from *Silent Glory* to *Confrontation* that eloquently illustrate the ultimate necessity of national reunification.

III. Ethnographic Studies of the Structure of Feeling

Jie Wang's contribution to this collection, co-authored with Tian Shi, is titled "Aesthetic Modernity: A Preliminary Exploration of the Ethnography of Emotions in Contemporary China." The original Chinese text was published in *Zhejiang Social Sciences* (Issue 1, 2021) as part of a three-article series in the "Contemporary Aesthetic Issues" column edited by Jie Wang. The authors begin by stating that research on the structure of feeling occupies a crucial position in contemporary aesthetic studies, as it forms an essential foundation for aesthetic experience and many cultural activities.[2] However, in Chinese aesthetics and literary theory, theoretical research on this topic remains relatively underdeveloped. Consequently, Chinese academia, criticism, and cultural administration lack a systematic and in-depth understanding of the structure of feeling in contemporary Chinese society. This hampers their ability to anticipate trends in cultural policy-making and major literary creations, limiting their capacity to meet the demands of the era. To address this gap, the authors propose using examples from contemporary Chinese

1 See David Margolies, "Social Value and Aesthetic Judgement—Television in the UK," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 40.

2 See Wang Jie and Shi Tian, "Aesthetic Modernity: A Preliminary Exploration of the Ethnography of Emotions in Contemporary China," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 213.

literature and art to grasp the structure of feeling in modern Chinese society through emotional ethnographic research.[1] By studying the shared aesthetic objects of different social groups and ethnicities, they aim to explore the theoretical framework of China's aesthetic modernity, thereby enabling aesthetic research to contribute to the great rejuvenation of the Chinese nation.

So, what exactly is the structure of feeling, and what does emotional ethnographic research entail? What constitutes emotional ethnographic research in China? The "structure of feeling" is a core concept in cultural studies, introduced by Raymond Williams. Viewing culture as the entirety of a way of life, Williams uses the "structure of feeling" to describe the organizing principle of that entire way of life. The structure of feeling refers to the vivid, concrete instances of social experience embedded in a particular life or community. Its distinctive features are self-evident and require no external analysis to elucidate. As Williams describes in his *The Long Revolution*: The term he would suggest to describe this phenomenon is "structure of feeling." It is as firm and definite as the word "structure" suggests, yet it operates in the most delicate and intangible parts of our activity. In one sense, this structure of feeling is the culture of a period: it is the living, particular result of all the elements in the general organization.[2]

Thus, the structure of feeling simultaneously expresses both conventional and unconventional experiences of the social and material world. According to Williams, these structures of feeling subtly shape systematic beliefs, ideas, and modes of communication, even as they themselves are shaped by lived experience. On one hand, the structure of feeling refers to the formal constructs of culture; on the other, it refers to the immediate experience of culture as it is felt. Specifically, it embodies the shared values of a particular class, society, or group—a collective cultural unconscious. While this perspective underscores the materiality of culture and rejects its treatment as purely spiritual activity, it also presents a new emotional experience and horizon for aesthetics.

Williams applied his concept of the "structure of feeling" to analyze many 19th century novels. He observed that 19th century writers often resorted to deus ex machina solutions to resolve the ethical and experiential contradictions of their time.[3] For instance, men and women would escape loveless marriages by dispatching their partners to their deaths or driving them mad—all in the span of a few pages.

1 See Wang Jie and Shi Tian, "Aesthetic Modernity: A Preliminary Exploration of the Ethnography of Emotions in Contemporary China," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 214.

2 See Raymond Williams, *The Long Revolution*, London: Chatto & Windus, 1961, 48.

3 See Raymond Williams, *The Long Revolution*, London: Chatto & Windus, 1961, 49.

Alternatively, a protagonist might suddenly inherit a fortune, transforming from destitution to opulence. Characters who struggled within the existing social order might sail across the seas to distant lands to fulfill their ambitions. Perhaps the best example is Mr. Micawber from Charles Dickens's *David Copperfield*. This incorrigible optimist, always lost in whimsical fantasies, remains impoverished and unsuccessful in 19th-century England. Yet, at the novel's end, news arrives that Mr. Micawber, having emigrated to Australia—a land originally used as a penal colony—has finally achieved his dreams and succeeded in his endeavors. Could distant, unfamiliar Australia be the promised land for dreamers? From the perspective of Williams's "structure of feeling," these fantastical tales express a shared emotional structure, reflecting the unconscious and conscious desires lurking beneath the mainstream culture of 19th century society. Thus, the mission of cultural analysis is to uncover genuine life within the documented culture, particularly in literature.

Jie Wang and Tian Shi argue that, in the academic context of contemporary society—amid the clamor of multiple contexts and overlapping discourses—emotional ethnography may serve as an important theoretical method for grasping the authentic structure of feeling in our own era.[1] Through the critique and analysis of avant-garde art that embodies this new structure of feeling, we can hope to transform the emotional structure of contemporary individuals and, in turn, change the world. This aligns closely with Margolies's emphasis on Marxist aesthetics' ultimate goal: not merely to interpret the world but to change it. In other words, aesthetic modernity signifies a revolution ultimately. But what about ethnography? As a method borrowed from anthropology and ethnology, the authors contend that employing emotional ethnography to conduct in-depth, concrete, and systematic research on the structure of feeling in contemporary society is necessary. The challenge lies in the severe fragmentation currently plaguing ethnographic and anthropological research. While case studies and local materials are abundant, they lack theoretical synthesis and refinement. Can fieldwork and empirical research alone solve all problems? Clearly, a binary answer is elusive. The authors suggest that philosophical anthropology may offer theoretical tools for addressing contemporary issues in ethnology and anthropology.[2] Philosophical anthropology

1 See Wang Jie and Shi Tian, "Aesthetic Modernity: A Preliminary Exploration of the Ethnography of Emotions in Contemporary China," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 216.

2 See Wang Jie and Shi Tian, "Aesthetic Modernity: A Preliminary Exploration of the Ethnography of Emotions in Contemporary China," *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al., Leiden: Brill, 2024, 220.

has raised a question—perhaps one of the most critical questions of our time: Can trust still exist between people? Is it still possible to form shared beliefs? Answering these questions requires a deep analysis of the structure of feeling in the corresponding era. After presenting a series of case studies, Jie Wang and Tian Shi conclude:

> Since Raymond Williams' "feeling structure" theory, the feeling structure study has become an important approach in contemporary aesthetic studies. However, many new phenomena have emerged in the three domains of contemporary Marxism (class, race, and gender). Racial and ethnic issues have frequently erupted in Europe and the United States. In contrast, in the study of contemporary Chinese literature and art, theoretical debates have continued. The theory of "feeling structure" has some limitations, lacking in historicity and empirical evidence. Therefore, it is necessary to introduce the ethnographic approach to the study of "feeling structure." (Wang and Shi 222)

Specifically, this involves using contemporary Chinese literary and artistic works as objects of study, employing ethnographic methods that delve deeply into the works themselves to uncover the structure of feeling in contemporary Chinese society. This, in turn, reflects the consistent and tireless efforts of Jie Wang and his team in recent years. They have established a Chinese literary criticism base, studied the folk songs of the Black-Clothed Zhuang in Guangxi, and organized seminars on films ranging from *Wild Goose Lake* and *The Great Buddha Plus* to *The Sacrifice* and *The Battle at Lake Changjin*. They have also produced the documentary *Water Gives Me Life*. Through these endeavors, they have embodied an insider's ethnographic approach, profoundly exploring the complexity of the structure of feeling in contemporary Chinese society and the possibilities for reconstructing China's cultural value chain. In this sense, the above essay can also be seen as a reflection of the research objectives of Jie Wang's team in recent years.

Among the 20 essays in this collection, leading Chinese scholars and those based in Europe have made significant contributions. Examples include Tyrus Miller's "Adorno, Stiegler, and Industrial Schemata of Experience," Qingben Li's "Industrial Development of New Media Arts in China," Fabio Vighi's "Baudrillard, Hyperreality, and Emergency Capitalism," Alexander Petrov's "Contemporary Aesthetics Issues: New Horizons for Researches of Economic Aesthetics in Economic Sociology," Yongjian Wang's "Practices, Reflections and Inspiration of Art Involvement in Community Revitalization in Japan," Zheng Shen's "New

Research Directions of Marxist Aesthetics: A Case of Contemporary China," and Zhuofei Wang's "Aesthetics of Atmosphere and Intercultural Studies." In this light, *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics* serves as a concentrated intersection and integration of contemporary Western aesthetics and non-Western aesthetics. Experts from various fields freely express their perspectives, presenting diverse viewpoints and discussing the potential for integration across emerging areas of aesthetic research. Generally speaking, the aestheticism of "art for art's sake" is no longer celebrated; instead, interdisciplinarity and boundary-crossing have become the prevailing trend. New topics such as aesthetic anthropology, economic aesthetics, neuroaesthetics, design aesthetics, surrealist aesthetics, media studies, reflections on the culture industry, and the visual imagery of music have emerged. In some respects, this proliferation of ideas evokes Plato's *Symposium*. It may well become a hallmark of aesthetics in our new era.

Works Cited

Berleant, Arnold. "Aesthetics and the Arts of Engagement." *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al. Leiden: Brill, 2024. 9-18.

Margolies, David. "Social Value and Aesthetic Judgement—Television in the UK." *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al. Leiden: Brill, 2024. 33-40.

Shusterman, Richard. *Body Consciousness: A Philosophy of Mindfulness and Somaesthetics*. New York: Cambridge UP, 2008.

Wang Jie, et al., eds. *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics.* Leiden: Brill, 2024.

Wang Jie and Shi Tian. "Aesthetic Modernity: A Preliminary Exploration of the Ethnography of Emotions in Contemporary China." *Controversy and Construction in Contemporary Aesthetics*, edited by Wang Jie et al. Leiden: Brill, 2024. 213-222.

Williams, Raymond. *The Long Revolution*. London: Chatto & Windus, 1961.

从概念辨析到阐释实践——评尚必武《当代西方非自然叙事学研究》

From Conceptual Clarification to Interpretive Practice—A Review of Shang Biwu's *A Study of Contemporary Western Unnatural Narratology*

朴宰雨（**Jae Woo Park**）　林雪琪（**Lin Xueqi**）

内容摘要：近年来，非自然叙事学逐渐成为后经典叙事学的重要研究方向之一，但围绕其核心概念、理论边界与阐释策略的讨论仍在持续。尚必武的《当代西方非自然叙事学研究》以西方非自然叙事学的发展脉络为线索，通过“理论探讨篇”与“批评实践篇”两大部分，系统梳理“非自然性”“反模仿性”与“不可能性”等核心概念，深入探讨自然化与非自然化阅读策略、自然叙事学与非自然叙事学之间的理论对话，以及相关理论与策略在批评实践中的具体运用。本文认为，该书的重要价值在于重新整合概念辨析、理论对话、阐释策略与批评实践之间的内在关系，使分散于不同理论路径中的问题形成相对连贯的阐释框架。在此基础上，本文以鲁迅《故事新编》中的《理水》为个案，比较神话重写、现代主义等既有研究路径与非自然叙事学所关注的不同分析层面，进一步检验相关概念在中国现代文学研究中的跨文化适用性，并对该书的理论贡献及其有待进一步深化的问题加以评析。

关键词：《当代西方非自然叙事学研究》；非自然叙事学；尚必武；跨文化阐释

作者简介：朴宰雨，陕西师范大学人文高等研究院特聘研究员，韩国外国语大学荣誉教授，主要研究方向为鲁迅研究、中国现当代文学、韩中文学关系与比较文学；林雪琪，中国科普研究所助理研究员，主要研究方向为东亚比较文学、科幻文学、科学传播与叙事理论。

Title: From Conceptual Clarification to Interpretive Practice—A Review of Shang Biwu's *A Study of Contemporary Western Unnatural Narratology*

Abstract: In recent years, unnatural narratology has gradually become one of the important directions in postclassical narratology. Yet debates over its core concepts, theoretical boundaries, and interpretive strategies remain ongoing. Shang Biwu's *A Study of Contemporary Western Unnatural Narratology* takes

the development of Western unnatural narratology as its point of departure and, through its two major sections, "Theoretical Explorations" and "Critical Practice," systematically examines such key concepts as "unnaturalness," "antimimeticity," and "impossibility." It further discusses naturalizing and unnaturalizing reading strategies, the theoretical dialogue between natural and unnatural narratology, and their application to critical practice. This review argues that the major value of Shang's book lies not so much in proposing an entirely new theoretical system as in reorganizing the relations among conceptual clarification, theoretical dialogue, interpretive strategies, and critical practice. In doing so, the book brings together questions dispersed across different theoretical approaches into a relatively coherent interpretive framework. On this basis, this review takes Lu Xun's *Curbing the Flood* (*Lishui*) from Old Tales Retold as a case study, comparing established interpretive approaches such as mythological rewriting and modernism with the analytical perspective of unnatural narratology. It further examines the cross-cultural applicability of these concepts in the study of modern Chinese literature and discusses both the theoretical contributions of Shang's book and the issues that remain to be further explored.

Keywords: *A Study of Contemporary Western Unnatural Narratology*; unnatural narratology; Shang Biwu; cross-cultural interpretation

Authors: Jae Woo Park is Distinguished Research Fellow at the Institute for Advanced Studies in Humanities, Shaanxi Normal University (Xi'an 710062, China), Professor Emeritus at Hankuk University of Foreign Studies (Seoul 02450, South Korea). His research interests include Lu Xun studies, modern and contemporary Chinese literature, Korea-China literary relations, and comparative literature (Email: pjw9006@hanmail.net). **Lin Xueqi** is Assistant Research Fellow at the China Research Institute for Science Popularization (Beijing 100048, China). Her research interests include East Asian comparative literature, science fiction, science communication, and narrative theory (Email: linxq0104@163.com).

尚必武的《当代西方非自然叙事学研究》是近年来中文学界系统探讨西方非自然叙事理论的重要成果之一。该书以西方叙事理论的发展脉络为基础，深入考察非自然叙事学在当代叙事研究中的理论定位及其学术价值，为理解和把握这一新兴理论领域提供了较为系统而全面的研究视角。

一、问题意识与全书定位

21 世纪以来，非自然叙事学逐渐成为后经典叙事学中较受关注的研究方向之一。然而，与经典叙事学相对稳定的理论框架相比，非自然叙事学自形

成以来始终伴随着持续的概念争议[1]：何谓“非自然”？“反模仿性”与“不可能性”究竟是界定非自然叙事的两种不同标准，还是对同一问题的不同表述？自然叙事学与非自然叙事学之间究竟是彼此替代，还是相互补充？这些问题不仅构成西方非自然叙事学持续探讨的理论核心，也关系到这一理论在进入不同文学传统之后能否生成新的阐释空间与解释效力。

围绕上述问题，布莱恩·理查森（Brian Richardson）、扬·阿尔贝（Jan Alber）、亨利克·斯考夫·尼尔森（Henrik Skov Nielsen）、莫妮卡·弗卢德尼克（Monika Fludernik）等学者从反模仿性、不可能性、自然化与非自然化阅读策略以及经验性等不同路径展开论述，由此形成持续的理论对话与争鸣。在中文学界，申丹也对非自然叙事学的性质、作用、划分标准及发展前景进行了系统辨析。[2] 围绕非自然叙事学概念边界展开的一系列讨论表明，该理论正是在不同理论路径的碰撞与对话中，通过持续的修正、补充与重构而不断发展。[3]

该书的学术意义，应置于上述西方理论史背景中加以考察。该书既非对西方非自然叙事理论的单纯译介，也非对既有研究成果的简单汇编，而是在系统梳理相关理论发展脉络的基础上，着力揭示并重构概念辨析、理论对话、阐释策略与批评实践之间的内在联系。全书除“绪论”外，由“理论探讨篇”和“批评实践篇”两部分共十七章组成：前者围绕“非自然性”“反模仿性”“不可能性”、阐释策略及相关理论展开讨论；后者则结合不同文学文本，进一步检验非自然叙事学在伦理、情感、历史及主体建构等问题上的解释效能。[4]

因此，评价该书的关键，在于考察作者如何重新整合既有理论资源，并在概念辨析、理论对话与文本阐释之间构建相对连贯的论证链条。基于这一认识，本文将立足全书的实际结构，依次论述其在概念辨析、理论对话、阐释策略与批评实践以及跨文化检验四个层面的主要贡献，并结合相关理论文献与具体文本，对该书中尚待深入探讨的问题作适度评析。

二、概念辨析与理论重组

如果说非自然叙事学面临的首要问题是“何谓非自然”，那么《研究》

1　关于非自然叙事学的理论源流及其核心争议参见 申丹：“论非自然叙事学的性质、作用、划分标准及发展前景”，《外国文学评论》1（2026）：213。尚必武的《当代西方非自然叙事学研究》即是在这一理论背景下，对“非自然性”“反模仿性”“不可能性”以及自然化与非自然化阅读策略等问题作出系统梳理与阐释。

2　参见 申丹：“论非自然叙事学的性质、作用、划分标准及发展前景”，《外国文学评论》1（2026）：212-235。

3　参见 尚必武：《当代西方非自然叙事学研究》，上海：上海外语教育出版社，2025年，第1-37页。

4　参见 尚必武：《当代西方非自然叙事学研究》，上海：上海外语教育出版社，2025年。该书除“绪论”外，由“理论探讨篇”与“批评实践篇”两部分共十七章组成。

着力解决的，便是厘清西方非自然叙事学不同理论路径之间的概念关联。换言之，该书的一项重要工作，就是通过整合既有理论资源，重构不同理论路径之间的内在联系，并在此基础上建立一个相互贯通的理论框架。这一特点在第一章已经有所体现。作者首先从概念、理论框架、研究对象和方法论四个层面规定讨论范围，并在此基础上集中讨论非自然叙事学未来发展中需要注意的若干问题。[1] 可见，该书对“非自然”的讨论并未止步于概念层面的辨析，而是从一开始便将研究对象的界定与阐释问题紧密联系起来。尽管前几章侧重于厘定研究对象，但对阐释路径与阐释效力的关注已然贯穿其中。

其中，理查森较早对后现代主义文学中的反模仿叙事结构展开系统研究，并推动“非自然叙事”概念逐渐进入叙事学理论讨论。[2] 阿尔贝、尼尔森等学者则从不同路径出发，围绕“非自然性”“反模仿性”与“不可能性”等核心问题展开探讨，使非自然叙事学逐步发展为一个具有多元理论取向的研究领域。[3] 以莫妮卡·弗卢德尼克为代表的自然叙事学强调，读者在理解叙事文本时，会借助以人类经验为基础的认知框架对文本加以解释和建构，由此进一步推动了有关叙事理解与认知机制等问题的讨论。[4] 在既有研究的基础上，该书强调，上述概念分别对应不同的问题意识，因而既有必要厘清其间的差异，也应保留其相互关联所形成的理论张力。第五章讨论文学叙事中的非自然情感时，该书提出自然化与非自然化解读之间存在“交叉性和互补性”（105）[5]，并进一步指出：“无论是自然化解读还是非自然化解读，其基本目的都是帮助读者理解和阐释叙事的‘非自然性’，但二者实现这一目的的途径大相径庭”（116）。这意味着，自然化与非自然化并非彼此排斥的两种方法，而是各有侧重且能够相互补充的阐释路径。相较于尼尔森对非自然化阅读重要性的突出强调，该书更倾向于将二者重新整合为一种可供批评实践灵活选择、彼此补充的方法论关系。

由此可见，该书在概念辨析的基础上，重新梳理并整合了非自然叙事研究内部的理论关系，使原本分散于不同理论路径中的问题逐步汇聚为一条相对完整且连贯的论证链条。这种理论重组不仅奠定了全书开展批评实践的方法论基础，也彰显出作者致力于沟通不同理论传统、构建多元对话关系的研究取向。

1　参见 尚必武：《当代西方非自然叙事学研究》，上海：上海外语教育出版社，2025年，第42页。

2　参见 Brian Richardson, “Unnatural Narrative Theory,” *Style* 50 (2016): 385-405.

3　参见 Jan Alber, et al., eds., *A Poetics of Unnatural Narrative*, Columbus: The Ohio State University Press, 2013.

4　参见 Monika Fludernik, *Towards a “Natural” Narratology*, London: Routledge, 1996.

5　本文有关《当代西方非自然叙事学研究》的引文均来自尚必武，《当代西方非自然叙事学研究》（上海：上海外语教育出版社，2025 年）。以下引文仅标注页码，不再一一说明。

三、理论对话如何进入批评实践

一部非自然叙事学研究著作的价值，不仅取决于其如何界定“非自然”，更在于相关理论概念能否转化为具有解释效力的批评方法。这一点首先体现在作者对自然化阅读与非自然化阅读之关系的处理上。第五章指出，二者虽然遵循不同的阐释路径，却并非相互排斥、非此即彼，而是能够针对不同文本和问题意识形成彼此补充的解释关系。[1] 由此，前文各章所讨论的“非自然性”“反模仿性”“不可能性”等概念，便不再仅仅是界定和分类研究对象的依据，而是逐渐转化为具体文学阐释的方法论资源。

这种方法论意识在第八章关于自然叙事学与非自然叙事学关系的讨论中得到进一步深化。该书将理查森、阿尔贝等人与弗卢德尼克之间长期存在的理论分歧重新纳入对话框架，力图说明两种理论路径分别回应了不同层面的叙事问题。这样的处理，一方面避免了将非自然叙事学视为完全脱离自然叙事学的封闭理论体系，另一方面也拓展了自然化阅读与非自然化阅读之间相互参照、彼此补充的阐释空间。

更重要的是，该书并未停留于理论辨析本身，而是进一步通过“批评实践篇”检验上述概念的解释效力。无论是《流吧！我的眼泪》（*Flow My Tears, the Policeman Said*, 1974）、《午夜之子》（*Midnight's Children*, 1981）、《时间之箭》（*Time's Arrow*, 1991），还是《人体艺术家》（*The Body Artist*, 2001）、《马戏团之夜》（*Nights at the Circus*, 1984）等文本，该书关注的重点都不只是辨认作品中的非自然形式，而是考察这些形式如何参与伦理、历史、情感以及主体建构等文学意义的生成。例如，在讨论《流吧！我的眼泪》时，作者指出，该作品带有“似是而非、熟悉而陌生的暗恐感（uncanny）”，增加了阅读的难度，并包含“‘不可能的故事情境’‘反现实的人物’‘非自然的时间’‘反模仿的空间’等不可能性”（181）。作者进一步将这些“不可能性”视为进入作品意义建构的阐释入口。这表明，对非自然叙事形式的识别并非文学阐释的终点，而是深入理解作品意义生成机制的起点。

这种认识在全书最后一章得到进一步概括。作者指出：“非自然叙事只是作品讲述故事的外在形式与手段，而非作品本身的终极目的”（304）。非自然叙事研究不能止步于对形式特征的辨识与归类，而应进一步追问这些叙事形式在具体文学作品中承担着怎样的审美、伦理与思想功能。由此可见，该书关注的重点并非一味拓展“非自然”概念的外延，而是如何将相关概念转化为切实有效的批评方法，使其真正参与文学文本的阐释与意义建构。

当然，这种从理论辨析走向批评实践的努力，也留下了一些值得进一步探讨的问题。尚必武较为强调不同理论路径之间的协调与互补，而对自然叙

1　参见 尚必武：《当代西方非自然叙事学研究》，上海：上海外语教育出版社，2025 年，第 115-116 页。

事学与非自然叙事学在某些基础概念上的分歧，则采取了相对温和的处理方式。例如，弗卢德尼克以“经验性”为核心重新界定叙事性，与理查森以“反模仿性”为重点的问题意识并不完全一致。对于这一差异，该书更多着眼于促成不同理论之间的对话，较少深入揭示其潜在的方法论张力。不过，从全书的整体结构来看，这种处理方式仍有助于建构一个相对连贯的理论框架，并为后续运用具体文学文本展开跨文化检验奠定必要的理论基础。

四、跨文化检验：以《理水》为例

前文主要围绕西方非自然叙事学内部的概念辨析与理论对话展开。然而，一种理论能否保持持久的解释力，最终仍须在具体文学文本的阐释实践中接受检验。本文以鲁迅《故事新编》中的《理水》[1]为例，考察“不可能性”“反模仿性”以及自然化与非自然化等概念在中国现代文学语境中的适用性与解释效力，进而对非自然叙事学展开跨文化检验。

《理水》的非自然性并不只是古今因素的简单并置，而体现为不同历史逻辑、制度形式与话语体系在同一叙事空间中的共存。小说中，大禹治水这一上古神话被置于现代知识与制度话语之中，例如“文化山”上的学者们围绕治水问题展开讨论，以现代知识生产方式重新介入远古叙事；而作品中“禹爷到会”的场景又带有明显的现代会议与行政运行色彩，使神话人物进入一种历史上不可能存在的制度环境。从非自然叙事视角看，作品并非试图复原真实的远古历史，而是通过打破时间连续性，构造一个“不可能世界”，并借助这一异常叙事形式揭示现代社会中知识、制度与实践之间的矛盾。本文所要进一步讨论的，是现实历史中无法共存的不同时代因素如何进入同一故事世界，并获得其叙事上的成立依据。

换言之，真正值得关注的问题是：这种“不可能的共时性”为何能够成为作品叙事结构本身的一部分？从神话重写、现代主义或现实讽刺的角度，可以着重阐释这些现代因素“象征什么”；非自然叙事学则进一步追问，彼此不能共存的时间层如何在同一故事世界中被组织起来，并产生特定的阅读效果。这一问题已不只是作品主题的解释，而涉及故事世界如何突破现实经验、重新组织自身规则。自然化与非自然化阅读又提供了两条互补的解释路径：前者将这些现代因素重新联系到鲁迅时代的现实文化语境，后者则保留其“不可能性”，进一步考察这种异质结构如何参与作品意义的生成。

非自然叙事学之于《理水》的意义，并不在于取代神话重写、现代主义或现实讽刺等既有研究路径，而是在相关研究已经揭示作品历史语境与文化意涵之外，进一步将故事世界的可能性条件、模仿规范与阅读机制纳入分析视野。需要强调的是，《理水》在此只是中国现代文学中的一个有限个案，其

1 参见“鲁迅：故事新编 • 理水”，《鲁迅全集》第 2 卷，北京：人民文学出版社，2005 年，第 385-408 页。

意义在于检验西方非自然叙事学概念在不同文学传统中的适用性及其解释边界，而非据此概括某种统一的区域文学特征。真正的跨文化研究不应预设区域文学的共同属性，而应立足具体文本，持续检验理论概念在跨文化阐释中的适用、偏移与修正。

五、结语：理论贡献、跨文化边界与开放性问题

该书的价值在于系统地梳理了西方非自然叙事学的发展脉络，并将原本分散于不同理论路径中的概念辨析、理论对话、阐释策略与批评实践，重新整合为一个相对完整的研究框架。在这一框架中，研究者得以将非自然叙事学的相关概念运用于具体文学文本，并在不同的批评实践中检验其解释效力。该书也表明，非自然叙事学的发展并非不断拓展概念外延的过程，而是在阐释实践中持续检验和调整其解释边界的过程。如何协调自然叙事学与非自然叙事学之间的关系，如何进一步厘清自然化阅读与非自然化阅读的适用条件，以及如何在不同文学传统中把握相关概念的文化差异，仍是有待深入探讨的问题。本文以鲁迅的《理水》为例，旨在通过中国现代文学的具体个案，检验西方非自然叙事学相关概念在跨文化语境中的适用性与解释效力。对于不同文学传统而言，跨文化研究的意义或许并不在于建立一种普遍适用的理论模式，而在于通过对具体文本的持续阐释，不断修正、丰富并重新理解既有理论。从这一意义上说，该书所提供的，与其说是一套业已完成的理论体系，不如说是一种值得继续推进的问题意识。该书为深入探讨非自然叙事学打开了新的对话空间，也为中文学界进一步理解、反思和发展非自然叙事学提供了新的研究起点。

Works Cited

Alber, Jan, et al., eds. *A Poetics of Unnatural Narrative*. Columbus: The Ohio State UP, 2013.

Fludernik, Monika. *Towards a "Natural" Narratology*. London: Routledge, 1996.

鲁迅："故事新编·理水"，《鲁迅全集》第2卷。北京：人民文学出版社，2005年，第385-408页。

[Lu Xun. "*Curbing the Flood* (Lishui)." *The Complete Works of Lu Xun* Vol. 2. Beijing: People's Literature Publishing House, 2005. 385-408.]

Richardson, Brian. "*Unnatural Narrative Theory*." *Style* 50 (2016): 385-405.

尚必武：《当代西方非自然叙事学研究》。上海：上海外语教育出版社，2025 年。

[Shang Biwu. *A Study of Contemporary Western Unnatural Narratology*. Shanghai: Shanghai Foreign Language Education Press, 2025.]

申丹："论非自然叙事学的性质、作用、划分标准及发展前景"，《外国文学评论》1（2026）：212-235。

[Shen Dan. "*The Nature, Functions, Criteria, and Prospects of Unnatural Narratology*." *Foreign Literature Review* 1 (2026): 212-235.]